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Ernst Aufseeser 


FLOHTHEATER 

Von 

EVELltfE POIIL 

Im Restaurant Mut in Berlin, an der Ecke Neue Königstraße 
und Watzeckstraße, befindet sich die Börse einer der wich- 
tigsten deutschen Kunstorganisationen: des Schaubudenbesitzer- 
Verbandes. Hier lernte ich Fräulein Eveline Pohl kennen, den 
bedeutendsten Flohimpresario und Flohlehrmeister der Welt. 
Namentlich ist Fräulein Pohl in der internationalen Kunstweit 
als Schöpferin der weltbekannten Szene ,,La bascule“ — nach 
dem Gemälde von Hofmaler Fragonard aus dem Louvre- 
museum in Paris — bekannt, die seit einigen Jahren als Clou 
in sämtlichen prominenten Flohtheatem gespielt wird. Auch 
die übrigen von Fräulein Pohl geschaffenen Szenen, die sie 
ihren kleinen Schülern einübt, um sie damit in alle Weltteile 
auf Karriere zu schicken, beherrschen den Spielplan der be- 
deutendsten Theater. Auch hat Fräulein Pohl das Kostüm- 
wesen des Flohtheaters reformiert, sie ist, alles in allem ge- 
sagt, die Bahnbrecherin für den neuen Aufstieg dieser einzig- 
artigen theatralischen Darbietungen. Ich lasse Fräulein Pohl 

selbst sprechen: 

I ch bin die einzige Tochter Pollinis, des weltbekannten Cirque Pollini, 
der jahrelang unter der künstlerischen Leitung meines Vaters die Welt 
bereiste. Wie alle wahren Artisten stammt mein Vater aus Zwickau, ich 
selbst bin im Jahre 1885 auf der Dresdner Vogelwiese geboren. Meine 
Jugend verbrachte ich auf der Wanderschaft von Jahrmarkt zu Jahr- 
markt, und seit meinem dritten Jahr durfte ich meinem Vater bei der Er- 
nährung unserer kleinen Künstler helfen. Damals schenkte mir mein Vater 
einen eigenen Floh, den ich großgezogen habe. Sie können sich also 
denken, daß ich von früh an mit Flöhen vertraut bin. Mein Vater starb, 


I 



als ich fünfzehn Jahr alt war, während eines Gastspiels in Palermo. Da 
sich meine Mutter meistens nur mit den Kassengeschäften befaßt hatte 
— selbstverständlich setzte auch sie, wie jeder in unserem Etablissement 
Beschäftigte, täglich einige unserer Künstler an — , fiel mir von da an 
die schwere Aufgabe der artistischen Leitung unseres Unternehmens zu. 
Damals war alles noch sehr primitiv; doch ich will Ihnen zuerst näheres 
über unsere kleinen Künstler selbst erzählen. Es ist ein Irrtum, wenn man 
annimmt, daß Hunde- oder Katzenflöhe zur Dressur geeignet sind. In 
Frage kommt nur ein wirklich echter, unverdorbener Menschenfloh, der 
nach Möglichkeit von der Geburt an mit Menschenblut genährt in der 
Watteschachtel aufwächst. Auch ist es ein Irrtum, anzunehmen, daß 
künstlerisch erzogene Flöhe sich auf fremde Personen stürzen. Sie bleiben 
ihrem Regisseur treu ergeben. Uns beißt keiner. Bald erkennen unsere 
kleinen Künstler in uns ihren Freund und Erzieher. Ein regelmäßig 
genährter Floh will außerhalb der gewährten Mahlzeit nichts zu essen 
haben (alle drei Stunden, also achtmal am Tage). Die übrige Zeit hält 
er Ruhe und konzentriert sich nur auf seine künstlerische Produktion. Auch 
sind gut und regelmäßig genährte Flöhe nicht hüpffreudig und bleiben 
gern im Engagement, was ja auch für ihre zweibeinigen Kollegen zutrifft. 
Nicht jeder Floh ist für die Öffentlichkeit geeignet. So gibt es zum Bei- 
spiel kleine Künstler, die, sobald sie das Rampenlicht betreten, Lampen- 
fieber bekommen, indem sie sich einfach steif hinlegen; ohne das grelle 
Licht sind sie die begabtesten Künstler. Ist ein Floh zum Theater geboren, 
so wird er sofort spielfreudig, wenn man ihn auf die Bühne setzt, sofort 
beginnt er mit den Requisiten zu spielen und versucht einen Kollegen, den 
er gerade dort antrifft, zu verdrängen. Der Ehrgeiz unserer kleinen Künst- 
ler ist eip immenser. So hatte ich einmal einen Floh, Othello mit Namen, 
der keinen anderen an seine Bombenrolle heranließ. Wir hatten damals 
ein kleines Bettchen bauen lassen, in dem Othello die treulose Desdemona 
mit dem Liebhaber überrascht. Die Aufgabe Othellos war es, das kleine 
seidene Deckchen mit elegantem Sprung von den Liebenden wegzuziehen 
und dann mit einem kleinen Strohschwert den Liebhaber zu vertreiben 
und Desdemona zu töten. Mit der Zeit wurde Othello etwas schwerfällig, 
und der Sprung nach dem Deckbett gelang ihm erst beim zweiten oder 
dritten Anlauf. Dadurch wäre die Szene lächerlich und Othello zum 
älteren impotenten Ehemann umgefälscht worden. Ich war also ge- 
zwungen, die Rolle mit einer jüngeren Kraft zu besetzen. In der Schachtel 
wühlte sich Othello durch die Watte hindurch zu seinem Nachfolger und 
brachte ihn um. In der nächsten Vorstellung war ich gezwungen, den 
greisen Künstler selbst noch einmal auftreten zu lassen. Vergebens ver- 
suchte er seine Kräfte anzuspannen. Einige Tage später ersetzte ich ihn 
durch eine jüngere Kraft: Othello II. Unser alter Othello starb einige 
Tage später. 

Ich besuche sehr oft das richtige Theater. Es gibt doch immer wieder 
Anregungen für meine Regietätigkeit; namentlich die farbenprächtige 
Inszenierung Reinhardts vom ,, Kreidekreis“ hat mich stark beeindruckt. 


2 


Ich arbeite jetzt daran, eine kleine chinesische Szene auszudenken. Von 
einem Schauspieler wie Curt Bois werde ich immer wieder auf neue Ideen 
gebracht. Die modernen Dramen von Brecht, Bronnen usw. sagen mir 
nicht zu. Inzest ist kein Problem für meine Flöhe und in der dramatischen 
Wirkung absolut uninteressant. 

Ein besonderer Faktor, den jeder Einüber von Kunstdarbietungen 
ernsthaft erwägen müßte, ist, ob die physischen Kräfte für die zugemutete 
Leistung ausreichen. Ein Floh hebt oder zieht ohne Mühe das Achtzig- 
fache seines Gewichtes und wird, wenn man ihm mehr zumutet, absolut 
versagen, dies trifft auch bei Schauspielern zu, und selbst kräftige Leute, 
wie z. B. Heinrich George, können über dieses physische Gesetz nicht 
hinüber. Nur mein Floh Herkules IV. machte einmal eine Ausnahme. 
Man kann von ihm geradezu sagen, daß er Karriere gemacht hat; ich 
verkaufte ihn an Miß Broydowski, die ihn lange Zeit gemanagt hat. 
Einmal entwischte er ihr doch bei einer Produktion, und sie sah sich 
gezwungen, die Polizei zu Hilfe zu rufen, damit keiner der Besucher un- 
untersucht mit Herkules das Zelt verlassen könne; trotzdem blieb Herkules 
verschwunden, und Miß Broydowski trauert ihm noch heute nach. Es 
war ihre beste Kraft, ihr erster Held. 

Früher bestanden die Kostüme nur aus kleinen Fetzen verschieden- 
farbigen Kreppapiers. Auch wir sind mehr zur Ausstattung übergegangen, 
kleine Seidenkostüme, kunstvolle Wägelchen und zierlich gemalte Dekora- 
tionen prunken heute auf unsern kleinen weißen Bühnen. Wenn James 
Klein einen Vorhang aus echtem Chinchilla anpreist, wenn Eric Charell 
in seiner Revue Gedichte aus Federn und Schmuck ausdenkt, so ist das 
noch gar nichts gegen Miß Broydowski, die in ihrem Theater Karossen 
aus echtem Gold verwendet und den oben erwähnten Herkules IV. sich 
mit einer echten Perle produzieren ließ. Ihr Unternehmen hat denn auch 
berechtigterweise Weltruf, sie hat sich mit größtem Erfolg vor hohen 
und höchsten Herrschaften produziert und wurde nicht umsonst von der 
Artistenakademie in Toronto (Kanada) mit dem Professortitel geehrt. Vor 
dem Kriege bereiste Miß Broydowski sehr oft den Kontinent und war 
ständiger Gast an den europäischen Höfen. Sie besitzt sogar eine Photo- 
graphie, auf der sie mit einem russischen Großfürsten während einer 
Vorstellung abgebildet ist. Natürlich ist sie nicht mit einem kleinen 
Schaubudenbesitzer zu vergleichen, und sie hat seit ihrem Erlebnis mit 
Herkules IV. bei einer amerikanischen Versicherungsgesellschaft hohe 
Summen für ähnliche Vorkommnisse sich sichergestellt. Für meinen be- 
rühmten Trick „La bascule“ hat sie sich von einem bekannten amerika- 
nischen Maler die Dekoration des berühmten Gemäldes naturgetreu in 
Miniatur hersteilen lassen. Die Schaukel ist Filigranarbeit aus Gold. Es 
wirken fünf Flöhe mit, nämlich die Dame, die die Schaukel besteigt, zwei 
Flöhe als Diener, die die Schaukel in Schwingungen bringen, der mit 
einer Miniaturlaute versehene Liebhaber, der schmeichelnd zu der hoch- 
schaukelnden Geliebten aufschaut und einen verbotenen Einblick erhaschen 
will, und ein Pierrot, der wie rasend im Kreise um diese Szene herum - 
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tollt. Hierzu lasse ich eine leichte Mozartsche Musik spielen und habe 
die erklärenden Worte in Verse bringen lassen. 

Es ist nicht wahr, daß die Flöhe zur Dressur in kleine, feine Draht- 
gestelle eingespannt werden, es ist vielmehr nötig — und das ist die 
Kunst der Flohregie — , die Individualität des einzelnen richtig zu erkennen 
und auszunützen und unbegabte rechtzeitig auszumerzen. Für jeden be- 
gabten Floh gibt es immer eine Rolle, die ihm besonders liegt. Wird ihm 
die richtige Rolle zugeteilt und mit Geduld einstudiert, so ist kein Zweifel 
mehr am Erfolg. 

Die Wichtigkeit meiner kleinen Künstler dokumentiert am besten die 
Tatsache, daß Baron Rothschild in Frankfurt sich eine Flohsammlung 
angelegt hat, für die er sogar eigene Expeditionen ausgerüstet hat. Diese 
Sammlung umfaßt Tausende von Arten. Von Schauspielern kann man 
freilich auch durch Grammophonplatten einzelnes aufbewahren, aber wie- 
viel interessanter sind die Variationen des Flohes. 

Ich glaube, daß wir mit einem großen Aufschwung des Flohtheaters 
zu rechnen haben, um so mehr als wir nicht von Bühnenautoren abhängig 
sind und unsere Wirkung mehr durch eine sketchartige Folge von 
amüsanten Bildern erzielen. Wir haben also eigentlich das Genre der 
Revue geschaffen, zu dem das Theater mehr und mehr hinneigt. Problem- 
los wollen wir nur Kunst bieten. Es hängt einzig davon ab, daß sich 
große Optiker endlich einmal unserer Sache annehmen. Sobald wir 
die richtigen Operngucker haben, die unser Miniaturbild genügend ver- 
größern, werden wir alles am Theater bisher Dagewesene schlagen und 
dem Flohtheater den Platz erzwingen, der ihm in der Reihe der Kunst- 
darbietungen gebührt. Der Fortschritt ist unverkennbar. Es wird dann 
auch die Möglichkeit einer Kombination zwischen Sprechbühne und Floh- 
theater zu erwägen sein, indem wir die Sprechpartien durch prominente 
Künstler hersagen lassen. Allerdings ließen sich auch diese durch 
Gr^mmophonplatten ersetzen. Nur unser kleiner Künstler, der Floh, bleibt 
unersetzlich. 



Devrient als Falstaff 


DIE DÜSE 

Von 

BENITO MUSSOLINI 

S eil Rossi und Salvini hatte sich die große Schauspielkunst verflüchtigt, 
und nur Epigonen blieben auf dem Plan, die durch Gesten das zu er- 
setzen suchten, was ehemals auf der Bühne Leben und Wahrheit war. 
Einzig und allein der Düse war es beschieden, die große Tradition wieder 
aufleben zu lassen, die Düse, deren Kunst als Tradition weiterleben wird, 
obwohl die Schauspielkunst nur durch lebendige Präsenz dokumentiert 
werden kann. 

Mit der Macht des Elementaren erschütterte die Düse auch die Gefühl- 
losesten und Sprödesten. Sie war das wohlgestimmte Instrument, durch 
das die Liebe und das Leid der Welt erklang. Durch ihre Darstellung 
wurde alle Erscheinung gedrängter, intensiver, eindeutiger. Sie gab uns 
eine Poesie, deren Formen aufs Leben zurückwirkten. In ihr war die 
melodische Süße und Melancholie unseres Volkes und unserer landschaft- 
lichen Natur verkörpert. Sie war ein reiner und hehrer Ausdruck des 
italischen Wesens. 

An der Erkenntnis der Tragik leidend, die allem Geschehen voraus- 
geht und folgt, läuterte sie das große Weltenleid durch Kunst. Dort, wo 
die Pause der Verzweiflung wie ein offener Abgrund droht, fand sie noch 
erlösende Worte. So schwer hat sie am Leid getragen, daß sie uns 
allen ertragen half. Ihre Kunst bändigte den wilden Schmerz und die 
Verzweiflung. Ihr gebührt Bewunderung und Dankbarkeit. 

Wer wird heute ihr Vermächtnis aufnehmen ? Auch die Kunst verlangt 
Hingabe bis aufs Letzte, liebende Hingabe und Opferung. 

Die Düse hat sich der Kunst sakral geopfert. Sie hat uns viel Trost 
gespendet, sie hat unser Leid gelindert. Durch ihre Kunst wurde unser 
heiliges Land wieder geheiligt. Durch ihre Kunst ist Italien schöner und 
größer geworden. Der Tod hat sie uns entrissen. Aber in unseren Herzen 
lebt sie unsterblich weiter. 


URDRAMA — URMIMUS — WELTMIMUS 

Von 

HERMANN REICH 

K ein Geringerer als Aristoteles, dessen ästhetische Auffassungen noch 
für unseren Lessing den Wert von Gesetzen hatten, führte zuerst den 
Mimus in die Betrachtungen der antiken Poetik und Ästhetik ein, während 
in der modernen der Mimus bis auf unsere Tage verschollen und ver- 
gessen blieb. Des Aristoteles Schüler Theophrast gab dann die erste 
Definition des Mimus als einer Mimesis, d. h. Nachahmung des Lebens, 
und zwar mit allen seinen Flecken. Vor Aristoteles und Theophrast steht 
Plato. Er verbrannte seine Tragödien, die er als Jüngling gedichtet, und 
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wandte sich zu Sokrates und zum Mimus. Aus Kräften des Mimus hat 
er das eindringlich-lebensvolle Bild des Sokrates gestaltet. Sein Dialog 
„Euthydem“ ist ein lachender, elementarer Mimus, ein philosophisches 
Kasperlespiel. Sein „Symposion“ dagegen, das mimische Gespräch über 
die Liebe, steigt vom Mimus zum Mysterium auf. Plato, der Prophet, 
empfand vorausschauend, daß nach dem hellenischen Weltkriege ein 
neues Weltgefühl und eine neue Weltära heraufkam — die Ära Alexanders 
des Großen und der römischen Cäsaren. Für sie schuf er seine Politeia, 

seinen Zukunftsstaat, aus dem er das klassische Drama, besonders die 

Tragödie, verbannte und an 
deren Stelle den Mimus 
setzte, allerdings den philo- 
sophischen. Plato hat recht 
behalten; die neue Weltära 
gehörte wirklich dem Mimus, 
aber nicht dem Urmimus, 
nicht den kleinen mimischen 
Szenen eines Sophron, die 

noch Platos Vorbild sind, 
sondern dem großen Büh- 

nenmimus des griechisch- 
römischen Weltreiches und 
seinem Klassiker Philistion, 
dem Shakespeare der Antike, 
dem die Weltstädte zujauchz- 
ten von Babylon, Alexandria 
und Byzanz bis Rom, Paris 
und London, dem Gesandten 
des Dionysos, der die arme 
Welt mit dem Jubel und 
Lachen seiner Mimen und 
Clowns erlösen sollte. 

Dieser Bühnenmimus ist 
in allem der Gegensatz zum 
klassischen Drama. Er hat weder Kothurn noch Maske. Der Mime 
zeigt das moderne wechselnde Mienenspiel und die Kleidung des All- 
tags, nur der Clown trägt den bunten, aus hundert Flicken zusammen- 
gesetzten Harlekinsrock, den Centunculus. Neben dem Mimen steht 
die Mimin, neben dem Archimimus die Archimima, während die 
Tragödie nur männliche Schauspieler kannte. Es ist keine Rede 
mehr von den klassischen drei Einheiten. Schnell wechselt Raum 
und Zeit. Es gibt keine rationelle Fabel. In bunten Szenen rauscht 
das Leben vorüber. Oft sehr irrational, phantastisch, romantisch, 
immer grotesk; dazu Couplets, Musik und Tanz und Liebe und 
Liebesraserei trotz Giftmischerei, Mord und Totschlag, Räuberwesen. 
Gericht und Hochgericht und Kreuzigung, der Jubel der Clowns und 



Mimische Liebesszene vor der Haustüre 
Aus Plautus, Komödien (Propyläen-Verlag) 
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Karagöz, der Mime im 
türkischen Schattenspiel 


der Hanswürste. Dazu philosophische Weisheit und 
siegreich jubelnde Weltüberwindung, der Narr als 
der einzig Weise. 

Neue Weltära beginnt auch heute wieder, nach 
dem europäischen Weltkriege, da auch ohne äußere 
Weltrevolution die ganze Welt revolutioniert ist. 

Wer aber deutet die Zeichen der Zeit und der Zu- 
kunft? Wer gibt die neuen Bilder der Welt? Soll 
das wieder der Mimus tun wie damals ? Der neue 
Mimus ? Der Mimus des Propheten Dionysos ? Die 
viele Jahrhunderte währende Renaissance des klassi- 
schen Dramas der Antike ist abgeschlossen und ab- 
getan, heute leben wir theatergeschichtlich, aber 
auch weltgeschichtlich gesehen in der Zeit der 
Renaissance des Mimus. 

Die Neuentdeckung des antiken Mimus ist be- 
gründet in meinem Werke „Der Mimus“, dessen 
I. und II. Band vor 23 Jahren bei Weidmann in 
Berlin 1902 herauskam, und in den zahlreich sich 
anschließenden Büchern, Abhandlungen, Besprechungen und Diskussionen. 

vieler Gelehrten von Genie und Ruf, von 
Wilhelm Wundt, dem verstorbenen Leip- 
ziger Philosophen, bis Georg Brandes und 
Benedetto Croce. Was ist es nun mit dem 
Mimus, seiner Art und Wirkung und seiner 
vieltausendjährigen Geschichte? Das von 
Grund auf zu begreifen, müssen wir ein- 
kehren in die Urzeit und Urreligion der 
Menschheit und zu ihrem heiligen Ge- 
heimnis. 

Denn die mimischen Uranfänge liegen 
weit vor Homer, weit vor der Existenz 
der hehren, olympischen Götter. Von den 
ewig heiteren Höhen des Olymp müssen 
wir hinabsteigen in die Niederung. Auf 
Waldwiesen und öden Halden, im Ähren- 
feld, in Busch und Kluft hausen die Ele- 
mentargeister, die niederen Dämonen, 
unter ihnen die Geister des Wachstums 
und der Fülle ewig neugebärender Natur, 
die Dämonen der Vegetation, die Urgötter 
des hellenischen Bauerntums wie des 
Bauerntums der ganzen Erde. Auf alten 
korinthischen Vasen tauchen sie zuerst vor 
„ „ . uns auf, sie tragen den dicken Bauch und 

Sömar, die lustige Person im ; ° 

javanischen Puppenspiel ddl br©ltGQ Podex 3.1s Zeichen der Fülle llTld 
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den riesigen Phallus als Symbol der männlichen, lebenschaffenden Kraft. 
Dieses Symbol trägt aber auch der Schauspieler im Mimus und vor allem 
der mimische Clown. Er trug es auch im Theatermimus der römischen 
Kaiserzeit und selbst noch auf der mittelalterlichen Bühne von Byzanz; 
selbst heute noch trägt es der türkische Clown Kaxagöz als Nachkomme des 
griechisch-byzantinischen Mimus und ebenso der javanische Narr Semar. 

Der griechische Mime ist eben uranfänglich ein Elementargeist wie 
die gleichfalls phallischen Satyrn und Silene im Gefolge des Dionysos, seine 
Vettern und Verwandten. Ursprünglich war Dionysos selber nur einer 

aus der Schar dieser Fruchtbarkeits- 
dämonen, Dionysos, der Stier. Erst 
im Laufe der Jahrhunderte erhöht er 
sich zum großen idealen Gotte, zum 
Führer der Geister und der Seelen, 
zum Herrn aller Prophetie, Mystik 
und Magie und aller okkulten Kräfte, 
auch zum Herrn des Dramas und des 
Theaters. Wenn der Mimograph und 
der dramatische Dichter sowie der 
Mime oder Clown es wagt, auf dem 
Theater ein Bild des Lebens und der 
Welt zu gestalten, so liegt auch hierin 
dionysische Magie und Zauberkunst 
und Kraft urältester Mysterienreligion, 
Urreligion, die zu Weltreligion wurde, 
wie der Mimus zum Weltmimus ward. 

Die Clowns des Mimus haben das 
lebensfrohe, antike Wesen, haben 
ihren Herrn Dionysos gegen das. an- 
drängende aszetische Christentum bis 
zuletzt tapfer verteidigt. Aber die 
Kirche verstand keinen Spaß. Sie 
stieß Dionysos, den Herrn des Mi- 
mus, hinunter in die Hölle und ver- 
teufelte den Clown. Und wenn später im mittelalterlichen Mysterium der 
mimische Narr den Teufel darstellte, spielte er ganz ungeniert sich selber 
und machte so den Teufel zum Hanswurst. Das Mittelalter kennt nur 
Mimus und Mysterium. Mit der Renaissance wird das verschollene 
klassische Drama wieder entdeckt. Aus Mimus und klassischem Drama 
schafft Shakespeare das neue romantische Drama. Goethe verschmilzt 
dann im „Faust*' klassisches Drama, Mimus und Mysterium und schafft 
so intuitiv die große Form des Dramas der Zukunft, in dem er dem alten 
dämonischen Narren aus dem Mimus im Clown Teufel, Mephisto, einen 
Ehrenplatz anweist. 

Heute aber leben wir schon mitten in der Renaissance des Mimus. Die 
große Revolution auf allen Theatern der Welt ist in Bewegung. Aber 
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Clown aus dem italischen Mimus, dem 
Phlyax 



Vicenza, Villa Valmarana 

Tiepolo, !• reskogemälde. Italienische Komödie des i8. Jahrhunderts 



Rom, Lateran 


Der Dichter Menander mit seinen Masken und der Muse 



Japanische N o - JM a s Je e n 



Shishiguchi-(Löwenmaul-)Maske von Shakuruzu Beshimi akujo (dämonischer böser Alter)-Maske 

Nach Fr. Pcrzynski, Japanische Masken (Verlag de Gruyter, Berlin) 




Mario Delli Colli, der jüngste Schauspieler des Bragaglia- 
Theaters in Rom 


Eleonore Düse als „Francesca da Rimini“ 





Der chinesische Komiker Li-pai-sui (rechts). Theater in Peking 



Photo Graudcnz 

„Die Straße“ aus der Aufführung von Ernst Tollers ,, Hinkemann“ im Berliner 

Residenztheater 




Circe und Odysseus. 

Daneben Webstuhl und Gefährte des Odysseus zum Schwein verzaubert 


alle Dichter, Dramatiker, Schauspieler, Regisseure, Theaterleiter, Drama- 
turgen, Ästhetiker, Philosophen, Philologen, die auf dem neuen Mimus- 
wege gehen und der Welt den neuen Mimus schaffen wollen, stützen sich 
dabei nur auf meine in der mühsamen, kritischen und synthetischen Arbeit 
eines Jahrzehnts gewonnene Rekonstruktion des antiken Bühnenmimus. 
Doch das war ja nur ein buntes Mosaik, zusammengesetzt aus tausend 
Fragmenten, kleinen und kleinsten Splittern nach antiken Inschriften, Bild- 
werken, Wandgemälden, Vasenbildern, Bronzen, Terrakotten, Mosaiken, 
nur ein ferner, blasser Abglanz des einstigen, großen, bunten Seins. 
Kein Bühnenmimus war wirklich überliefert, gerettet vorhanden. Da gab 
ein halbes Jahr nach dem Erscheinen meines „Mimus“ das Wunderland 
Ägypten aus seinem geheimnisvollen, unerhörte Schätze bergenden Boden 
ein simples, zerrissenes und zerschlissenes Papyrusblatt heraus mit 
Szenen aus einem antiken Theatermimus. Das mimische Bühnenstück, nun 
endlich erschien es ganz in der vorausgeahnten Gestalt. Und es hatte auch 
sichtlich die für griechisches Gefühl ganz unerhörte shakespearische Form 
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Dionysos (rechts) und Dämon (Urahn des Mimusclowns) 
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des Dramas: Prosa, Sprechvers, Couplets und den grotesk-komischen 
Clown. Wie es sich für ein großes Drama gehört, ist hier die Zahl der 
Schauspieler nicht etwa wie in der klassischen Tragödie und Komödie 
eine beschränkte, sondern sehr groß. Da ist die Heldin Charition, ihr 
Bedienter, der Clown, ferner ihr Bruder, dessen Steuermann, ein anderer 
Begleiter des Bruders, der indische König, dazu das Gefolge des Königs, 
indische Weiber, ferner Matrosen, Soldaten usw. Das Erstaunlichste aber, 
was ich allerdings gleichfalls vorausgesagt hatte, war, daß dieser Mimus 
sich sehr der Oper nähert. Häufig finden sich in und neben dem Text 
Zeichen, die auf die Musikbegleitung gehen. 

Der Held in der Tragödie ist nur eine Metamorphose des idealen 
Dionysos, dessen Prunkgewand er auf der Bühne trägt; der Held im 
Mimus, im antiken wie modernen, ist der Clown, der Hanswurst, auch er 
wieder nur eine andere Metamorphose des Dionysos als des phallischen 
Elementargeistes. Einst hieß es, der große Pan ist tot; und alle Pedanten 
und alle Antidionysiker triumphierten; aber der große Pan kam längst 
wieder von den Toten zurück. Dem Dionysos wird aber der neue Welt- 
mimus gehören, den er zum Mysterium steigern wird, wie die ganze neue 
Weltära, die aus magisch-dionysischen Kräften zu neuen, beglückenden 
Zielen bewegt wird. 



Szene aus einem antiken Mimus 

Komischer Alter mit Diener, das Orakel des Jupiter Ammon befragend 




BEMERKUNGEN ZUM THEATER 

Von 

FRANZ BLEI 

K urz und grob gesagt: nichts steht dem heutigen Menschen ferner als 
das heutige Theater. Die Defizite und Pleiten dieser sogenannten. 
Kunstanstalten sind weder in der materiellen Verarmung noch in der 
Verteuerung der Schauspieler zu suchen, weder in den verschlungenen 
Wegen der Pachtung und Unterpachtung, noch in der Unbegabtheit der 
heutigen Theaterschriftsteller: dies sind nicht Ursachen, sondern teilweise 
Folgen der Tatsache, daß der heutige Mensch das Theater meidet, weil 
es weder der heutigen Form seines Lebens entspricht, noch den An- 
schauungen, die er über diese Form hat. Also weder seinen Inhalten 
noch seiner Kunst. Daran ändern auch alle Regisseure nichts, sie mögen 
sich noch so sehr das Haar ausraufen bei ihren Versuchen, alten Wein 
in neue Schläuche zu füllen. Man macht sich nichts aus dem neuen 
Schlauch, weil der alte Wein umgefallen und der neue schon Essig ist, 
bevor er auf Flaschen gezogen wurde. 


Wenn ein heutiges Theater schon auf Grabbe kommt, das Idol der 
mittleren Gymnasialklassen von 1880, dann braucht man eigentlich nicht 
mehr auszuführen, daß es mit dem Theater für eine Weile zu Ende ist. 
Der Bildungsvorrat, zur Zeit der deutschen Klassiker mit Lessing be- 
gonnen, ist aufgezehrt. Nichts mehr ist davon übrig. Nur ein paar Mittel- 
schullehrer präsentieren unentwegt die Kupons dieser längst entwerteten 
Aktien als Eintrittsbillett. „Nathan der Weise“, — ich habe seit dreißig 
Jahren keinen lebendigen Menschen getroffen, der Lust hatte, sich das 
im Theater anzuhören. Aber um es gleich zu sagen: der Fuhrmann 
Henschel war ihm ebenso wurst und nicht minder irgendwas von Brecht 
oder Bronnen oder Fulda. Ob eine ins „Menschliche“ gesteigerte Plati- 
tüde schlesisch redete oder aufgeregt lyrisch mit Anleihen bei Rimbaud, , 
ob sie von Piefkes gespielt wurde oder von Wegeners, — der heutige 
Mensch dachte und denkt nicht im entferntesten daran, das Opfer dreier 
Stunden eines kurzen, aber höchst interessanten Lebens zu bringen, um 
sich das anzuhören. 

Überall gibt’s Staatstheater, und alle arbeiten mit enormen Defiziten. 
Aber man zahlt sie, weil der „geistige Kulturbesitz einer Nation erhalten 
werden müsse“. Das stellen sich so Beamte und Regierungen unter Kultur- 
besitz vor, daß man längst gleichgültig gewordene Komödie spielt, — 
vor wem? Vor den Unglücklichen, denen es seit Jahrzehnten . Gewohn- 
heit ist, das Gespielte in der Presse zu kritisieren und dabei längst schon 
den Wald vor Bäumen nicht zu sehen. Vor den Freibillettbesitzern, die zu- 
schauen, weil es sie nichts kostet: dieser Umstand ist ihr wirkliches und 
einziges Vergnügen. Vor Leuten, die einen Abend totzuschlagen haben. Vor 
Frauen, die ein neues Abendkleid nachher beim Souper zeigen wollen, und 
deren schlafenden Männern. Vor im übrigen leeren Sitzen. Davor geht 
nun die Schaustellung des „Kulturbesitzes“ vor sich: Wallenstein, als ob 
der völlig verloren wäre, wenn man ihn nicht spielte, oder Erich Mosse, 
als ob der gewonnen würde damit, daß man ihn spielt. Mit dem Kultur- 
besitz des Theaters ist’s wie mit dem der Kunstakademien. In Österreich 
gab es in den letzten dreißig Jahren, sehr large eingestellt, drei Maler, 
die sich in Europa sehen lassen konnten und nicht nur im Wiener ersten 
Stadtbezirk. Aber die Wiener Akademie entläßt jedes Jahr zwanzig 
akademische Maler, also in diesen 30 Jahren 600 Stück! Notabene waren 
die genannten drei nie auf einer Akademie gewesen, sondern in einer 
Kunstgewerbeschule. 

Das Theater ist ein glänzendes Geschäft für die Unternehmer ge- 
wesen. Es ist keines mehr. Es ist eine Sache des Prestiges von Hof- 
haltungen gewesen. Es gibt keine Hofhaltungen mehr. Aber man über- 
nahm Prestige und Defizit. 

Wenn ein Arbeiterverein eine Theateraufführung veranstaltet, spielt er 
immer den „Raub der Sabinerinnen". „Die Weber“, — das haben die 
Leute selber, und Geschmack genug, sich das nicht noch einmal von der 
geschminkten Bühne herunter Vorspielen zu lassen. Ein bürgerlicher 
Theaterverein würde sich eine Operette mit der Massary Vorspielen. Und 
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er täte recht so. Beides ist Theater: oberflächlich, absurd, spielerisch, 
unproblematisch, weltfern. Die Idee, daß einer in zweieinhalb Stunden 
theatralisch etwas durch die Schauspieler Tiefsinniges und Bedeutungs- 
volles mitteilen könne, das den heutigen Menschen ins Herz trifft, ist eine 
Idee von Pedanten oder von Gymnasiasten. In solcher Spanne Zeit und 
vor neunhundert irgendwie zusammengelaufenen, ein Publikum bildenden 
Leuten kann man nur unsinnigen Unsinn treiben, Spamponaden mit Musik, 
Tollheiten mit Akrobatik, Knockaboutism. Jeder naturalistische oder 
idealistische Realismus, der sich da eine Imitation des „so ist das Leben“ 
abschwitzt, ist blödsinnig, nicht unsinnig. Ein Theater wie das heutige, 
das solches immer wieder tut, ist kein „Kulturbesitz“, sondern eine Blöd- 
sinnigen-Anstalt. 

Es wird dreißig und mehr Jahre brauchen, bis die ungeheure Um- 
wertung unserer geistigen und sittlichen Welt sich in das Kleingeld des 
allgemeinen Verkehrs wird umgesetzt haben, das nötig ist, damit wieder 
ein Theater werde. Jeder Versuch, heutige Erkenntnisse heute auf die 
Bühne zu bringen, würde an der Unverständlichkeit scheitern, wie Musils 
Schwärmer, der erste und einzige Versuch, scheitern müßte. Und vor 
dem heutigen Menschen, der Einstein, Bergson, Scheler, Meyerson liest, 
der seine Zeit nicht in „Verhältnissen“ hinbringt, scheitert jedes Theater, 
das man heute spielt, weil er es von vorvorgestern findet. Er wird jeden 
Varietötrick, jedes Ballett „heutiger“ finden als diese heute hergestellten 
Drei- und Fünfakter. 

Das Theater ist in der liberalen Zeit des Bürgertums eine Mode ge- 
worden. Es ist eine Mode gewesen. Wir erlauben uns, ihr Kostüm auch 
dann als von ehedem zu erkennen, wenn es kniefrei ist. Das heute ge- 
spielte Theater drückt nichts mehr aus als seine eigene parodierende 
Grimasse. Weder unser Leben noch unsere Anschauungen, weder unsern 
Zustand noch unsere Erkenntnisse, weder unsere Gegenwart noch unsere 
Erwartungen, weder unsere Liebesaffären noch unsere Geschäfte. Das 
Theater tritt als künstlerischer Ausdruck in die letzte Reihe, wo es schon 
dunkel zu werden beginnt. 

VI E ICH REGISSEUR WAR 

Von 

EGON F RI EDEL L 

Z uerst war ich von der Direktion des Wiener „Intimen Theaters“ 
als Literat engagiert worden. Weil ich aber doch nun einmal die 
Literatur nicht mag und es ja überhaupt mit der Literatur Essig ist, so 
machte ich mich zum Regisseur, um doch irgendwie meine Kraft nutz- 
bringend zu verwenden. Ich war vollkommen damit einverstanden, denn 
ich hatte mir bisher unter einem Regisseur einen Menschen vorgestellt, 
der nichts zu tun hat, als daß er mit den Damen liebenswürdig und mit 
den Herren grob ist, und beides ist ja ein großes Vergnügen. Als ich 
aber einige Wochen diesen Beruf ausgeübt hatte, erschien der eine der 
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beiden Direktoren (es waren nämlich zwei vorhanden, mit getrennten 
Ressorts: der eine für das „Artistische“, das heißt für Verweigemg von 
Kostümen und Requisiten, und der andere für das „Administrative“, das 
heißt zur Verweigerung von Gagen und für Vereitlung von Pfändungen). 
Der „Artistische“ also kam und sagte: „Sie müssen einen Maeterlinck 
inszenieren.“ Wir gingen nun alle Stücke von Maeterlinck durch und be- 
rieten, welche etwa künstlerisch geeignet wären, das heißt, welche „ge- 
schützt“ sind und welche nicht, und einigten uns auf „Interieur“. Dann 
wurde der Theatermaler herbeigerufen, ein barscher Mensch, dessen \\ elt- 
anschauung in dem Satz konzentriert war: alles ist aus flachem Pappen- 
deckel; er war also hierin eine Art Fortsetzer der jonischen Natur- 
philosophen, nur daß sein Weltstoff nicht Wasser oder Luft war, sondern 
eben flacher Pappendeckel. Ich glaube nicht, daß es jemandem gelungen 
wäre, ihm nachzuweisen, daß irgendein wirkliches oder bloß vorgestelltes, 
konkretes oder abstraktes Ding in der ganzen Welt seit Adam jemals aus 
etwas anderem bestanden habe als aus flachem Pappendeckel. Er er- 
klärte sich nach einigem Zögern bereit, vier flache Pappstreifen grün zu 
tünchen und damit listigerweise dem Publikum einen Wald vorzutäuschen, 
ferner in eine große Papplatte ein Viereck zu schneiden und dadurch in 
den Zuschauern die Sinnestäuschung wachzurufen, als sähen sie ein Haus 
mit Fenster. Nach ihm wurde der Beleuchter gerufen, ein schüchterner 
Mensch, der sich ohne weiteres bereit erklärte, eine große Glühlampe 
mit außerordentlicher Geschwindigkeit auf- und zuzudrehen, indem er 
versicherte, niemand im Zuschauerraum werde sich weigern, in dieser 
Lichterscheinung einen grellen Blitz zu erkennen. 

Ferner erschienen noch der „Theatermeister“, welcher bereits 
einen Papiersack mitgebracht hatte, in den er blies (welches Geräusch 
dem Sturmwind durchaus nicht unähnlich war), der „Inspizient“, in 
dem ich ohne Mühe den Beleuchter wiedererkannte, und der „Requisi- 
teur“, der wieder in seiner äußeren Erscheinung an den Theatermeister 
erinnerte. Alle diese versicherten, indem sie mich fortdauernd „Herr 
Oberregisseur“ nannten, daß sie es in der Täuschung und Irreführung des 
Publikums an nichts fehlen lassen würden. 

Nun kamen die Proben, über deren Charakter man in Laienkreisen 
falsche Begriffe hat. Proben bestehen lediglich darin, daß einige Menschen 
aus Heften allerlei Reden ablesen, unter der Versicherung, diese Hefte 
seien nur ein provisorisches Hilfsmittel „für heute“, das „morgen“ bereits 
ohne praktischen Wert sei. Dieses „morgen“ hat offenbar den Charakter 
eines bloßen Grenzwerts, es hat nur die rein negative, einschränkende Be- 
deutung von „nicht heute“. Es ist wissenschaftlich nicht das geringste 
dagegen einzuwenden, denn die Mathematik und Mechanik, gerade die 
exaktesten Wissenschaften, arbeiten bekanntlich schon seit lange mit 
solchen Grenzwerten. 

Nach mehreren Proben mußte ich jedoch erkennen, daß das Ganze 
von trostloser Langweile war; auch war der böhmische und ungarische 
Dialekt der Schauspieler nicht komisch genug, um über eine halbe Stunde 
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zu amüsieren. Indes, als ich gerade mit dem „Theatermeister“ über 
Regengeräusche verhandelte, kam mir eine jener genialen blitzartigen Er- 
leuchtungen, die in meinem Leben nichts Seltenes sind. Er wollte mich 
gerade von der illudierenden Kraft trockener Erbsen in Trommeln über- 
zeugen, als mir plötzlich einfiel, wie, wenn wir dem akustischen Sinnesreiz 
auch den optischen hinzufügten, mit einem Wort: wenn wir wirklich 
regneten, wirklich, richtig, mit echtem Wasser? Gesagt, getan, und schon 
bei der nächsten Probe prasselte unaufhörlicher, rauschender Regen her- 
nieder, eine prächtige Naturerscheinung, die noch den Vorteil hatte, daß 
sie die Reden der Künstler völlig verschlang. 

Nun kam die Generalprobe. Eine Generalprobe unterscheidet sich von 
den übrigen Proben in sehr wesentlicher Weise: bei diesen wird nur ge- 
brüllt, aber bei einer Generalprobe wird gebrüllt und geohrfeigt. Als ich 
kam, ohrfeigten sich gerade die beiden Herren Direktoren, wobei der 
Kneifer des einen zerschellte und das rechte Ohr des andern zu bluten 
begann. Inzwischen war jedoch der Herr Kapellmeister mit vier Ton- 
künstlern erschienen, um eine Musikprobe abzuhalten, denn zur Einleitung 
sollte ein düsteres Tonstück gespielt werden. Er weigerte sich jedoch, 
diese Probe abzuhalten, es sei denn, man gebe ihm zehn Kronen Vorschuß. 
Daraufhin versöhnten sich sofort die beiden Herren Direktoren und ohr- 
feigten gemeinsam den Herrn Kapellmeister. Infolgedessen bekam eine 
Schauspielerin einen hysterischen Schreikrampf. 

Man führte sie jedoch auf die Bühne, und unter der erfrischenden 
Wirkung des kühlen Regens beruhigte sie sich. Jetzt konnte die Probe 
beginnen, denn auch die beiden Herren Direktoren hatten sich inzwischen 
mit dem Kapellmeister versöhnt (ich weiß nicht, wen sie dann zu dritt 
ohrfeigten). Im übrigen wäre ich auch beinahe geprügelt worden, denn 
am Schlüsse der Probe hielt ich an die Darsteller eine schöne An- 
sprache, in der ich ihnen dafür dankte, daß sie trotz der so ungünstigen 
Witterung so tapfer auf der Bühne ausgehalten hätten und die Hoffnung 
aussprach, daß am Abend alles vortrefflich gehen werde, woraufhin vier 
Menschen von der Bühne sprangen und mich tätlich bedrohten, weil das, 
was ich gesagt hatte, ein böses Omen sei. Zum Glück blieb ich beim 
Hinausgehen an einem Nagel hängen und zerriß mir meinen neuen Rock, 
was ein gutes Omen ist. 

Und es ging auch abends wirklich vortrefflich. Als der Vorhang ge- 
fallen war, klatschte Peter Altenberg wie besessen, was sechs Hervorrufe 
zur Folge hatte. Auch die Kritik am nächsten Tage war im ganzen 
recht günstig. Die meisten erkannten an, daß es eine sehr gut und ge- 
schickt inszenierte Wasserpantomime gewesen sei. Einige andere freilich 
waren wiederum weniger freundlich. So schrieb einer, daß diese Meinin- 
gereien denn doch schön aus der Mode seien, und bloße Pracht der In- 
szenierung genüge noch lange nicht, und solch protzige Ausstattung sei 
unkünstlerisch. 

Man sollte nun meinen, meine Regietätigkeit wäre damit erledigt ge- 
wesen. Aber nach einiger Zeit kam ein Journalist und sagte, dieser Regen 
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sei so natürlich gewesen, fast wie wirklich, und wie denn das gemacht 
werde, ”nd er wolle darüber einen Artikel schreiben. Ich konnte ihm 
doch nun nicht sagen, daß ich bloß über einem durchlöcherten Blech- 
streifen einen Topf mit Wasser ausgeschüttet hatte und erwiderte daher: 
„Ja, die Sache ist ziemlich kompliziert, aber ich kann sie Ihnen verraten, 
denn ich habe bereits das Patent angemeldet. Also, Sie wissen doch, 
daß wir transversale Erdleitung haben, nicht wahr? Wenn also der 
Schaltstrom in das obere Relais eintritt, so geht er nicht, wie gewöhnlich, 
gleich in den Kommutator, sondern wird vorher über eine Primärspule 
geleitet. Hierdurch entsteht natürlich eine Stromscnleife. Das Ganze ist 
aber in Verbindung mit einem longitudinalen Gestänge, das aus neutralem 
Kupfer hergestellt ist und daher wie ein Rezeptor wirkt. In dem Augen- 
blick nun, wo der Transmitter über den Trommelanker geht und den 
Empfängerdraht berührt, entsteht im Schließungskreis ein gleichgerich- 
teter Polarisationsstrom, der Kollektor intermittiert — und es regnet. 
Haben Sie alles genau begriffen?“ — ,,0 ja“, sagte der Journalist und 
verschwand. Er scheint aber doch nicht alles genau begriffen zu haben, 
denn am nächsten Tag stand in der Zeitung, daß im „Intimen Theater“ 
jetzt ein transversaler Regen mit Erdleitung erzeugt wird. 

ADOLF RITTER VON SONNENTHAL 

Von 

SIEGFRIED LOEWY 

A dolf Sonnenthal war nicht allein ein erlesener Künstler, dem ein- 
mütig das funkelnde Prädikat des ersten deutschen Schauspielers ver- 
liehen wurde, ein Künder des Edlen und Wahren in der Kunst, er war 
zugleich die Verkörperung der Vornehmheit. Innerlich und äußerlich ein 
Adelsmensch, bildete er die repräsentativste Persönlichkeit in deutschen 
Theaterlanden. Die Vornehmheit, die von ihm ausströmte, war nicht an- 
erlernt, die war angeboren. Der erlesene Geschmack, nicht vom künst- 
lerischen ist hier die Rede, den er in der Art, sich zu kleiden, sich 
zu bewegen, kurz, den er auch in allen Äußerlichkeiten zur Schau trug, 
war vorbildlich. Dank seinem Ingenium wurde der aus dürftigen Ver- 
hältnissen — Sonnenthal stammte bekanntlich aus einer armen jüdischen 
Budapester Familie und hatte das Schneiderhandwerk erlernt — hervor- 
gegangene Schauspieler nicht allein der führende Mann des Burgtheaters, 
zu seinen Zeiten noch die erste deutsche Bühne, sondern auch der füh- 
rende Mann in Sachen des Geschmackes, ja, durch Jahrzehnte ein Apostel 
der Mode. Das Burgtheater des Kaisers Franz Joseph war die längste 
Zeit hindurch das Schauspielhaus der Aristokraten, ein Salon, in dem 
man sich wie zu Hause fühlte und in dem sich die Schauspieler, allen 
voran Adolf Sonnenthal, mit aller Rücksicht auf die Verfeinerung der 
Formen bewegten. In den Konversationsstücken, denen von Laube bis 
Wilbrandt emsige Pflege zuteil wurde, spiegelte sich das Bild der vor- 
nehmen Gesellschaft getreulich wider. Wenn Sonnenthal, sei es als 
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Marquis Villemer, sei es als Attache, als Maximilian Odiot in der rühr- 
seligen Komödie „Ein verarmter Edelmann“, als Graf Waldemar, als 
Graf Thorane in „Königsleutnant“ oder als Graf Vardes in „Eine vor- 
nehme Ehe“, die Bühne betrat, war alles geblendet von der unüberbiet- 
baren ungekünstelten Ritterlichkeit seines Auftretens, von der Vornehm- 
heit, mit welcher er — Schein und Wirklichkeit flössen da unmerklich in- 
einander — den Typus des Aristokraten zeichnete. Ja, in den Stammlogen 
der Repräsentanten des altösterreichischen Geburtsadels saßen gar manche, 
die auch, was die Art, sich zu kleiden, einer Dame zu begegnen, sich zu 
verbeugen und die Honneurs zu machen, anbelangt, von Sonnenthal, der 
die Aristokraten nur spielte, in Wirklichkeit aber ein Vollblütiger zu sein 
schien, zu lernen vermocht hätten, was natürlich keiner von ihnen ein- 
gestand, obwohl er, wie oft hat sich das begeben, tags darauf sich bei 
seinem Schneider einen Anzug nach der Fasson, die er bei Sonnenthal 
gesehen, und beim Hutmacher einen Zylinder ä la Sonnenthal bestellte. 
Sonnenthal kannte sein Handwerk aus dem Grunde, nicht allein das Hand- 
werksmäßige des Schauspielers, sondern auch das, was er vom Schneider- 
handwerk in sich aufgenommen hatte, und so schuf der große Elegant des 
Burgtheaters und zugleich der Wiener Salons, die sich ihm, wie keinem 
anderen Bühnenkünstler vor und nach ihm, sperrangelweit öffneten, die 
Herrenmode des Tages, der Saison. Er war der erste, der dem sozu- 
sagen überlebensgroßen Schlußrock eine gefälligere Form gab, ihn, den 
man ängstlich zugeknöpft trug, mit einem breiten Ausschnitt versah und 
geöffnet ließ. Er brachte auch eine neue Art, Krawatten zu binden, 
in die Mode, ersann eine geschmackvollere Form des Beinkleides und auch 
die Bügelfalte wird ihm zugeschrieben. Einmal komponierte sich, wenn 
man so sagen darf, Sonnenthal eine Jagddreß, die in ihrer originellen Art, 
ihrer außerordentlichen Kleidsamkeit dem vornehmen Logen- und Parkett- 
publikum des Burgtheaters Worte der Bewunderung entlockte. Ganz 
besonders schien an diesem Premierenabend ein Gast des Kaisers der die 
Hof löge mit ihm teilte, den Träger dieses smarten Jagdkleides ins Auge 
zu fassen. Es war der Prinz von Wales, der nachmalige König Eduard. 
Man war in der Kanzlei des Burgtheaters nicht wenig überrascht, als am 
nächsten Vormittag der Kammerdiener des Prinzen, der als Gast des 
Kaisers in der Hofburg wohnte, erschien, um sich im Aufträge seines 
Herrn nach der Adresse des Schneiders zu erkundigen, der das gestern von 
Sonnenthal getragene Jagdkostüm verfertigt hatte. Eine Stunde später 
war bereits der Hofschneider Frank auf dem Wege zum Prinzen von 
Wales, der von der Sonnenthalschen Jagddreß gleich ein Vierteldutzend 
bestellte. Bei diesem Anlaß rühmte er den außerordentlichen Geschmack, 
mit weichem sich der von ihm seit vielen Jahren geschätzte Künstler 
immer zu kleiden verstehe. Die in Rede stehende Jagddreß scheint damals 
überhaupt revolutionierend gewirkt zu haben, denn als wenige Wochen 
später, nachdem er das so ganz aus der Art geschlagene Kleidungsstück 
produziert hatte, ein Hocharistokrat eine Jagdeinladung ergehen ließ, gab 
es fast durchwegs verkleidete Sonnenthals. 
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2000 JAHRE EINHEIT DES THEATERS 

Von 

OSKAR LISCH EL 

A m Anfang war das Theater das Schaubarmachen der Kräfte, die dem 
Menschen das Leben gaben und seine Existenz bestimmten. Der Tanz 
der Kobolde, Dämonen, Elementargeister tobte und tollte als Schauspiel 
vorüber. Das Spiel der Hüften und Beine erfüllte der schauenden Menge 
ihr festliches Sehnen nach Lösung vom Bann des Lebens, noch ehe der 
Abhang des Berges zum großen Muschelrund des Theaters geworden war. 
Der Gott selbst im wallenden Chiton war zwischen ihnen sichtbar ge- 
worden, inmitten des Gewoges von Tönen und Sprüngen, lange bevor der 
Tanzplatz um seinen Altar und der Bergabhang zur festen Form stilisiert 
war. Und als längst diese Theaterrunde verlassene Trümmer waren, lebt 
im festlichen Singen und Schreiten, im Ernst und Jubel die wallende und 
springende Gestalt, Gott und Heros, die sich herrschend und leidend 
zur Welt herablassen, und der Dämon oder Kobold, der in entfesselter 
Kraft dem chaotischen Urgrund entsteigt, um sein sprunghaftes Spiel 
in der Welt zu treiben. 

Die Gestalt tanzt oder schreitet tönend zu Beginn allen Theaters auf 
den Plan. Ihr Wesen unalltäglich, unwirklich und vom Hauch des Jen- 
seitigen berührt, bedeutet das Theater und damit die Welt — nicht die 
Bretter sind es, die die Welt bedeuten! Das Theater ist möglich ohne Bühne, 
ohne Ausstattung, ja ohne Sprache, aber die Szene ohne die Sprache 
der Gebärde ist ein Nichts; Recht und Pflicht zum Schauen der Gestalt 
muß dem Theater bleiben, davon heißt es! 

Dies sind die ewigen Gesetze, nach denen die Gestalt auf dem Schau- 
platz „angetreten, so muß sie sein“. Ihrem Puls und Atem, ihrem Wesen 
und Rhythmus hatte von jeher alles sich zu fügen, was an leblosen Dingen 
sich dort um sie zusammenfand, sie zu rahmen, zu begleiten, zu unterstützen. 
Musik, Tanz, Baukunst, Malerei, Vers und Stimme sind dort vom nur 
berechtigt, wenn sie sich mit der Gestalt einen, wie die Gestalt mit ihnen, 
um ihre Macht auf die Instinkte einer aufnahmefähigen Menge auszuüben. 

Denn das Empfangende schafft hier von jeher mit: wo es wirkliches 
Theater gab, da erzeugte sich zu allen Zeiten ein Fluidum, das vom Schau- 
platz zu den Rängen waltete und in dessen Spannung das Leben des 
Kunstwerks erst seine Form annahm. Vom kultischen Ursprung blieb 
diese zusammenschließende Wirkung mächtig über Künstler und Emp- 
fänger, die miteinander das tönende Schauspiel aus gemeinsamer Emp- 
findung erstehen ließen. Noch immer wallte, im schleppenden Kleid des 
Protagonisten, der den Heros verkörperte, der Priester des Gottes, ja der 
Gott selbst unsichtbar nahe wirkend durch das Spiel. 

Kaum sind dem Glaubenseifer der Kirchenväter diese alten Unsterb- 
lichen gewichen, so ersteht das große Weltsystem, das im Gegensatz ihrer 
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Gestalten in der gegen- 
seitigen Bauung ihrer 
Kräfte gravitiert, wieder 
auf. Das mittelalterliche 
Mysterium lebt von ihrem 
Gegensatz : die Gottheit 

thront im Paradies und 
schreitet durch das Spiel 
in Pontificalibus, die Gei- 
ster, die verneinen, tollen 
mit Tiermasken als Aus- 
druck ihrer ungezügelten 
Leidenschaft, und vom 
Gefährlichen und Ver- 
werflichen, Verächtlichen 
und Lächerlichen ist nur 
ein Schritt. Das Erhabene 
und Burleske begrenzen 
den Horizont dieser geist- 
lichen Welt, in der sa- 
kraler Gesang und Rhyth- 
mus und feierliche Pracht 
der Weihe entsprechen, 
die von der Kirche dem 
Fest der neuen Andacht 
gegönnt wird. 

Im weltlichen Theater seit der Renaissance erzeugte sich Hof und Volk 
ein neues Kunstwerk: die Aristokratie verlangt vom Helden die Würde 
und Größe, die ihr durch Gewöhnung und Anspruch im Leben unentbehr- 
lich war. Mit welchem Anstand mußte ein Held der Bühne sich tragen, 
der vor einem Parterre und Logen voller Fürsten, Hofleute und Krieger 
zu spielen hatte! 

Im Augenblick, da dieses große, klingende und bewegte Kunstwerk 
seinen Siegeszug von Italien über Europa antritt, da eine Märchenwelt an 
Bildern erscheint, bevölkert von niegesehenen Heldengeschlechtem, springt 
aus dem unverbildeten Urgefühl des Volks der unsterbliche Kobold, 
Satyr, Clown auf den Plan und schafft sich für seine Laune, den Mutter- 
witz der Allmutter Natur, den Ausdruck in der Volkskomödie. Entladung 
in Rhythmen von Gesang und Tanz, in beflügeltem Wortspiel und Prosa, 
ist ihr Inhalt; die Form der alte triebhafte Tanz, das Spiel mit dem Ur- 
instinkt; und der alte Fruchtbarkeitskult befruchtet von neuem die Welt 
des Theaters. 

Wieder ist die Tollheit neben dem Pathos lebendig; dem einherwallen- 
den Heros gegenüber springt der Narr über die Bühne. Es gibt ein 
Theater ohne Literaten, eine Bühne ohne Dekoration: die ganze Würde 
dieser Kunst ist der tollenden Gestalt überantwortet; und sie weiß sie zu 
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wahren, weil sie von der Gottheit ihren Hauch empfangen und, im Augen- 
blick der Schöpfung, auch ihre zeugenden Kräfte geboren wurden. In 
der Commedia dell’Arte, die das Volk sich selbst wie den Großen der 
Welt beschert, ersteht von neuem das alte Satyrspiel, die Komödie, und 
mit Oper und Ballett zusammen lebt das Wesen der großen antiken 
Theaterkunst wieder auf, die beide unsterblich, wie die Kräfte, die sie 
hervorbringen. Ihr gemeinsames Gesetz heißt Besessenheit, dies ist ihre 
Disziplin : ihr gehorcht der schleifende Mantel und der federnde Sprung. 

Mit der französischen Revolution kam auch für dies goldene Zeit- 
alter der Bühne das Ende. Zum letztenmal ließ es die große Einheit 
allen Theaters erscheinen: den Welthorizont, den der antike Mimus um- 
spannt hatte, in Würde und Spott, in Rhythmen und Piosa, im Zeichen 
des Apoll und Dionysos, durchmißt damals Oper und Drama, der Prunk 
des musikalischen Kunstwerks und die ernsten und heiteren Erschütte- 
rungen des volkstümlichen 
Spiels. Sarastro wallt in 
der Würde antikender Hel- 
den einher, und in Mino- 
statoi und der Gluckschen 
Furie entlädt sich mit 
satyrhaftem Sprung der 
Urinstinkt, wie in den 
Teufeln und Maruske- 
tänzern des Mittelalters ; 
auf Garricks Fingerspitzen 
bebt das Feuer wie die Er- 
regung in seinem Nacken 
und seinen Knien. Die 
Leidenschaft der Dich- 
tung, die nur geschrieben wurde, um sichtbar gemacht zu werden, 
die Seele des Worts, der Rhythmus des Verses, treibt den Körper 
auf der Bühne in Zügen um, die im Leben ihresgleichen nicht haben. 
Gespielter Vers und Ton ist damals alles; auf Generationen hin zum 
letztenmal ist das Bild der Bühne erfüllt vom großen Ornament, in dem 
die Rhythmen von Musik mit Szenerie und Menschengliedem zusammen- 
klingen, von den Strahlen, mit denen die große dramatische, getragene 
oder überraschende Geste des Spielers den Raum bis in alle Winkel atem- 
benehmend beherrschte. 

Dann hat die neue Macht, der siegreiche bürgerliche Intellekt, mit 
Literatur, Bildung und Technik das Chaos des Unwesentlichen im Theater 
zur Herrschaft gebracht. Wer den Mut dazu hat, mag es in vollem Glanz 
an dem immer noch geltenden Stil der Wagner-Aufführungen studieren. 

Der Ruf nach dem Regisseur, unter dessen Diktatur alles lebende und 
tote Inventar der Bühne stehen sollte, war wenigstens ein Zeichen der 
Einkehr; man hat mit ihm nur eine neue Technik gegen das Leben des 
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Kunstwerks gesetzt: Das Wort „theatralisch“ ist zum Tadel geworden, seit 
mit dem Impressionismus die Wirklichkeit auf die Bühne kam. 

Noch immer schwingen die Mahnungen weiter, die vor mehr als dreißig 
Jahren beim Einbruch des Impressionismus Gordon Craig und Adolphe 
Appia dem Theater zuriefen: einem neuen Kunstwerk wollte der Eng- 
länder bildnerische Kräfte leihen; er erfüllte den Bühnenraum mit Bildern, 
deren Formen und Harmonien der Farben im Licht der stimmunggeben- 
den Gestalt zu Hilfe kamen, und ahnte die weithin wirkende Gruppe. Ja, 
in ihm lebte wieder die dem Theater unentbehrliche Verspieltheit auf, der 
die Renaissance ihre Zauber zu 
danken hatte. Aber die Körper 
der Darsteller versagten sich ihm 
zum vollen Zusammenklang, selbst 
wenn die wenigen Theaterleiter 
ihm die Bühne anvertrauten. 

Appia träumte von einem Ge- 
schlecht, bei dem Körpergefühl 
und seelische Bildung im Ein- 
klang ständen ; dann würde sie 
befähigt sein, mitschwingend das 
lebende Kunstwerk dort oben zu 
erleben, und er fand dafür ein 
rhythmisches Niveau, aus dem 
der Gestalt zugleich mit den 
Tönen das Gesetz für Spiel und 
Schreiten zuflösse. Aus der heu- 
tigen jüngeren Generation könnte 
er etwas wie Erfüllung aufsteigen 
sehen: von allen Seiten dringt die 
sinnliche Sprache der Körper her- 
vor und erobert sich ihr Recht 
am Schauplatz zurück. Man wird 
es müde, das Theater in eine 
Grammophonplatte verwandelt zu 
sehen, von der die Ideen des Autors und schlimmer noch die des Hörers 
aus Sprechautomaten herabzetern. Die Minorität der Ehrlichen, die sich 
nicht mehr mit Geist langweilen lassen wollen, wächst zu beträchtlich an. 

Die Experimente mit dem Spiel in Zirkus und Freilichtbühnen sind im 
Keim zum Scheitern verdammt, weil die menschliche Gestalt dafür nach 
falschen Prinzipien eingesetzt, versagen mußte. Der Schrei nach dem 
Dichter tönt immer wieder aus einer kleinen volksfremden Clique; er wird 
beantwortet durch die Leere der Theater, die Fülle der Kinos und der 
Sporthallen. Die Volksstimme ist auch hier die Gottesstimme. Nur vom 
Schauen her ist dem Theater Leben und Blut zuzuführen. Nur wo alle 
Organe sich angeregt fühlen, wo innerer und äußerer Rhythmus Zusammen- 
wirken, im Schauen, Hören und Mitschwingen kann sich die Einheit 
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wieder hersteilen, in der alles Theater begann, in der die alte Tragödie 
und Komödie, der Mimus, das Mysterium, Oper, Ballett und volkstüm- 
liches Drama ihre tiefsten Wirkungen übten. 

Dieser Zusammenklang zu einer neuen Welt gehobeneren Seins ist heute 
so möglich wie früher; nichts ist ihm feindlich als die Vielspal tigkeit. 
Wenn Regisseure und Orchester, Darsteller, Bühnenmaler und -beleuchter 
gegeneinander und aneinander vorbeiwirken, so braucht es nur eine 
Stockung der Maschinerie, eines Versagens der Beleuchtung, eines un- 
vorhergesehenen Blicks in die Kulissen, um zu spüren: das eigentliche 
zauberhafte Element des Theaters, durch die Technik nur romantischer 
geworden, ist immer lebendig; es wird nur von humorlosen Gnomen ge- 
fesselt und der Bühne ferngehalten. Im Scheine der Reflektoren wird es 
nur immer unsichtbarer. Die Russen kennen sein Walten; denn sie haben 
in ewiger Berührung mit Asien ihre Instinkte frisch erhalten, und über 
aller raffinierten westlichen Kultur, die sie annahmen, waltet ihre eigene 
alte Sinnenkraft. Im großen Drama, dem Volksstück, der Pantomime, 
dem Kabarett weht dies eine Beglückende: Gebärde, Ton, Farbe, Licht 
geleiten, verstärken, beflügeln einander. Wo hat man so hinreißende Wir- 
kungen einer unserer großen Bühnen erlebt, wie in den kleinen Szenen 
vom Blauen Vogel, zur Trommel, zur Harmonika und zum Kosakenlied? 
Was darf man noch von ihnen erwarten, wenn ihr Volksinstinkt und 
ihre angeborene körperliche Hingabe für die Wunder dieser Welt erwacht 
und das Theater nun wahrhaft „entfesselt“ wird ? 
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DER GÖTTLICHEN ELEONORA DÜSE 

Vo n 

GABRIELE D’ANNUNZIO 


In jener Gruft, wo die Geschicke wohnen 

— die Höhlen der Propheten waren so — 
und dem geheimen Bronn des Seins gesellt, 
vorm Himmel, den ein Michelangelo 

mit Widerwind erfüllte ; von Visionen 
den ungeheuren Gliederbau geschwellt, 
der Seher hier — dort der antike Held 

— der lebt von Siegen, jener wohnt bei Bären — 
dort wo das Heutige vor längst entquollen 

hält die Sybille die gewaltigen Rollen; 
es hat den Held, den Seher zu verklären, 
ihr Blick Gewalt; denn noch ist von Apoll, 
dem Griechen, ihr erhab'ner Busen voll. 

In meinem Innern steht dies Bild gegründet 
der Herrlichen, und ihrer Rede Weihe 
entflammt mein bestes Teil zu neuer Brunst. 

Laß, U nermüdete, du uns verbündet 
zum Gotte fleh'n: so jähen Trieb er leihe 
wie grenzenlosen Hochmut unsrer Kunst; 
auf daß hier diese Blätter wert der Gunst, 
wert der Berührung durch so reine Hände, 
die unter ewige Sterne sie versetze. 

Sie ist der wahre Prüfstein unserer Schätze. 

Sie spricht: mein Los und deins — dieselben Brände 
verzehren sie, wenn überm Lärm der Massen 
mich deine Geistesblitze strahlen lassen. 

Sie legt auf meinen surrenden, den Bogen, 
die neue Sehne, die sie selber wand 
und schmeidigte zu schwirrendem Gesänge. 
Glutströme hat sie mir ins Herz gesandt: 
den Goldpfeil habe ich hervor gezogen 
allmorgendlich, daß er ans Ziel gelange. 

Mich macht die schrille Lache nicht mehr bange 
der Toren, nicht ihr abgeschmacktes Loben, 
das niederregnend alles überschwemmt. 

Mich kümmerVs nicht. Von allem, was beklemmt, 
was mich gemein macht, hat sie mich erhoben. 
Mein Wollen, mein Verachten geh'n verschworen 
dem Ziel entgegen, das ich mir erkoren. 
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Und eh' der Feind nicht weicht, kennt keinen Frieden 
mein liebes Schwert. Ich bleibe in den Waffen, 
und unter Stößen soll mein Panzer klingen. 

Dem Purpur bist du, nicht dem Kranz geschaffen, 

heldische Frau. Darum ist dir beschieden, 

mit mir den Wald von Speeren zu durchdringen. 

Süß ist, in Gärten, die uns Schatten bringen, 
an eine sanfte Schwinge — unter Träumen — 
an ein geschwätziges Nest den Blick zu hängen. 

Doch näher betrifft den Mann die Flut, das Drängen, 

Panik der Völkerscharen und das Schäumen, 

der Ansturm des gewaltigen Pegasus, 

das Bild der Gorgo und der tragische Entschluß. 

Mein stolzes Lied, ich fordere in die Schranken 
das falsche Lieben und das wilde Hassen, 
und unter Lachen nehm ' ich meine Rache. 

Zu der, die meine Art vermocht zu fassen, 
flieg du, vertrau ihr dies: ich, in Gedanken 
erglühe von verschwieg' ner wahrer Sache. 

Dein Bruder bittet; bei der Flamme waclTe, 
die sich auf deines Herzens Gipfel breitet, 
zu Neuem, Schönerem sich vorbereitet. 

ÜBERTRAGUNG VON WALTER BENJAMIN 

VON LESSING BIS KURT PINTHUS 

Von 

ANTOINE 

Z u des großen Gotthold Ephraim Zeiten gab es zwei Staatsgrundlagen 
der Kritik, eherne Schlagwortfundamente gleich „Locarno“ und „Pan- 
europa“, „Pazifismus“ und „Völkerbund“: die Poetik des Aristoteles war 
die eine, Winkelmann (oder: die Grenzen der Schönheit und Wahrheit) 
die andere. 

Wenn sich in jenen Tagen bürgerliche Theaterbesucher über ihre 
Hingerissenheit oder Abgestoßenheit durch das Modestück Richard III. 
— nicht Shakespeares, sondern seines Klabunds Christian Felix Weiße — 
Aufschluß geben wollten, fragten sie: „Wat sacht denn nu Lessing?“ 
Damals schon stand der Kritiker an Seriosität turmhoch über dem 
dramatischen Gestalter. Dieser trieb seine blinden Spiele, jener hatte 
die Verantwortung; dieser brauchte bloß Autor zu sein, jener aber 
Autorität. 

Autorität auszustrahlen, dazu bedarf es: eines Tones der Weltbeküm- 
mertheit und Unwiderruflichkeit, der Ausübung von Gesetzen und der 
unbedenklichen Anwendung des Wortes „Ich“. 


24 



Photo Graudcnz 
Benito Mussolini 


Photo Transatlantic 
Xaver Terofal 



Photo Hehmke-Wintcrer 

Schillers „Kabale und Liebe“ im Düsseldorfer Schauspielhaus 1925 




Theatermuseuni, München 

Ernst Possart 


Der japanische 
Matsumoto 


Schauspieler 

Koshiro 



Englische Komödienszene. 

Garrick in einer F rauen rolle. Stich von Finlayson nach Zoffany 1768 





Die Maenz 


i 



Photo Graudcnz 


Kortners Sohn Peter als . Richard 111.“ 



„Die Verschwörung der Zarin“ von Alexey Tolstoi und Pawel Zschegolew. 
Palais Jussupow, Vergiftungsszene, 1V T . Akt 






Theater in einem englischen Gefangenenlager. Die gleichen Darsteller in Männer- 
und Frauenrollen 






Lessing, dem Vorläufer und Verwandten Iherings, ging es um das 
Dynamische und den „ethischen Willen“. 

Er wich nur in einem von ihm ab: Häßlichkeit, in den Schmerzens- 
zügen der Straub vorgeführt, verwies er ins Bereich der Malerei. 

Ansonsten waren seine Gutachten von hohen juristischen Leitpunkten 
getragen; er stattete dem Aristoteles jeden Zoll ab; und war gegen Vol- 
taire und die Überfremdung des Spielplans. 

Das Theater verdankt ihm jene mißtrauische Strenge, mit der Goethes 
und Schillers ersten Dichtungsversuchen begegnet wurde. Und nicht zu- 
letzt das der Ibsenschen These: „Dichten heißt Gerichtstag halten“ weit 
vorauseilende Bewußtsein: „Dichtungen aufführen heißt Richter zu Gast 
laden.“ 

Die anderthalb Jahrhunderte, die darüber hinweggingen, haben dem 
deutschen Theater eine Reihe der besten Rezensentengestalten gegeben. 

Versuchen wir sie hier der historischen Reihenfolge nach festzuhalten! 

Börne: Klein. Schwerhörig. Impulsiv. Enthusiast mit goldenem Ge- 
müt. Gegen Hausbackenheit. Für Suppenwärme, Shakespeare und die 
Henriette Sonntag. Erster (einziger?) Versteher des „Hamlet“. Schrecken 
der Schauspieler, deren Namen die Nachwelt in der vorbildlichen Form 
behalten hat: Herr ***, Frau ***. 

G. M. Saphir: Besser als sein Ruf. Epischer Nacherzähler der 
Stücke — jede Inhaltsangabe eine Humoreske. Narziß Rameau’scher 
Schmarotzer an reichen Judentischen. Ein Stück Börne gelaugt in Karl 
Kraus, Gottlieb, dividiert durch Moritz. Titel-Held des Verses: „Kerl 
werd ein Jud und rezensiere!“ 

Gustav Freytag: Bärtig. Gesinnt. Nicht eigentlich Rezensent. 
Erfand die erste, die zweite und dritte Stufe der steigenden resp. fallen- 
den Handlung. 

Speidel: Urschwabe. K. F. Meyer und Gottfried Keller-Blut. 

Warme Prägnanz. Samtige Exaktheit. Dichtbelaubter Asket. In summa: 
eine Kreuzung aus Makart und Burckhardt. 

F ontane: Gütig, würzig, onkelig. Deutscher Harzgeruch. General i. P. 

Kürnberger: Feuilletonist Schopenhauer. 

Hermann Bahr: Bejaher. Veitstänzer. Entdecker (Emerson, Klimt, 
Peter Zapfel). Zeitungs-Shaw. Übersetzer des französischen Fürworts 
„moi“ ins Deutsche. Erster Verwender des Ausrufungszeichens. Lieb- 
lingsworte: „Herrgott Kinder!“ und „und“. 

Blumenthal: Siehe Saphir, weiter oben, Kerr, weiter unten. Schnei- 
dend wie ein sardonischer Landsberger. Sein Bereich : Schüttelreime und 
Wortspiele. Daher der Beiname: der „Blutige“. 

Harden: Früher Schauspieler. Al - fresco - Psycholog. Bedeutender 

Botaniker, Geograph, Folklorist, Statistiker, Paläontolog, Numismatiker, 
Quellenforscher, Heraldiker, Romantist. Sprache: Talmud plus Tacitus. 
(Immerhin: bester politischer Schriftsteller Deutschlands.) 

Jacobsohn: Klein wie Börne, Lehrknabe am Lessing-Schreibtisch. 
Vormals: Klassenprimus, Galerie-Enthusiast. Heute: dito. 
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Polgar (Wien): Auslagen-Schaumrolle. Staubsauger Peter Alten- 
bergs. Rosa Teint. Impressionist mit Botanisierbüchse. Spießt Adjektiva 
auf die Nadel. Respektive: läßt Pointen wie kleine, schwarze Kaninchen- 
kügelchen fallen und bindet sie zur Perlenkette. Innerlich nobel. Daher 
oft kongestioniert vor Schuldbewußtsein. 

Kerr: Eindrucks-Schauspieler, Erfinder des Telefunkendeutsch. Tritt 
allabendlich in seinen Referaten auf. Ballt Bilder, die Ballen bilden. 
Schneuzt sich mit Interpunktionen. Imitiert Kerr. Weiß manchmal mit 
wenig Worten wenig zu sagen — und numeriert das Gesagte. 

Liebstöckl (Wien) : Macht weniger Nummern als Kerr. 

Ihering: Hohe Schule. Bedeutender Durchschnittskopf. Unerbitt- 
lich, wenn Frl. Schulze schlecht ist. Unempfindlich gegen Gelobt- und 
Getadeltheit anderer. Panegyriker des bemühten Dilettantismus. Nimmt 
das Theater fast so wichtig wie sich. 

Pinthus: Letztens. Endglied einer bedeutsamen Entwicklungskette. 
F'rischer Dickschädel, Schüler in der ersten Kritiker- Bank. Zusammen- 
fassung des Besten aus Kerr, Börne, Lessing, Ihering und Jacobsohn. 

So sind wir auf lichtbezeichnetem Weg aus der Frühzeit des 18. Jahr- 
hunderts zur Gegenwart gelangt. 

Winkelmann und Aristoteles haben heute ausgespielt, aber die Kritik 
fußt noch immer auf unerschütterlichen Gesetzen. Sie heißen: „Tempo“ 
(mit einem „w“ am Ende auszusprechen, als „v. Tempow“), „Rhythmus“, 
der „sittliche Wille“, dann: die Einprägsamkeit, die Gesteiltheit, die Ge-, 
rammthe.t, also kurz: die Möglichkeit, gegenüber einem Vorgang der Bühne 
den Sprachbizeps militaristisch aufzutreiben, endlich aber: das sogenannte 
„sichtbare Bemühen“. Dieses zuletzt Genannte ist am wichtigsten. Was 
der Richter unterscheiden will, ist nicht Schuld oder Unschuld, sondern 
Ergebenheit oder Hoffart; Einschmeichelung in seine Sprache oder freche 
Entrücktheit. Auch dem Bühnenrichter sind jene Angeklagten am liebsten, 
denen die Befleißigung vom Gesicht zu lesen ist, die irgendwo hinaus- 
wollen und an sich arbeiten. Sie sind die treuesten Untertanen seiner, 
Autorität und werden immer mit der Elle zu messen sein, die er an sich 
selber legt. 

LIinweg mit dem Vorurteil, als ob es in der Kritik um anderes als um 
diese Gesetze gehen könnte! Der Deutsche will wissen, ob er recht tut, 
sei es in der Politik, in der Literatur oder im Theater. Er will die 
Wahrung des Gesetzesernstes, mag Aristoteles oder Tairoff die Satzung 
sein. Da nichts im Umkreis seines Lebens für sich selbst bestehen darf, 
sondern nur in Hinsicht auf ein pflichtbedeutendes, dogmatisches „Außer- 
dem“ — so entwickeln sich hieraus selbstherrlich Seriositäts-Regionen 
mit abgekarteten Sprüchen, Tonfällen und Gebärden, wo keines Spaß- 
vogels Stimme mehr hindringt, mit denen sich aber der Bürger über den 
Kopf des Schönen und Wirklichen hinweg leicht verständigt. 

Glaube keiner, daß er jenseits dieser Zwiesprache zwischen Leser und 
Referent sein Zelt aufschlagen kann! Der Kanon ist unerschütterlich und 
Kurt wie Gotthold Ephraim amtieren namens des gleichen Tonfalls. 
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KRITIKEN VON LESSING BIS PINTHUS 

Eine nachdenkliche Blutenlese 
Gotthold Ephraim Lessing. 

Ich bin immer beschämt oder verdrießlich geworden, wenn ich zum 
Nachteil der Kritik etwas las oder hörte. Sie soll das Genie ersticken: 
und ich schmeichelte mir, etwas von ihr zu erhalten, was dem Genie sehr 
nahe kommt. Ich bin ein Lahmer, den eine Schmähschrift auf die Krücke 
unmöglich erbauen kann. jg ^pri \l 1768 


Über Goethes „Stella 1 *. 

. . . Das Ganze ist mit überspannten Empfindungen, mit Selbst- 
gesprächen usw. nach Goethescher Manier treflich ausstaffiert; bei dem 
allen aber ist es gleichwohl ein langweiliges Gewäsche, daß alle Kunst der 
Schauspieler bedarf, wenn es auf der Bühne einigermaßen gefallen soll. 
Der Charakter der Luzie ist der beste im ganzen Stücke. Von der Moral 
des Stückes wollen wir nichts sagen. Es ist schon bekannt genug, daß 
Herr Dr. Goethe sich über diese Kleinigkeit fast immer wegsetzte. Sein 
„Die Leiden des jungen Werther“ ist eine Schule des Selbstmordes; seine 
Stella ist eine Schule der Entführungen und der Vielweiberey. Trefliche 
Tugendschule 1 

Beytrag zum Reichs-Postreuter, Altona 8. Februar 1776. 

* 

Friedrich der Große über „Götz von Berlichingen **. 

. . . On peut pardonner ä Shakespear ces öcarts bizarres; car la 
massance des arts n’est jamais le point de leur maturitö. Mais voilä encore 
un Goetz de Berlichingen, qui parait sur Ia scene, imitation detestable de 
ces mauvaises pieces anglaises, et le parterre applaudit et demande avec 
enthousiasme la repetition de ces degoutantes platitudes. Je sais, qu’il 
ne faut point disputer des goüts . . . 

De la litte rature allemande. 1780. 

* 

Über „Kabale und Liebe 1 *. 

In Wahrheit wieder einmal ein Produkt, was unsern Zeiten — Schande 
macht! Mit welcher Stirn kann ein Mensch doch solchen Unsinn schreiben 
und drucken lassen, und wie muß es in dessen Kopf und Herz aussehen, 
der solche Geburten seines Geistes mit Wohlgefallen betrachten kann! 

Karl Philipp Moritz in der „Vossischen Zeitung** vom 20. Juli 1784. 

* 

Über „Iphigenie**. 

Ich finde nicht, was man davon sagte! Seynsollnde griechische Sim- 
plizität, die oft in Trivialität ausartet, sonderbare Wortfügung, seltsame 
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W ortschaffung und statt Erhabenheit oft solche Kälte, als die, womit die 
Ministerialrede beim Bergbau zu Ilmenau geschrieben ist. 

August Wilhelm Iffland. Brief an Freiherrn von Dalberg v. 2. Okt. 1785. 


Franz von Spaun über „ Faust u . 

... Es mögen wohl einige Intentionen im „Faust“ seyn; allein ein 
guter Dichter muß sie nicht hinkleksen; er muß die Kunst verstehen, sie 
richtig zu zeichnen und zu illuminieren. Ein reicherer Stoff für die Poesie 
ist nicht leicht zu finden, und man wird dem Dichter gram, daß er ihn 
so jämmerlich verhunzt hat . . . 

Diese Diarrhoe von unverdauten Ideen rührt nicht von einem über- 
mäßigen Andrange von gesunden Flüssigkeiten, sondern von einer Relaxa- 
tion des Sphinksers des Verstandes her, und ist ein Beweis einer schwachen 
Constitution. Es gibt Leute, von denen schlechte Verse wie Wasser fließen, 
aber diese Incontinentia urinae poeticae, diese Diabetes mellitus fader 
Reimlereyen befällt nie einen guten Poeten . . . 

Protestation gegen die Staelsche Apotheose des Goetheschen Faustes. 1821. 

* 

Heinrich Heine: 

Auffenberg hab ich nicht gelesen — ich denke: er ist ungefähr wie 
Arlincourt, den ich auch nicht gelesen habe. 

Gedanken und Einfälle. 1845j56. 

* 

Otto Ludwig über Schiller. 

V enn Sophokles Produktion einer schlanken Palme, Shakespeares einer 
knorrigen Eiche gleicht, ist Schillers Produktion ein Christbaum. Da 
hängen die Sentenzen lose, um leicht heruntergenommen zu werden, die 
r rüchte wachsen nicht am Stiele ihrer realen Bedingungen, sondern 
hängen am Faden der Willkür; man kann da sie herunternehmen und 
dort an einen andern Zweig hängen, ohne weder dem Baume noch den 
Früchten zu schaden. , . , rt _,. 


Die Walküre in Bayreuth. 

I- ür eine Flasche Wein in Eis hätten wir mit Vergnügen das ganze 
Göttergelichter verschenkt. M Mgaü mf . 

♦ 

Rheingold. 

Dieser Gedanke wäre ein recht guter, wenn nicht die Nixen mehr 
badenden Demimondedamen als Gestalten des Volksmärchens glichen. Die 
wahren Nixen haben einen tiefernsten, melancholischen, in der Liebe hin- 
gebenden Zug, sind nicht solche Schäkerinnen und Koketten wie die 
Waglaweia-Chansonetten. 

Otto Henne-am-Rliyn , Frankfurter Zeitung. 1877. 
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Parzifal. 

Und dafür begeistern sich die Leute! Das finden sie wunderbar! Darin 
erblicken sie die Offenbarungen des Weltgeistes! Um so etwas zu hören, 
reisen sie nach Bayreuth! Bei solcher Hitze! Wenn das nicht reine Thor- 
heit ist, will ich selber noch in die Parzi-Fall gehen. 

Franz Hille im „ Wiener Sonn- und Feiertags-Courier“. 30. Juli 1882. 


Dementi der Vossisc/ien Zeitung gegen Schlenthers „Gespenster“- Kritik. 

Wir haben unserm Herrn Referenten zur Beurteilung des Ibsenschen 
Stückes, dessen Aufführung als das sensationellste Ereignis dieser Theater- 
saison zu betrachten ist, gern das Wort gegeben, können uns seinem Ur- 
teil jedoch nicht anschließen. In philosophischen Abhandlungen mag man 
die schwierigsten ethischen, sozialen und physiologischen Probleme lösen; 
für die Kunst, so verschieden ihre Richtungen sind, bleibt ein Gesetz un- 
umstößlich: ein Kunstwerk soll uns Genuß, Freude, Erhebung bereiten, 
nicht Entsetzen, Qual und, was noch schlimmer ist, hoffnungslose Ver- 
zweiflung — auch dann nicht, wenn, was wir dem Ibsenschen Stück be- 
streiten, die Handlung auf Wahrheit beruht. Mit solchen Mitteln soziale 
und ethische Probleme lösen zu wollen, ist eine Verirrung der Kunst, 
selbst wenn eine so mächtige dramatische Schöpfungskraft ihnen Gestalt 
gibt wie die Ibsens. 10. Januar 1887. 

* 

Julius Stettenheim. 

Der Elcho hat sein Gesicht verhüllt, 
ist ganz erschrocken von dem Bild. 

Er sagt: der Ibsen — o großer Jammer — 
macht aus der Bühne die Schreckenskammer. 

Ganz ähnlich seufzet der Blumenthal, 
er sieht das Theater in einen Saal 
der Anatomie verwandelt, wobei er 
die Tränen wischt mit dem schwarzen Schleier. 

Der Lindau findet das Stück genial, 

das in der Novitäten Zahl 

dasteht als wie ein tragischer Riese, 

wünscht noch viel Bühnengespenster wie diese. 

Der Schlenther ist himmelhoch entzückt, 

Gott hat einen neuen Shakespeare geschickt. 

Die Vossische Zeitung setzt ganz munter 
ein offizielles Dementi darunter. 

Wespen. Januar 1887. 


4 Vol. 6 
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Kfirr über Br ahm. 

. . . Brahms Herrschaft geht zu Ende; man beseitigt ihn . . . Die 
tieferen Gründe ruhen in Brahms durchlöcherter Innerlichkeit. Es wäre 
unmöglich gewesen, ihn vor die Tür zu setzen, so kurzerhand, so achtungs- 
los: wenn er eine größere moralische Kraft dargestellt hätte . . . Er war 
in der Macht ein halber Mann, ein ängstlicher Mann, ein kapitulierender 
Mann . . . Gegen Brahm spricht: sein Lavieren; sein Anbandeln; seine 
Übervorsicht . . . 1902. 

.... Brahm (Otto) ... er, dieser Einzelne, dieser Mann ist . . . die 
Freie Bühne . . . Er feiert das Gedenken . . . Als der deutsche Schöpfer 
eines europäischen Schauspiels. Als der tiefste Bahnbrecher seit hundert 
Jahren. Als welcher das Neue dem Publikum wie etwas Feindliches auf- 
gezwungen hat. Als welcher Ballungen des Bedeutenden gab und ein 
Riesenwerk im Kugelregen. Das einzig Ernste, Kühne, Zähe, Große seit 
Geschlechtern und Geschlechtern. 1909. 

* 

Herbert Ihering: 

. . . Herr Klopfer enttäuschte als Vater von Anton Wildgans ebenso wie 
als Schöpfer von Hans Müller. Er gefährdete die Szenen durch seine ge- 
dehnte, äußerliche, leere Sprechweise, die durch nichts motiviert war 
als durch die Vorgängerschaft von Bassermann. Es war eine Qual zu 
hören. Berliner Börsen-Courier. 20. April 1919. 

. . . Agnes Straub hatte als Marie in Kornfelds „ Himmel und Hölle“ 
das Raumgefühl in der Sprechform, die Architektur der Szene im Wort- 
rhythmus der Rolle. Kampf um Theater. 1922. 

. . . Kraus hypnotisiert wie ein Tierbändiger die Rolle. Dann wird er 
selbst von der Rolle hypnotisiert. Und zuletzt hypnotisiert er das Publikum. 

Kampf ums Theater. 1922. 

* 

Kurt Pinthus in der Oxford-Hose. 

Der eine saubere Trottel war Ulrich Bettac, der andere Hubert 
v. Meyerinck, der nicht nur mit pointierter Verve daherschwätzt, sondern 
auch das Verdienst hat, auf der Berliner Bühne die Oxford-Hose kreiert 
zu haben: jene Bauchbinde mit sackartigen weiten Beinröhren, die beim 
Niedersitzen emporgerafft werden wie ein Frauenrock. 

8-Uhr Abendblatt. 19. Oktober 1925. 

Verehrter Herr Schwanneke, wenn Sie allabendlich koketten Schritts 
durch das von Ihnen bewirtschaftete beliebte Weinlokal wandeln, so er- 
blicken Sie an Ihren sauber gedeckten Tischen scharenweise Journalisten. 
Aber haben Sie schon mal einen so sehr im Stil des Mister Meschugge sich 
gebärden sehen, wie Sie ihn im Übereifer auf der Bühne herumzappeln 
lassen? L T nd hatten Sie es nötig, Ihre Humore so reichlich aus der, wenn 
auch noch so weitbauchigen, Oxford-Hose zu ziehen? 

8-Uhr Abendblatt. 20. Oktober 1925. 
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PROMINENTE 


Geehrter Herr Redaktor 1 


Berlin, 3. De2. 25. 


Sö möcht’n gern mei’ Meinung über die ,, Prominentengeschichte“, 
welche Sie für einen Unsinn halten, hören! 

Die Ansichten san da verschieden, was i so ghört hab. Meine männ- 
lichen und weiblichen Mitspieler san meist scho mehr als a Jahrzehnt 
bei mir und grad dös aushalten bei oan und denselben Direktor 
macht sie alle miteinander „ prominent “ aber net nur auf der Bühne, meine 
Spieler und Spielerinnen san a als Bauern und Bäuerinnen „prominent“, 
dö spielen dort, wo ihr Direktor will, probieren a überall und so lang i 
will nehmen eahner Geld, wenn der Direktor oans hat und san glückli 
und zufrieden. 


Von der Prominenz alloa kennen’s ja net leben und liaber is eahne a 
Stückl G’selchts und a guate Wurst obs nacha prominent is oder net — 
Alles Andere is eahna Wurst. 

Bei solch unprominenten Zeiten wär nur das Zusammenhalten aller 
Faktoren für Ille „prominent“ und wenns wieder amal an Theaterdirektor 
mit an Theater, dös er a wirklich prominent leiten kann, geben wird, dann 
wär Alles „prominent“. 

Nix für unguat für dees, was i da hab gsagt — liaber wars mir gwesen, 
ös hätts mi gar net gfragt — i bin vom Land, der die Gschicht net so 
genau kennt — hätt i mei Geld wieder was i hier verlorn hab — wär i aa 
„prominent“ ! 

Ihr ergebener 


Xaver Terofal. 


SIEBENUNDDREISSIGSTES -STUCK 
MEINER UNGESCHRIEBENEN DRAMATURGIE 


Von 


ARTHUR SAKllEIM 


E s existiert eine stillere, gedämpfte Dramatik. Sie geht nicht von der 
wilden Melodie des gegenständlich Dramatischen aus, sondern von der 
überempfindlichen, reizbaren, undisziplinierten Erregbarkeit des Dichters. 
Autoren solcher Dramen erleben nur sich selbst. Die schwärmerische, 
üppige, strömende Vision ihres Ich. Sie ringen in Taumel und Hoch- 
spannung um ein Weltbild. In ihrer Lyrodramatik ist Gefühl und Wohl- 
klang. Es leuchten ihnen geweihte, brennende Berge . . . 

Jedennoch wurde das moderne Drama auf dem Markt geboren. Auf 
Plätzen und Jahrmärkten agierte man sozusagen Volksliteratur. Und der 
eigentliche Dramengestalter handhabt gesteigerte Leidenschaft und kalte 
Leidenschaftslosigkeit, beherrscht das Maschinenwerk der spannenden Be- 
geisterung und vermag sie mit raffinierter Kunst und Klugheit zu spielen. 


Die deutschen Dramatiker kennen zwei wesentliche Wege der Annähe- 
rung an die Ausdrucksformen der Bühne. Der eine führt von Lenz über 
Kleist, Grabbe, Hebbel, Büchner zu einer mehr geistigen oder rhetorisch- 
dialektischen als realen Besitzergreifung. Der andere führt zu Kotzebue. 
Und zwar gehen auch wirkliche Dichter so merkwürdige Pfade: zarte 
Lyriker, die sich, etwas sprunghaft oder durch zähe Nachhaltigkeit, zu 
packenden Theatralikern entwickeln möchten. Das Ergebnis ist fast 
immer unerheblich; zerdehnte und zerfetzte Lyrik, unumschränkte Rederei, 
dramatisch strebsamer Mörike oder Hanns Heinz Ewers. Von der Peripherie 
her, nicht aus der Mitte gestaltet. Langweilige, mittelmäßig vertheaterte, 
schabionisierte, dennoch unplastische Poetasterei. Skizze, aus der viel- 
leicht mehr hätte werden können. Gewühl ohne Gewalt, begabte Details, 
die keine Architektonik bindet. Zumeist drückt so ein krasser Lyriker oder 
Romanzier sein angeborenes oder erarbeitetes Niveau um etliche Grade her- 
unter, um abgefeimt und dramatisch zu wirken. Die Frenssens werden zu 
Birch-Pfeifferlein. Äußerst gebildete und kasuistische Essayisten verbin- 
den sich mit dem hochbetagten Erdgeist der Kulissen und zeugen Mond- 
scheinpasteten. Man ringt darum, sich täglichen Bedürfnissen der Szene, 
technischen Geschicklichkeiten des Tages anzupassen. Man verniedlicht, 
veropert, veräußerlicht welthistorische Probleme. Das kommt davon, daß 
man sich auf ein fremdes Gebiet gewagt hat. Die Kleists, die irdischen 
Platzhalter und Oberpriester Apollons, sind selten — und den Kotzebues 
stellt der heutige Tag ganz andere Anforderungen als noch die Zeit vor 
zwanzig, geschweige denn vor hundert Jahren. 

Was ist ein Kotzebue? — Es bleibt für jenen fruchtbaren und gewand- 
ten August von K. . . ., für seine Manier und Wandlungsfähigkeit bezeich- 
nend, daß drei Beherrscher aller Reußen an ihm in Wahrheit Gefallen 
fanden: Katharina II. (berechnend, hinreißend), die ja auch für den 

Exstürmer Friedrich Maximilian Klinger ein menschliches Rühren ver- 
spürte; Paul (verkümmert), der Kotzebue nach Sibirien deportieren und 
bald zurück importieren ließ; und Alexander I. (überspannt), der ihn 
als Spion in Deutschland und Frankreich benutzte. Ein vielgeschäftiger, 
dreimal übler Geselle ohne Zweifel, aber ein Talent. Trotz Goethe und 
der deutschen Romantik, die ja den mißliebigen Menschen und Pamphle- 
tisten eher verdammten als den schlagfertigen Theaterschriftsteller. Ohne 
Zweifel findet sich in den dreihundert Stücken Kotzebues unbeirrbarer 
1 heaterinstinkt, technische Behendigkeit, grelle Laune, freiwillige und un- 
freiwillige Situationskomik. Jene spezifische Begabung des Bühnendich- 
ters, die so intensiv in goldenen Epochen des Theaters leuchtet — bei 
Shakespeare und seinen Rivalen, bei Lope und anderen spanischen Mei- 
sterdramatikern, bei Gozzi und Goldoni, — sie spukt auch noch in Kotze- 
bues längst veralteten Stücken — in den „Deutschen Kleinstädtern“, in den 
„Beiden Klingsbergs“, aber auch in „Menschenhaß und Reue“, im „Gra- 
fen Benjowski , in der „Sonnenjungfrau“, in den „Negersklaven“ und so- 
gar in der „Jungfrau Johanna von Montfaucon“. Wo sich auch immer der 
brillante, aber stillose, unerschöpfliche, aber völlig unkünstlerische Macher 
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ansiedelt — im Schwank und im pathetischen Sittengemälde, im exoti- 
schen Trauerspiel, auf Kamtschatka oder in Peru — , überall und immer 
ist er der Leibkutscher seiner Majestät des p. t. Publikums. Fabriziert er 
vorempfundenen Scribe, Dumas, Sudermann. 

Drama ist aber doch eine Art künstlerischer Erfassung des Lebens, 
persönliches, überpersönliches Bekenntnis, hohe, allerhöchste Kunst. Die 
Großkönige des Dramas in Griechenland, Spanien, Frankreich, England 
und Deutschland waren keine bloßen Macher. Und Tolstoi, Ibsen, 
Maeterlinck, Strindberg, Wilde, Shaw sind es auch nicht. Indessen orien- 
tierte sich das deutsche Publikumsstück der Vorkriegsjahrzehnte auf ganz 
anderen Bahnen — auf den ausgetretenen Landstraßen Kotzebues, Sardous, 
Blumenthals und Lindaus, und erreichte in Sudermann einen Höhepunkt. 
Wer kennt ihn nicht — den Gedankenregenten entlegener Provinzbühnen, 
den gewandten Nebenbuhler für die reifere Jugend zurechtgestutzter 
Klassik, den seichten Überlister des Fin-de-siecle, den übersinnlichen, 
sinnlichen Freier des wilhelminisch gefügigen Publikums?! — Aber auch 
das literarische Drama kam nur selten ohne den Pakt mit niederen Mäch- 
ten, ohne den ominösen Einschlag Sudermann aus. Die dichtende Kon- 
kurrenz perhorreszierte diesen unkanonischen Bühnenmeister mit Harden, 
Kerr und Jacobsohn, ließ aber doch hie und da ahnen, daß man auch 
könnte, wenn man den Pferdefuß nur herausstecken wollte. Und hatte 
eigentlich nur Erfolg, wenn man so oder anders herum dem Teufel einen 
Finger gab. Keineswegs mit inniger Phantastik, süßmelancholischer 
Drachentöterei, intellektuellen Ekstasen, sublimierter, filtrierter Wählerisch- 
keit, milder Reife, schöner Versifikation, zärtlicher Bewegtheit, silberner 
Latinität, kultivierter, subtilisierter lyrischer Dekadenz und ,,ganz ver- 
gessener Völker Müdigkeiten“, Gralsmythen und dramatisiertem Jean 
Paul. Als Beherrscher des nachrevolutionären Repertoires taten sich von 
Deutschen zunächst Wedekind und der Schnitzler des „Reigens“ auf; 
dieweil der Stern des passivvegetativen Gerhart Hauptmann immer mehr 
verblaßte und althergebracht anmutete. Des ferneren wurde der „deutsche 
Moliere“ Sternheim viel gespielt. Hier, in der spitzfindigen geistigen Kel- 
ter, im bluffenden Telegrammstil, in der ausgekochten Meßkunst und 
Dialektik fehlte hinwiederum jener (weltklug veredelte) sudermanneske 
Einschlag mit nichten. Eine Zeitlang galt Hasenclever als eine souveräne 
Hoffnung. Er machte mit der unpreußischen Maxime „Alles was ist, 
ist unvernünftig“ so lange Ernst, als man ihm glaubte; und ging dann 
mit fliegenden Fahnen zu den wetteifernden Musen, zum Okkultismus und 
zum Kino über. Immerhin war es den dramatischen Schriftstellern jener 
Zeit gewiß mit der Engelsreinheit des Geistes, mit Kommunismus und 
Pazifismus Emst. Nur hatten sich diese mehr als ehrenwerten Ideen 
nicht in den jeweilig inspirierten Dichtern geboren, sondern lagen eigen- 
mächtig in der Luft. Georg Kaiser verstand es, Elastizität, Revolution, 
erträumten Selbstmord des Kapitalismus mit Kolportage, Artistik, Mache 
zu verbinden, und ward der vollendete Über-Sardou des letzten Jahrfünfts. 
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Während sympathischere Naturen, wie Toller, in puncto puncti, nämlich 
in der wehrhaften, gepanzerten Theatralik, sich doch als schwächer er- 
wiesen. 

Die literarische Maske, der leidenschaftlich bewegte oder auf Rigoris- 
mus gestellte Stil, das herbe Streben, hinderten nicht den Einbruch des 
Kitsches. Mitunter wurde es ein Überkitsch; oftmals aber war es einer 
ohne jede privilegierte Beschönigung. Bewußte Rückkehr zur Norm 
.Kotzebue kam in Kreisen vor, die ansonsten ostentativ und vornehm Wede- 
kind, Sternheim und Georg Kaiser imitierten. Daneben, dazwischen pro- 
duzierte der deutsche Studienrat expressionistische Römerstücke und Ur- 
enkeltexte Hebbelscher Quasiurtexte. Es wimmelte von dialogisierter 
Essayistik, Diskussion mit wehendem dramatischen Mäntelchen, abge- 
schwächter Eulenbergerei, zu Sardou und Subordination bekehrtem Futu- 
rismus. Von Stücken um Wegener, die Durieux, Moissi, Kortner und die 
Bergner; Szenarien für Reinhardt, Jessner und Martin. Von romantischem 
Quatsch, verhebbeitem Meyerbeer und verfilmtem Balzac. Von Theater- 
mystik ohne das letzte und vorletzte. Ein Stück fing gut an, und inter- 
essierte von der zweiten Szene ab nicht mehr. Emst Barlach blieb ein 
Fremdling, eine erstaunliche Ausnahme. Der eine beackerte ein Gütchen 
zwischen Maeterlinck und Wilhelm von Scholz. Der andere wirkte poetisch, 
frisch, jung, aber auch verkrampft und niemals unverwechselbar. Sturm 
im Wasserglase gab es, und recht vielen Drang. Ein Autor hatte die an- 
gespannte dramatische Phantasie, um Urahne, Enkel, Vater, Mutter und 
Kind mit dem Sohn und dessen Freund zu verkuppeln, und für einen 
Knecht, der an seiner Stute Ungebührliches verübte, Interesse zu be- 
anspruchen; aber dieser Dramatiker blieb nur ein verschrobener Aus- 
bauer und, gelinde gesagt, hyperbarock. Es lenzte, kleistete, grabbete, 
grillparzerte und (richard) wagnerte. Fritz von Unruh war von Kleist her- 
gekommen. Sein preußisches Ethos zerbrach, und er kam zu Folgerungen, 
die man spätestens vor zweitausend Jahren hätte ziehen sollen. Unruh ent- 
deckte für sich Jerusalem, Florenz, Athen und Paris. Aber seine Kunst 
versagte und versiegte angesichts dieser Entdeckungen. 

So mußten sie denn kommen — die Bronnen und die Brecht. Der 
ethische, danteske, schriftgelehrte und prophetische Weg war mühsam 
und beschwerlich. Gar nicht zu begehen für Leute, die auf Buddha und 
den Talmud, auf Jehova und Dionysos, auf Koran und Kabbala pfeifen 
und nichts wollen als Erfolg, Erfolg und zum drittenmal Erfolg. 

Brecht und Bronnen glauben nicht einmal an Beelzebub. Aber der 
Fliegengott ist stark in ihnen. Kaum schwächer als in Sudermann samt 
Kotzebue. Der Dichter Bronnen ist roh, brutal, wüst, aber dramatisch, 
öffnet al.er Theatra.i* von heute Tür und Tor. Benimmt sich mitunter 
als ein Feuilletonsadist, aber nicht angestrindbergt. Ein Casanova in der 
Westentasche, aber keiner von Schnitzler. Sein Geblüffe ist Handels- 
politik erster Güte und kein Bockmist. Er steht oftmals jenseits von Gut 
und Eöse; aber man kann ihm nicht den Vorwurf machen, ein schwächerer 
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Molnar zu sein. Er ist kein Sudermann im Babyröckchen und tanzt den 
alten Reigen auf eigene Fasson. Und wenn auch die Rosinen bei weitem 
größer sind als das Talent, — so erlebt man hier eben doch Extravaganz, 
Tirade, Unnatur, Krampf, Vermessenheit, Spekulation auf Aktualität in 
seiner Art, die als reinlich und zweifelsohne gelten darf. Bronnen ist 
Pseudodichtung, dreimal unheiliger Bluff, Talentersatz, Marke 1925. Aber 
er hat keine Margarine in den Knochen. Das muß ich schon sagen. 

Ein Fehler zügelt diesen Bronnen und wird ihm — fürchte ich — 
doch für die Dauer hinderlich sein. Nicht, daß er leer und kaltschnäuzig 
auf Machtentfaltung bedacht ist; sondern, daß er es bewußt tut. Die 
Kotzebues und Sudermanns halten sich für Dichter, für Kollegen Kali- 
dasas, Calderons und Hölderlins. Brecht auch. Brecht hat die zweckvoll 
schmissige Artistik eines neuen Naturalismus und wollüstige dichterische 
Ambitionen. Sicherlich ist er nicht zahm; und es freut sich um seinet- 
willen nicht die blühende Linde, wenn der junge Wein gärt. Ihm wird 
auch das rheinische Mädchen bei rheinischem Wein nicht als der wohl- 
feile Himmel auf Erden gelten. Er dichtet keine bolschewistische „Emilia 
Galotti“ und gleicht weder einem forschen Fortsetzer Hartlebens, 
noch einem wildgewordenen Iffland. Er verspürt in der Tat die Neigung 
zum Abenteuerlichen und unternimmt Handels- und Jagdzüge den Red 
River und den Missouri der Dramographie hinauf. Bis in das Felsen- 
gebirge Marlowes. Und wer weiß, was alles noch im Zeitenschoße schlum- 
mert. Er ist mit Recht zum Kapitän der deutschen Literatur avanciert, 
und gewißlich ein tüchtiger Freischärler und Pflanzer Baals. Er ver- 
wertet das Erlebnis der Revolution auf besondere Art und gestaltet das 
Leben in den Wäldern Münchens und in den Prärien Berlins auf nicht 
dutzendhafte Weise. Ein dramatischer Skalpjäger wie wenige. Ein Quar- 
terone aus den Lenden der Mestizen Kotzebue und Dumas pere und der 
Europäer Sudermann und Kasimir Edschmid. Georg Kaiser, O’Neill und 
die Herren Regisseure nicht zu vergessen. Ein veritabler Häuptling, keines- 
wegs ohne Kopf. Anziehend; weil die „Legende vom toten Soldaten“ 
sympathischer ist als eine lorbeerbekränzte Nachtmütze. Vom Reflex des 
Selbsterlebten nicht minder umwittert als der Kotzebue der sibirischen 
Reise; in den Farben lebhafter und bei weitem unbürgerlicher als der 
katastrophalste Sudermann. Im Jahr der „Trommeln in der Nacht“ er- 
kundigte sich sein Leningrader (damals noch Petrograder) Übersetzer bei 
mir nach der Bedeutung des Fetisches Zibebe. Ich halte es für möglich, 
daß Brecht heute schon ins Persische übersetzt ist. Al Hafis jauchzt und 
jubelt. Eine deutsche Gesamtausgabe seiner Werke wird 1974 bis 1977 in 
dreiunddreißig Bänden bei Cotta erscheinen. Fuldas Enkel wird sich 
freuen. Bert Brecht ist, trotz Marlowe und Monte Christo, ein selb- 
ständiger und eigentümlicher Nachfolger Kotzebues, Sardous, Sudermanns, 
Georg Kaisers, denen er an Schöpferkraft, Einsicht in die Falten und 
Geheimnisse des Menschenherzens, Vielseitigkeit und Phantasie kaum 
nachsteht. 
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Tacques Callot 


DIE G ALAO PER 

Von 

ALFRED HOLZDOCK 


D er Beginn der Galaoper war auf 8 Uhr festgesetzt, sie war wohl das 
prunkvollste Ereignis, das sich bisher in unserem Königlichen Opern- 
haus abgespielt hat. All der fürstliche Glanz, der sich an dieser Kunst- 
stätte bei Galaopem zu~entfalten pflegt, erhielt gestern (Freitag) eine 
faszinierende Steigerung. Von der Einfahrt draußen bis hinauf zum hohen 
Olymp leuchtet alles in Blumenpracht. Vom Torbogen wehen an hohen 
Masten die schwarz-weiß-roten und blau-gelben Fahnen. Lorbeer- und 
Myrtengewinde sind die sichtbaren Zeichen, die auf das Fest hindeuten. 

Eine Stunde vor Beginn erfolgte bereits der Einzug der Gäste, füllte 
sich das Parkett mit den Trägern aller Uniformen und Staatsfracks, in 
den Rängen nahm die Hofgesellschaft Platz, und gar mancher Stern des 
Hofes mußte vom zweiten Rang herableuchten. Wie ein großartiges 
Mosaikgebilde setzte sich das Bild im Zuschauerraum zusammen, und 
welch ein Rahmen umgab dieses Bild! Tausende und aber Tausende von 
roten und weißen Nelken umschlingen die weißen Rangbrüstungen mit 
ihren feinen Goldornamenten, sie fallen in Girlanden und Sträußen her- 
nieder und geben allen einen wundervollen hochzeitlichen Festrahmen. 
Die große Hofloge ist erweitert worden. Die Nebenlogen müssen eine 
große Zahl der Fürstlichkeiten aufnehmen, und der purpurne Baldachin 
ist bis zum zweiten Rang emporgerafft. 
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Immer größer, immer glänzender wird der Gäste Schar. Die Aufmerk- 
samkeit gehört der Botschafterloge, die als erster Monsieur Cambon, der 
Vertreter Frankreichs, betritt. Einige Minuten später erscheinen die Bot- 
schafter Englands und Rußlands, ein Zufall hat die Tripleentente hier 
vereint; auch der italienische Botschafter nimmt hier Platz. Der Reichs- 
kanzler in der Dragoneruniform mit Generalsabzeichen sitzt in der kleinen 
Nebenloge, an seiner Seite der österreichische Botschafter, mit dem er 
sich lebhaft unterhält. Der spanische Botschafter und Fürst Lichnowsky, 
unser Vertreter in England, gesellen sich zu ihnen. In den gegenüber- 
liegenden Logen die Generalität, in den unteren Logen die Minister und 
Staatssekretäre, im ersten Rang, galant hinter den Damen, die Bundes- 
ratsbevollmächtigten und die überseeischen Botschafter und Gesandten, 
die Japaner, Chinesen, Perser und Türken. Die Träger goldener Amts- 
ketten, die Rektoren und Bürgermeister füllen die letzten Parkettreihen. 
Hier hat auch Hofprediger Exzellenz von Dryander, der dem Brautpaar 
den Segen spenden wird, seinen Platz. Hier leuchtet inmitten schwarzer 
Fracks einsam orangegelb heraus der in eine Schärpe auslaufende breite 
Kragen von Geheimrat Prof. Harnack, Präsident der Kaiser-Wilhelm- 
Akademie. 

Die laute ungezwungene Unterhaltung wird leiser, als die ersten Fürst- 
lichkeiten erscheinen, an der Spitze die Prinzen August Wilhelm und 
Waldemar, sie flankieren die erweiterten Fürstenlogen, die für die Prinzen 
unseres Kaiserhauses und die anderen prinzlichen Gäste reserviert sind. 
Immer neue Fürstlichkeiten treten ein; ein Kammerherr, mit einer Liste 
in der Hand, führt sie zu ihrem Platz. Die leise Unterhaltung verhallt, 
unser Generalintendant klopft dreimal mit dem Kammerhermstab auf. 
Alles erhebt sich, das prunkvollste Schauspiel, das je in einem Theater 
bewundert werden konnte, erlebt seinen Höhepunkt. Das Brautpaar hält 
seinen Einzug, geleitet von Kaisern und Königen. Prinzeß Viktoria Luise, 
deren jugendlich anmutige Gestalt ein mattrosa Kostüm umhüllt und 
auf deren Haupt ein Brillantdiadem glänzt, betritt mit ihrem Bräutigam, 
dem Prinzen Ernst August von Braunschweig-Lüneburg, der die Uniform 
der Rathenower Husaren trägt, zuerst die Hofloge. Sie verbeugen sich 
dreimal, dann folgen der Kaiser mit der Königin von England, der König 
von England mit der Kaiserin, der Zar mit der Herzogin von Cumber- 
land und der Großherzog von Baden mit der Kronprinzessin. Der Kaiser, 
die Kaiserin, der König von England und der Zar grüßen durch Ver-* 
beugungen und empfangen die lautlosen, ehrerbietigen Huldigungen. Das 
Bewußtsein, daß sich hier die Mächtigsten der Erde um ein glückliches 
Paar geschart haben, der Gedanke, hier Kaiser und Könige in fried- 
licher Harmonie vereint zu sehen, beherrschte alle, und gab dem hin- 
reißenden Glanz innerliche Bedeutung. Die Kaiserin trug eine flieder- 
farbige, die Herzogin von Cumberland eine silberdurchwirkte Toilette. 
Prinzeß Viktoria Luise hatte sich mit den ihr als Hochzeitsgabe über- 
brachten Juwelen geschmückt, mit dem Brillantdiadem des Herzogtums 
Braunschweig, mit dem Brillantkollier des Herzogs von Cumberland, 
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mit dem Brillantarmband, das ihr der Kaiser von Österreich dargebracht 
hatte, und mit der Perlenkette, die die Stadt Hannover verehrt hatte. 
Nach Eintritt des Hofes entstand eine kleine Pause, es schien, als wollte 
man den Gästen Gelegenheit geben, dieses in seiner Art einzige Schauspiel 
zu bewundern, und es blieb nicht unbemerkt, daß der Zar mit dem be- 
nachbarten Prinzen Waldemar eine anscheinend sehr fröhliche Unter- 
haltung pflegte. 

Man gab unter Leitung von Leo Blech den ersten Akt Lohengrin in 
neuer Inszenierung. Auf der Bühne breitet sich eine freie Landschaft aus, 
ein reizvoller Kontrast zu dem Schauspiel im Zuschauerraum. Mit Frau 
Hafgreen-Waag (Elsa), die im Anfang eine leichte Indisposition zu über- 
winden hatte, mit Rudolf Berger (Lohengrin), der glänzend bei Stimme 
war, und Frau Arndt-Ober als Ortrud war das Ensemble vortrefflich. 
Als am Schlüsse das Volk die Liebenden, als es Lohengrin und Elsa mit 
frischen Tannenreisern schmückt und umjubelt, da war es, als ob aus 
der Welt des Scheins ein Gruß emportönte zu dem bräutlichen Paar, 
das thronte inmitten der Kaiser und Könige. 

Um V 210 hatte die Festvorstellung, an die sich in dem mit einer 
leuchtenden Fontäne, mit Rosen und Myrten geschmückten Foyer ein 
Cercle anschloß, ihr Ende erreicht, zerflatterte das herrlichste und feier- 
lichste, von königlichem und historischem Glanz durchwehte Schauspiel, 
ein Schauspiel, wie es sich nur im Zeichen deutscher Kaisermacht ent- 
falten kann. Berliner Lokalanzeiger , 24. Mai 1913. 
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MEERSCHWEINCHEN -THEATER 

Von 

MA TIIEO QUINZ 

D ie kleinen Provinzstädte bis zu 3000 Einwohnern werden von den 
Meerschweinchentheatern mit Kunst versorgt. Es sind dies die Bühnen, 
die hinter den kleinsten Stadttheatern rangieren und meistens nicht länger 
als eine Woche in demselben Ort residieren. Viele Direktionen existieren 
schon seit über 100 Jahren und haben sich vom Vater auf den Sohn ver- 
erbt. Erste Pflicht des jungen Schauspielers oder der jungen Schau- 
spielerin ist es also, möglichst schnell mit dem Kronprinzen oder der Kron- 
prinzessin dieser Theaterdynastien in innige Beziehungen zu kommen, 
um auf diese Art durch Erbschaft oder Abzweigung einer Nebenlinie An- 
recht auf den Beruf eines Talentpächters, wie der Schmierendirektor im 
Jargon heißt, zu bekommen. Die Direktoren selbst spielen das Fach der 
guten Rollen vom Romeo bis zum Mephisto. Die Frau Direktor hat die 
Kasse und spielt die Naive, der Sohn spielt alle anderen guten Rollen. 

Die meisten dieser Theater spielen auf Teilung, jedoch werden vorweg 
für den Direktor abgezogen: 

1 Saalteil für Miete des Lokals, 

1 Direktionsteil für die Leitung, 

1 Spielteil für die eigene Kunstleistung, 

1 Bibliotheksteil, dieser aber nur, wenn der Direktor ein Reclam- 
heft des betreffenden Stückes besitzt. 

Das Engagement geschieht durch die beiden Fachblätter der Schmieren- 
schauspieler, den von Nordau herausgegebenen „Bühnen-Boten“ und den 
„Bühnencourier“, dessen Herausgeber der Stiefvater des Intendanten 
Gustav Hartung ist. In diesen Zeitschriften befinden sich wöchentlich 
100 Inserate ungefähr so: 

Solide Direktion, Stadttheater, sucht ersten Helden. Gage 60 M. 
Klein, aber goldsicher. 

Schreibt der Schauspieler auf eines dieser Inserate, so bekommt er 
nach einigen Tagen eine Postkarte des Inhalts: 

„Engagieren Sie als jgdl. Komiker, Geck und Dümmling nach 
Mutzchen bei Trebsen i. Sachsen. Betrachten Sie diese Karte als 
Vertrag.“ 

Andere Verträge gibt es nicht. 

Die Reise erfolgt als „Brustbild“, d. h. vierter Klasse. Die Bezeichnung 
stammt daher, daß die Waggonfenster der vierten Klasse höher sind und 
man beim Herausschauen die Figur als Brustbild sieht. 

An Garderobe braucht der gute Schmicrenschauspieler folgendes: 
Einen Anzug, eine weiße und eine schwarze Hose, einen Frack und Ritter- 
stiefel. Die Frackweste wird von zwei aneinandergeknöpften Manschetten 
dargestellt, die, mit einer Schnur vor den Bauch gebunden, einen un- 
erhört eleganten Eindruck machen. Der Schauspieler ist verpflichtet. 
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die Ritterstiefel der Direktion leihweise für Massenszenen zur Verfügung 
zu stellen. Die Stiefel werden dann hinter die Kulissen gestellt, in ge- 
gebenen Momenten dem Publikum sichtbar aus der Dekoration heraus- 
geschoben und, wenn die Volksmenge abgeht, zurückgezogen. Hierdurch 
werden die lächerlichen Gesten ungeschickter Komparsen vollständig ver- 
mieden. Kommt ein Schauspieler mit mehr als einem Anzug ins Engage- 
ment, so gibt dies dem Direktor Anlaß, sofort ein großes Ausstattungs- 
stück darzustellen, das er mit einer pompösen Reklame anzeigt. 

Der ständige Kampf zwischen Schauspieler und Direktor geht darum, 
wer an der Kasse sitzen soll, da es eine bekannte Tatsache ist, daß jede 
Theaterdirektorin mogelt und die Kasse allabendlich um Beträge, so- 
gar bis zu 50 Pf., betrügt. Die vererbten Direktionen spielen nach wie 
vor ihre guten alten Stücke und haben gerade damit die größten Erfolge. 
Nur manchmal lassen sie einen der jungen Stürmer und Dränger wie 
Sudermann oder Halbe zu Wort kommen. Sonst spielen sie zu ihrer 
eigenen Freude und zu der des Publikums: 

„Genoveva und die Hirschkuh“, „Barbara Urbich, die eingemauerte 
Nonne“, „Karl Stöbner, der schöne Wildschütz“, „Die 14 Nothelfer 
in Gottläuba“, „Domi, der amerikanische Affe“, „Goldliesel oder 
die Mühle im Wiesengrund“. 

Natürlich spielt der Talentpächter auch die großen Berliner Schlager, 
allerdings nicht mit dem lächerlichen Personalaufwand wie in Berlin. 
Als Wedekinds „Frühlingsenvachen“ seinen großen Erfolg hatte, machte 
der Direktor Oschkereit mit dem Stück eine große Tournee, die einen 
sensationellen Erfolg hatte; um nicht das von Wedekind vorgeschriebene 
lächerlich große Personal engagieren zu müssen, spielte er aber einfach 
unter dem Titel „Frühlingserwachen“ „Jugend“ von Halbe. Für das 
Publikum war es dasselbe. Ein anderer Direktor hat ein eigenes Stück 
geschrieben und hat nur dieses Stück am Repertoire. Er spielt es in 
jedem Ort zehnmal, jedesmal unter einem anderen Titel, bis sämtliche 
Einwohner im Theater waren, und löst somit schlagend das von Jhering 
und Kerr gestellte Problem des wechselnden Repertoires. Die Gagenzahlung 
erfolgt täglich, und zwar begibt sich die Frau Direktor mit der Zigarren- 
kiste unter dem Arm nach Schluß der Vorstellung auf die Bühne und 
kippt die Kiste um. 

Eine der bekanntesten Direktionen ist die Direktion Zahn in Sachsen; 
es gibt drei Direktionen Zahn, nämlich Julius Zahn, Robert Zahn 
und Theodor Zahn, welche unter dem Sammelnamen „Das Gebiß“ in 
Sachsen weltberühmt sind. Der Älteste ist der Direktor Julius Zahn, sein 
Lieblingsstück ist „Genoveva oder die Hirschkuh“, wozu er sich eine 
eigene Hirschkuh, die an Drähten beweglich ist und von hinten angezündet 
wird, konstruiert hat. Die Mechanik der Hirschkuh bedient Herr Direktor 
Zahn persönlich. Am wichtigsten sind bei ihm weniger die schauspiele- 
rischen Effekte als das Flämmchen. Jeder Akt endet durch Abbrennen 
eines kleinen bengalischen Rotlichtes, dann fällt der Vorhang. Die Wir- 
kung ist unübertrefflich. Hat Direktor Zahn nur wenig Publikum im 
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Hubert v. Meyerinck als „Nebukadnezar“ Guido Thielscher als „Oberhofmeister“ John Barrymore als „Romeo“ 

in Georg Kaisers „Jüdische Witwe“ 





Ida Orloff als „Pippa“ Mme. Spinellv 



Hause, so spielt er nur den ersten und vierten Akt von „Genoveva“ und 
läßt dann seine Mitglieder im Kostüm zu „Genoveva“ den schönen Chor 
aus der „Regimentstochter“ singen. Wenn an diesen Tagen nur das 
Flämmchen richtig funktioniert, so ist der Erfolg ein unbestrittener. 

Direktor Moritz Richter, der „Mann mit der Hasenscharte“ genannt, 
legt besonderen Wert darauf, daß seine Mitglieder im Zoppen ausgebildet 
sind. Zoppen heißt mit dem Teller absammeln. Man muß immer mit dem 
Zoppen bei den rückwärtigen Reihen anfangen, da sonst die hinteren Gäste 
ausrücken. Er hat dies von einem großen Konkurrenten gelernt, von 
Bonart Assora, dem größten Seiltänzer der Welt, mit dem er öfters unlieb- 
sam zusammentraf. Bonart Assora war einmal in Zürich vom Seil gestürzt 
und hatte sich dabei die Beine gebrochen. Von dem Ergebnis der Kollekte, 
die die Kollegen für den Verunglückten machten, kaufte er sich einen 
Wohnwagen und zieht von Ort zu Ort. Trifft er irgendwo auf Moritz 
Richter, den Mann mit der Hasenscharte, so leiht dieser dem Seiltänzer 
seinen jugendlichen Liebhaber, den Bonart Assora als Hauptattraktion 
über das Seil trägt, während die anderen Schauspieler zoppen müssen. 
Diese Methode der Vereinigung von Variete und Theater wurde zum ersten 
Male in Nerchau a. d. Mulde mit großem Erfolg ausprobiert. 

Herr Direktor Treibisch, ein früherer Rittmeister, der eine Tochter 
der Dynastie Treibisch geheiratet hat, spielt meistens an der Waterkant. 
Sein Name ist „der Gevattersmann“, da er jede Vorstellung mit der Auf- 
forderung an einen Schauspieler eröffnet, „Gevatterleute, zelebriert euer 
Stückchen.“ Ein evtl. Defizit deckt er durch Skatspiel mit den Bauern 
und Schiffern. Er kann kein trauriges Stück spielen, in dem nicht eine 
lustige Figur für ihn selbst vorkommt. Seine Lieblingsrolle ist das 
Dienstmädchen in Sudermanns „Heimat“, das er als komischer Diener 
spielt. Wenn Magda dem Regierungsrat von Keller ihre wildeste Ver- 
achtung ins Gesicht geschleudert hat und mit dreimaligem Hach zu- 
sammenbricht, dann steckt der Gevattersmann seinen komisch geschmink- 
ten Kopf mit roter Perücke heraus und sagt erstaunt : „Oi, oi, oi.“ Dasselbe 
wiederholt er sofort nach dem Tod des alten Schwartze. Der Erfolg ist 
haftend. Als der Komiker Lachmann, der heute in Berlin ist, eine ernste 
Rolle nicht zur Zufriedenheit des Gevattersmanns spielte, sprang dieser 
auf die Bühne und spielte, die Kasse unterm Arm, die Rolle virtuos 
zu Ende. 

Beim Meerschweinchen-Theater gelten die Programme gleichzeitig als 
Eintrittskarten. Zu den letzten Vorstellungen werden immer sämtliche 
Programme der Saison verkauft, so daß es vorkommt, daß das Publikum 
in ein und derselben Vorstellung zehn verschiedene Stücke zu sehen glaubt. 
Jedoch fällt dieses nicht weiter auf. Die Wohnungsfrage für die herum- 
ziehenden Schauspieler ist oft schwer zu lösen, da nicht jeder Wirt Schau- 
spieler ins Quartier nehmen will. Der vortreffliche Bonvivant Neuhoff 
schläft am liebsten in einer mit Liebigbildern tapezierten Eierkiste auf der 
Bühne. Er verläßt dieselbe nicht eher, als bis ihm der Direktor sein 
Abendhonorar ausgezahlt hat; da die Vorstellung nicht beginnen kann, 
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bevor Neuhoff sein Schlafzimmer verlassen hat, ist er der einzige, der 
immer sein Geld bekommt. 

Direktor Konrad Nick in Exin in Posen spielt am liebsten den Schlaf- 
wagenkontrolleur, für den er sich eine amüsante Schlußnuance zurecht- 
gelegt hat. Nach Vorschrift des Stückes hat er sich mit einem feuchten 
Taschentuch die Schläfen zu kühlen, hierzu läßt sich Herr Direktor Nick 
ein großes Waschfaß auf die Bühne bringen, das ihm mit dem ganzen In- 
halt über den Kopf gestülpt wird. Hierbei fällt der Vorhang. Bei ihm 
waren auch zwei Schwestern Österreich engagiert, die nur mit ihrem Vater, 
einem pensionierten Postschaffner, reisten. Der Stolz des Postschaffners 
war sein weißer Bart. Als der Postschaffner einmal aushelfen und infolge 
seiner kleinen Figur den Teilknaben spielen mußte, wurde ihm der schöne 
weiße Bart abgenommen. Er wird seither im Fundus der Direktion mit- 
geführt, wo er immer wieder Verwendung findet. 

Einer der bekanntesten und elegantesten Schauspieler ist Otto von 
Streesen. Leider zwingt ihn seine Position zu Geldausgaben, die seine Ver- 
hältnisse übersteigen, so daß ihn nach Schluß der Vorstellung in jedem 
Ort, in dem er schon einmal war, Waschfrauen und andere Quälgeister 
erwarten. Otto von Streesen verläßt daher das Theater nur in irgendeiner 
Maske, als Droschkenkutscher mit einem langen Bart, als vornehmer 
Engländer, als Dienstmann. Er schminkt sich so gut, daß er nur selten 
erkannt wird. Auf der Bühne schminkt er sich prinzipiell nicht. Er war 
noch nie länger als acht Tage in demselben Engagement. 

Ein berühmter Souffleur war der alte Haack. Er kannte alle Stücke 
auswendig, nur einmal versagte er; mitten im zweiten Akt schlief er im 
Souffleurkasten ein. Auch am nächsten Abend saß Haack zwar gleich zu 
Anfang der Vorstellung im Souffleurkasten und schlief. Da er als einziger 
im Theater das Stück konnte, mußte die Vorstellung abgebrochen werden, 
man versuchte Haack zu wecken, er war schon ganz steif, denn er war 
am Abend vorher während des zweiten Aktes gestorben. 

Das berühmteste Stück der Meerschweinchentheater heißt: „Domi, der 
amerikanische Affe.“ 

Als Heinrich Laube Direktor des Wiener Stadttheaters war, kam zu 
ihm ein Schauspieler namens Klischnick. Klischnick bat um Engagement. 
Er schlug ihm das Stück vor, Laube lehnte aber ungnädig ab und verbat 
sich die Störung. Betrübt hob Klischnick sein linkes Bein und kratzte 
sich damit hinter dem rechten Ohr. Laube hat das Stück mit Klischnick 
sechzigmal vor ausverkauftem Hause gespielt. Die Darsteller des Domi 
heißen noch heute die Klischnicker, der bekannteste ist der Affen-Müller. 

Wenn alle Stricke reißen, dieses wunderbare Stück schlägt immer ein. 
Es wäre auch die Rettung für die Berliner Theater, aber gibt es denn 
noch wahre Affendarsteller? Wo sind die Prominenten, die sich stehend 
mit dem Bein hinter dem Ohr kratzen können, die mit dem Kind am Arm 
auf die Palme klettern und imstande sind, beim Todesschuß mit Aufschrei 
vom Baum herunter platt auf den Bauch zu fallen. Hier versagen sie 
alle. Es gibt keine wirklichen Schauspieler mehr. 
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MAX REINHARDTS BELEUCHTUNGSKUNST 


uf diesem Gebiete, dessen Wichtigkeit für die dekorativen Wirkungen 


der heutigen Bühne wohl nur dem Fachmann im vollen Umfange 
bewußt werden kann, war es die eine große Tat Max Reinhardts, ein neues 
Beleuchtungssystem zu schaffen, die andere, dieses neue System in einer 
neuen Art zur Anwendung zu bringen. 

Dieses System gliedert sich in mehrere Gruppen, die, jede für sich 
zur Anwendung gebracht, einander nicht störend, gleichzeitig verwendet 
einen harmonischen farbigen Zusammenklang ergeben. 

Für seine Existenzberechtigung spricht der Umstand, daß es sowohl für 
große wie kleine und kleinste Bühnen in vollem Ausmaße verwendet 
werden kann. 

Die langgestreckten Beleuchtungslampen der früheren Beleuchtung, die 
von oben und von den Seiten die Dekorationsleinwand stark beleuchteten, 
den Hohlraum bis zur Spielfläche dagegen nicht genügend, sind um- 
gestaltet und zur Gruppe i des neuen Beleuchtungssystems gemacht 
worden. Die Rampen haben statt der mit Lack gefärbten Glühlampen 
Lampen aus farbigem Glas bekommen oder stehen hinter farbigen Glas- 
scheiben. Bei dieser Anordnung wird erreicht, daß die Lichtstimmung 
immer gleich bleibt, während sie sich sonst schon nach kurzer Zeit ver- 
änderte. 

Der Hohlraum mit allem, was sich in ihm befindet, einschließlich der 
Schauspieler, ist mit zwei Gruppen des neuen Beleuchtungssystems aus- 
gestattet worden. 

Gruppe 2 hat die Aufgabe, die Dekorationen im allgemeinen zu be- 
leuchten, ob sie sich nun auf der Spielfläche befinden oder in der Luft 
hängen. Das Licht dieser Gruppe ist daher ein sehr breit ausstrahlendes. 
Ihre Konstruktion ist allerverschiedenster Art, ebenso ihre Lichtstärke und 
der Aufstellungsort. Für die Lichtstimmung kommen auch hier, wie bei 
allen anderen Beleuchtungskörpern des neuen Beleuchtungssystems, fast 
nur farbige Gläser zur Anwendung, um keine Veränderung der Stimmung 
eintreten zu lassen. 

Die fest eingebauten Apparate sind mit farbigen Gläsern versehen, 
die von einer Zentralstelle verändert werden, die transportablen Apparate 
dagegen bekommen von Fall zu Fall andere Gläser. 

Gruppe 3 wird ausschließlich nur für die Spielfläche verwendet. Das 
Licht dieser Gruppe holt bestimmte Stellen des Bühnenbildes extra stark 
heraus, um auf diese Weise* die Aufmerksamkeit des Publikums dorthin 
zu lenken. 

Das Licht dieser Gruppe leuchtet nur auf bestimmte Stellen und läßt 
alles andere im Dunkeln. Die Apparate sind für einen bestimmten Bereich 
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der Spielfläche fest eingebaut. Die farbigen Gläser werden in diesem 
Falle von derselben Zentralstelle verändert wie die der Gruppe 2. Die 
Apparate dagegen, die transportabel sind, sind für punktförmigen bis 
allergrößten Lichtbereich regulierbar eingerichtet. Ihre Gläser werden 
nach Bedarf eingestellt. Die Farbenskala dieser Gläser reicht von weiß 
bis zu den unsichtbaren violetten Strahlen. 

Die Konstruktion der Gruppe 3 ist nicht so verschiedener Art wie 
die der Gruppe 2, das Licht dagegen reicht bis zu vielen tausend Kerzen. 

Ein Teil der Apparate der Gruppen 2 und 3 sind oberhalb der Bühnen- 
öffnung untergebracht. Daher kann der Spieler ganz nach vom gehen 
und bekommt doch noch Licht. 

Gruppe 4 ist ausschließlich für den Horizont eingerichtet. In Bezug 
auf Lichtstärke und Ausmaß ist es die umfangreichste Gruppe. Der 
weiße Horizont wird durch farbige Lichtquellen von oben her beleuchtet. 
Von unten herauf leuchten ebenfalls starke farbige Lichtquellen, um das 
Morgengrauen oder den Sonnenuntergang in den buntesten Farben er- 
strahlen zu lassen. Ferner sind in den Horizont kleine Glühlämpchen als 
Sterne eingesetzt. Ein Wolkenapparat sorgt für weitere Belebung des 
Horizontes. Auch sonst werden durch besondere Apparate auf die weiße 
Fläche des Horizontes Bilder verschiedenster Art geworfen, wie Blitze, 
Regenbogen, Landschaften, als Fortsetzung und Ergänzung der Dekoration. 

Diese vier Gruppen nun bilden das neue Beleuchtungssystem, und jede 
dieser vier Gruppen ist bis ins einzelne ausgestaltet 

Wozu dient Herrn Professor Max Reinhardt nun diese ganze Einrich- 
tung? Stets ist es seine größte Sorge, ob der Schauspieler genügend be- 
leuchtet ist, ob es nun Sonnen- oder Mondschein ist. So manche schöne 
Stimmung mußte fallen, nur um den Schauspieler hell genug zu bekommen. 

Auch modern kann die Beleuchtung sein, denn bei kubistischer Deko- 
ration wird auch die Beleuchtung kubistisch auf den Horizont geworfen. 

Mit kleinen bunten Glühlämpchen feiert Herr Professor Max Reinhardt 
Gartenfeste, Büschel von Glühwürmern läßt er in der Walpurgisnacht 
und im Sommernachtstraum schwirren, eine Stadt läßt er in 1000 Lichtem 
mit kleinen Glühlämpchen erstrahlen, ein Feuermännchen sprüht glühende 
Funken durch den Raum und Sternschnuppen fallen vom Himmel. Um 
die Speichen eines Spinnrades blitzen bunte Strahlen, das Wasser läuft 
aus dem Hahn und blitzt schneeweiß auf, der Homunkulus zieht seine 
Bahn und glüht und blitzt, eine 8 m hohe Flammenbildung des Erdgeistes 
wird von oben herunter mit einem Apparat der Gruppe 3 rot angeleuchtet, 
und noch jeder hat geglaubt, daß das Licht von unten kam. Tausende 
solcher Wunder ließen sich anführen. 

So läßt Professor Max Reinhardt seine Beleuchtungskunst zwischen 
Wirklichkeit und Märchen, zwischen hellstem Sonnenschein und tiefster 
Dunkelheit hin und her spielen, immer, wie es das Spiel auf dem Theater 
erfordert. 
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HUNDERT JAHRE DEUTSCHES THEATER 

.Zujainmengestellt von 

DR. FRANZ RAPP 

Hochwohlgebohrner Herr Geheimerath! 

Ob Sie sich meiner noch erinnern wie ich mich Ihrer, daran zweifle 
wohl freilich, allein wissen werden Sie wohl fileicht noch das eine gewisse 
Unzelmann in Carlsbad war, die von Figur zwar sehr klein, doch mit einer 
großen Empfänglichkeit für alles Schöne und Große gebohren wurde 

N. S. Der dicke Musch, der Mopshund nehmlich von Ihnen Onix ge- 
nannt lebt noch und freut sich mit mir des Glücks Sie zu sehen. 

(Friederike Unzelmann an Goethe. 1798.) 

* 

.... was soll einen halten in Weimar, keine großen Gagen gibt 
es nicht, gesellschaftlich sind die Menschen auch nicht, Armuth auf allen 
Ecken, wo man hin kuckt, ein Enthusiasmus ist auch nicht da, wie selten 
wird man trotz aller Anstrengungen nur im geringsten dafür gedankt, und 
was hat der Schauspieler sonst, das bischen Gage geht an Kleider und 
nothdürftiges Essen und Trinken drauf, ach Gott es ist ein erbärmliches 
Leben. (Regisseur Becker an Rirtns. 1804.) 

* 

. . . Der junge Herr Genast, von dem der Papa so eingenommen ist, 
spielte wie eine Latte, hatte sich aber ein paar Waden ausgestopft, wo- 
gegen dem dicken Koch seine nur Pfeifenstiele sind; überhaupt scheint 
das Ausstopfen und das monoton sein die Haupteigenschaft der Schau- 
spieler von Weimar zu sein. Madame Wolff hielt zu Ehren der Groß- 
fürstin ein Rede, im Klingelton, und hatte bei einem ganz reichen Kleide 
keinen Fächer in der Hand; das ist akurat, als wenn ein Mann bei einer 
solchen Gelegenheit ohne Hut erscheinen wollte. Oberhaupt wissen alle 
nicht was sich schickt. 

(Bericht über Weimar von Friederike U hzelmann-Bethmann. 1815.) 

* 

. . . Es sollte deswegen bei dieser Gelegenheit sehr deutlich aus- 
gesprochen werden, daß ein Akteur, der seine Frau prügelt, von Com- 
missionswegen sogleich auf die Hauptwache geführt wird. 

(Goethe. 1809.) 

Im Jahre 1837 spielte ich in der Posse: „Eulenspiegel“ von Nestroy 
den Nazi. Bei dieser Gelegenheit drückte ich in einem eingelegten Couplet 
den Wunsch aus nach einem Volkstheater, wo es mir mehr Freude machte 
in solchen Possen zu wirken, als in dem prächtigen Hoftheater. Mit dem 
größten Beifall wurde diese Strophe vom Publikum aufgenommen. Den 
folgenden Tag wurde dieselbe Posse, am Fastnachts-Dienstag. Morgens 
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io L hr wiederholt. Vor dem Anfang erhielt ich jedoch von dem Inten- 
danten Herrn von Küster den Befehl, kein Wort mehr zu sprechen oder 
zu singen, außer was in meiner Rolle steht. Ich versprach es, sang nur 
die Strophen der Rolle und trat ab. Das Publikum rief mich unter stür- 
mischem Beifall drei Mal hervor, und wollte ich sollte weiter singen. Ich 
zeigte mit der Hand vor dem Munde an, daß ich nicht dürfe. 

Nun ging es erst recht los. 

Ich erschien abermals, und da ich nicht sprechen durfte, holte ich 
das Papagenoschloß aus meiner Tasche und steckte es an den Mund. 
Nun gab es einen solchen Sturm im Publikum, daß mir selbst angst und 
bang wurde, und ich in die Coulisse eilte. Den folgenden Tag wurde mir 
eine Strafe dictiert: „Achtzig Gulden bezahlen, oder zwcinal 24 Stunden 
Arrest“. Ich zog natürlich das Letztere vor, und begab mich in den 
früheren Neuen Thurm, wo ich aber zu meiner großen Überraschung einen 
meiner besten Freunde antraf, einen wallachischm Prinzen, welcher wegen 
30,000 fl. Schulden so lange in Haft gehalten wurde, bis sein Vater ihn 
wieder ausgelöst hat. Wir umarmten uns, und er bot Alles auf, mir den 
kurzen Aufenthalt so angenehm als möglich zu machen. Ich unterhielt 
mich so vortrefflich, daß ich den Intendanten schrift-ich um 8 Tage 
Verlängerung bat, welche er mir aber nicht gewährte. 

(Aus Ferdinand Längs Tagebuch.) 


Ihre Leistung hat mich nicht überrascht. Sie bleiben immer Sie selbst 
— aber — nachdem ich Sie zehn Jahre nicht auf der Bühne gesehen — 
Ihre Erscheinung, die jünger u. frischer ist als damals — die mir ein 
ewiges Rätsel bleibt — in der Männerwelt mir ohne Beispiel — die 
Frauen allein — Ninon de l’Enclos u. die Mars mögen sich Ihnen ver- 
gleichen! Gute Nacht, Hexenmeister! — Sie haben mich heute auch wie- 
der jung gemacht (leider nur inwendig!) u. ich denke der Elisabethzeit, 
wo mich mein Lester — stecken bleiben machte! Könnte mir heut’ noch 
geschehen! (Charlotte Birch-Pfeifjer an Emil Devrient. 1856.) 

* 

In Hamburg, wo ich zehn Vorstellungen gab, debütierte ich als 
„Gisela“. 

Dem Sohn des Direktors Maurice, einem begabten Dichter und leicht 
begeisterungsfähigen jungen Mann, gefiel ich derart, daß er mir in über- 
schwänglich poetischer Form seine Bewunderung zum Ausdruck bringen 
wollte. 

Er war nach Berlin gereist, um Meister Meyerbeer, der wenige Tage 
vorher gestorben war und von da nach Paris überführt wurde, das letzte 
Geleit zu geben. 

Der junge Dichter hatte auf dem Grabe des großen Meisters einen 
Blumenstrauß gepflückt, hatte ihn für mich gepreßt und nach Hamburg 
gebracht. 
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Im letzten Akt der „Gisela“, da die Protagonistin verschwindet und in 
das Grab steigt, warf er mir jene Blumen zu, und ich, der deren Vor- 
geschichte unbekannt war, hielt die zerdrückten und welken Blumen für 
einen schlechten Scherz und war sehr beleidigt. Nach dem Ballet, in dem 
ich zum zweitenmale einen glänzenden Erfolg errungen hatte, kehrte ich 
ganz glücklich in mein Hotel zurück, und während ich mit großem Appetit 
ein vorzügliches Beefsteak verzehrte, näherte sich mir plötzlich der junge 
Dichter, blieb aber beim Anblick dieses prosaischen Fleischgerichtes, das 
meine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, erstaunt stehen ... Er 
stieß ein lautes „Ah“ aus, . . . grüßte mich eilig und verschwand, ent- 
täuscht über die romantische Gisela, die er kurz vorher noch an Liebes- 
gram sterben gesehen und von der er sich wahrscheinlich vorgestellt 
hatte, daß sie bloß von Rosenblättern lebe. 

Oh, diese Poeten! 

Tags darauf machte er mir abermals einen Besuch, und da erklärte 
er mir das Rätsel der welken Blumen, die er auf das Grab der Gisela 
geworfen, während ich den Blicken der sterblichen . . . Zuschauer ent- 
schwand. (Erinnerungen der Claudine Cucchi. 1864.) 

* 

„Als ich geboren wurde, zitterte die Erde!“ sagt Oven Glandower in 
Shakespeares „Heinrich IV.“ — — bei mir aber nicht. 

(Friedrich Haase.) 

. . . König Ludwig I., damals schon durch die Lola-Montez-Affaire 
depossedierter Regent, war trotzdem fast populärer als sein Sohn, der re- 
gierende König Maximilian II. Unaufhörlich die Straßen und Plätze Mün- 
chens durchwandernd in oft unglaublichen Kostümen, sprach er mich 
einst vor der Statue des langverstorbenen Königs Maximilian I. an. Mit 
seiner hohen, stark lispelnden Stimme fragte er mich : 

„Wie heißen Sie?“' 

„Haase, Majestät.“ 

„O — — Haase — der Schauspieler Haase?! O — auf der Bühne 
immer alter Herr, — im Leben noch ganz jung — o! — Guten 
Morgen! — “ 

Ich war geweiht! Die Sonne Königlicher Gnade hatte mich bestrahlt! 
Ludwig I., der Gründer von Münchens Größe, hatte mit mir gesprochen 
— „Guten Morgen“ hatte er gesagt. — Am Abend dieses „guten Morgen“ 
trank ich mit Christen mehr Bier als gewöhnlich, und wir gelobten uns, 

immer „gut und edel“ zu sein. (Haase.) 

* 

. . . Vor zwei Jahren habe ich hier den jetzt wohl schon berühmten 
Schauspieler Haase als Mephistopheles gesehen und bin sehr befriedigt 
gewesen: er war durch und durch in Verruchtheit getränkt und ein ge- 
wisses „air de reprobation“ verließ ihn nie. — 

(Schopenhauer. 1860.) 
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Obwohl das Publikum in der liebenswürdigen Täuschung förmlich zu 
schwelgen scheint, daß uns die goldenen Früchte, ohne etwas thun zu 
müssen, in den Schoß fallen und wir eigentlich viel zu hoch honoriert wür- 
den. Denn wir spielen ja doch nur Theater. Hiebei fällt mir die Antwort 
ein, die eine berühmte italienische Sängerin Maria Theresia gab, als diese 
sich mit den Worten „Soviel bekommt ja nicht mein Minister“ über das 
Honorar beklagte. „Dann lassen sich Euer Majestät von Ihrem Minister 
etwas Vorsingen.“ (Clara Ziegler.) 

* 

Diese „Jungfrau“ ist übrigens noch immer das alte Bataillenpferd. 
Wir nahmen bei schönstem Maiwetter auf sie 228 Taler ein. Das Stück 
hatte sich von 6 Uhr abends bis 3 / 4 auf 1 1 Uhr geschleppt. Also nahm 
ich die Pucelle und schnitt hinweg: a) aus dem Vorspiel die langen Er- 
zählungen Bertrands; b) aus dem dritten Akte das langweilige Ver- 
söhnungsgequängel zwischen Burgund, dem König und Du Chatel 
ferner den schwarzen Ritter; c) aus dem vierten Akte die langweilige 
Schwesterszene; d) aus dem fünften Akte die Köhler- und Gefangen- 
nehmungsszene. Nach diesem Haupt- und Kaiserschnitt wird hoffentlich 
das heilige Mädchen bei einer Repetition Punkt 10 Uhr unter ihrer Fahne 
liegen. J(arl Immermann. 


GLADIATOREN 

Von 

ALFRED FLECli THEIM 

„Mehr Licht!“ 

O bwohl über jede Berliner Premiere die Spalten der Tagespresse von 
hinten bis vorn gefüllt sind, sind die Theater leer. — 

Nur die Pelzmäntelorgie des Herrn Max Reinhardt in der Komödie 
und die Revuen haben, dank der Kritik, volle Häuser. Georg Kaisers 
„Jüdische Witwe“ mußte abgesetzt werden. Hier hat die Kritik voll 
kommen versagt. Allerdings hätte Kaiser sein Stück französisch schreiben 
und von Julius Elias verdeutschen lassen sollen. — 

Zum Kampf Hans Breitensträters mit Pablo Uzcudun waren acht Tage 
vorher die 1 5 000 Plätze des Sportpalastes restlos ausverkauft. 

Weil das Publikum immer mehr und mehr spürt, daß das Theater 
viel „Klüngel“ ist. Ebenso der Kampf van der Veer mit Breitensträter 
angeblich gewesen sein soll. Denn das Publikum des Sportpalastes rekru- 
'tiert sich nicht allein aus Bierkutschern und Chauffeuren; — die ganze 
gute berlinische Gesellschaft ist da, Prinzen und Prinzessinnen, Maler 
und Bildhauer, Literatur und Haute Banque und alle an diesem Abend 
beschäftigungslosen Schauspieler. — Warum das? 
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Theaterdirektor Hans überreich Emil Thomas Wilhelm Bendow 





Garrick als Hamlet. Adolf Sonnenthal 

Schabkunstblatt von Mc Ardell 1754 und der französische Komiker Edmond Got 





Dammariszene am Kabukiza in Tokyo. Oben in der Mitte der berühmte 

Ichimura Uzaemon 



Ausgestellt bei Sigm. Salz, Köln 


George Groß, In der Loge. Aquarell 





Lebendes Bild zum Einzug der Erzherzogin Johanna in Brüssel 1496. 

Gleichzeitige Miniatur 



Boris Erdmann. Kostümentwurf zu dem Ballett „Lola“ 





Weil das Publikum fühlt, daß das, was da in dem Ring vorgeht, ein 
wirkliches Drama ist und keine mißverstandene Heilige Johanna. Was 
sich da in dem Ring, inmitten der 1 5 000 aufgeregten Menschen abspielt, 
in einer halben Stunde, ist wirkliches Drama, ist keinem Theater ver- 
gleichbar. 

In einem großen Boxkampf ist keine Schiebung möglich, weil die Natur 
des Boxsportes in seiner äußersten Spannung gar keine vorherige Ab- 
machungen erträgt. Boxen ist Energie in höchster Potenz. Die großen 
Boxer geben ihr Letztes hin. Monatelang vorbereitet treten sie auf, und 
die Spannung, die in dem Ring herrscht, überträgt sich auch auf das 
Publikum, überträgt sich auf Max Slevogt, ebenso wie auf den Droschken- 
kutscher, auf Tilla Durieux wie auf den Gelbstem von Gerson. 

Der Kampf des Deutschen mit dem Spanier war ein unerhörtes Er- 
eignis. Ihre Arbeit war vergleichbar mit der von Generalstäblern. — Daß 
Breitensträter den Kampf verlor, ist keine Schande. Seine Niederlage war 
ehrenvoll. Er kämpfte wie Hektor nach dem Abschied von Andromache, 
er kämpfte gegen Paolino und gegen Carpentier, also einer gegen zwei. 
Paolino hatte sich als Trainingspartner den europäischen Boxerkönig 
kommen lassen, der ihn auch im Kampfe sekundierte; und wie sekundierte, 
wie ein General seine Truppen, wie ein elektrisch gesteuertes Boot vom 
Ufer aus! Sein Manager Descamps (er erinnert an Poiret und an 
Vollard) hat diesen baski'schen Bullen vorbereiten lassen, wie es sich vor- 
erst ein deutscher Boxer noch nicht leisten kann. — Paolino, stark wie 
ein Toro bravo der Witwe Miura, war 10 Kilo schwerer als Breitensträter. 
Dieser Gewichtsunterschied gab ihm von vornherein ein Übergewicht, 
hierzu kam der Gedanke, daß er durch diesen Kampf nur verlieren, 
konnte. Gewann Breitensträter, waren Paolinos Chancen, Europameister 
zu werden, vorläufig mal Essig. Denn daß er Spalla schlagen wird, 
daran zweifelt kein Mensch. Der Deutsche hatte nichts zu verlieren. Hätte 
er gewonnen, würde er mit dem Italiener in den Ring getreten sein, wäre 
sicher Europameister geworden, und Deutschland hätte einen Mann 
großen Kalibers mehr. Und das wäre für Deutschland von großem Wert 
gewesen, denn wir haben in Deutschland nur wenige Menschen großer 
internationaler Klasse, wir hätten einen neuen Mann neben Bode, neben 
den Einsteins, neben Richard Strauß. 

Über die Einzelheiten des Kampfes hier zu schreiben, hieße Eulen 
nach Berlin tragen. Die Querschnittler wissen, was ein Boxkampf ist 
und haben in der „B. Z.“ und im „Acht-Uhr- Abendblatt“ alle Phasen 
dieses großen Ereignisses miterlebt. 

Aber daß dieser Kampf, in dem Kraft, Geist und Erfahrung vereint 
siegten, eine künstlerische Angelegenheit war, künstlerischer als alle 
Berliner Theateraufführungen, ist allen denen bewußt geworden, die das 
große Glück hatten, diesem unerhörten Schauspiel beizuwohnen. 

Ich beglückwünsche Breitensträter zu diesem Kampf. Der Versuch war 
ein kokoschaesker. Er ist ihm diesmal mißglückt. — Ein anderes Mal! 
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MARIONETTEN 

Von 

MAX OS BO RN 

I n dem Augenblick, da die Herrschaft des dramatischen Naturalismus 
ins Wanken geriet und die Bühne wieder ein Schauplatz der Illusionen 
und Deutungen wurde, hob das Volk der Marionetten neuerdings seine ge- 
schnitzten Köpfe aus den Kisten, in denen es geschlafen. 

Wenn ich nicht mehr Schicksale von Individualitäten, sondern ein 
Gegeneinander von Typen darstellen will, kann der lebendige Schauspieler 
fatal werden. Gleichnishafte Handlung aber kann durch Akteure, die 
selbst Gleichnisse sind, ihren Sinn unterstreichen. Maeterlinks symbolische 
Dramolets retteten sich in preziöser Abwendung von jeglicher Alltags- 
banalität zum Puppenspiel. Damit war eine Parole ausgegeben. 

Andere folgen. Von der entgegengesetzten Ecke her meldete sich Arthur 
Schnitzler, leicht, frei, melodisch, wienerisch und gar nicht mystisch! Es 
war die Zeit der Theaterexperimente, die alle Höhen und Tiefen der 
Bühnenmöglichkeiten ableuchten wollte. 

Mit hölzernen Mimen kann ich tausend Dinge treiben, bei denen die 
aus Fleisch und Blut elend versagen. Sie können durch die Luft fliegen, 
daß es eine Art hat, können sich in Stücke schlagen, ohne ihre Aktions- 
fähigkeit zu verlieren, können mit abgehacktem Kopf fidel herumhüpfen, 
können sich nach Belieben verrenken, können, wenn gewünscht, eine 
Stunde lang auf den Händen laufen. Körperliche Hindernisse sind nicht 
vorhanden. Die Verkleinerung der Gestalten ergibt eine Abstraktion, die 
sofort die Phantasie in Schwingung setzt. Verkleinerung, die erlaubt, 
auseinanderlaufende Erscheinungen übersichtlich zusammenzudrängen, ist 
immer ein Reiz; darum eben unterhält, abgesehen von der anderen Ab- 
straktion auf Schwarz-Weiß, jede Photographie. So werden in doppelter 
Spiegelung beim Marionettentheater die Rätsel und Geheimnisse, die hinter 
allem menschlichen oder menschenähnlichen Gehabe lauern, reflektorisch 
erhellt. 

Was damals an Wünschen und Plänen in der Luft schwirrte, sammelte 
Paul Brann in seinem Münchener Theaterchen, sehr literarisch, sehr 
planmäßig-bewußt, wenn auch mit Geschmack und Feingefühl. Der ganze 
Münchener kunstgewerblich-dekorative Ernst und Schnickschnack wurde 
aufgeboten. Branns Vorhängchen, „von Herrn X. Y. gemalt“, rollte sich 
auf, und man sah, wie der kleine Tintagiles starb, wie der tapfere Cassian 
renommierte, wie, zwischen Möbelchen aus Nymphenburger Porzellan, 
Pergoleses Serva padrona sich singend ihren Rokoko-Hagestolz kaperte, 
wie der Erzzauberer Faust zur Hölle fuhr, wie Poccis Kasperle sich jeder 
Sachlage gewachsen zeigte. 

\\ underhübsch. Aber sehr „kinstlich“, wie Hauptmanns Jau sagt. Das 
Verfahren hatte seinen „Vorgang“. Auch im Sturm- und Drang-Weimar 
ergötzte sich Literatur, die wider das Regulbuch rebellierte, an solcher 
Kindlichkeit; 1779 meldet Wieland an Merck, die Herzogin mache sich 
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„eine große Fete mit Goethes Puppenspiel“. Man darf jedoch annehmen, 
daß das, was der kleine Sohn des Herrn Rat auf den Frankfurter Jahr- 
märkten gesehen, einfacher und schlagkräftiger gewesen. 

Denn der ganze Zauber von Puppen- und Marionettenspiel, bei den 
von unten mit der Hand oder den von oben mit Faden und Draht 
regierten Figuren, blüht nur auf, wo die Ursprünglichkeit der volks- 
mäßigen Kunstübungen unangetastet blieb. Reste davon findet man noch 
in italienischen Buden. Fand man noch in Papa Schmidts älterem Mün- 
chener Theatersälchen, wo die Pocci-Tradition unbefangen gepflegt wurde. 
Fand man einst beim selig entschlafenen Kölner Hännesche. Findet man 
noch jetzt an einer wenig beachteten Stelle: in dem „Antwerpsche poesje- 
nellen-kelder“, einst vom ehrenwerten Leopold Pasmans, dann von dessen 
Schwiegersohn L. Deschamps geführt, dem köstlichen Überbleibsel alter 
Marionettenherrlichkeit. 

Wenn man vom Antwerpener Markt zum Hafen wandert, durch winklige 
Gassen, an geschwärzten, bröckligen Häusern und übelsten Matrosen- 
kneipen vorüber, öffnet sich, gegenüber dem spätgotischen Geschnörkel 
des „Vleeschhuis“, ein breites Kellerloch, ohne Inschrift. Dafür gibt es 
unten in dem uralten, niedrigen Gewölbe allerlei liebe Inschriften. Besser 
Warnungstafeln. „Niet vloeken!“ ruft die eine. „Niet werpen!“ die andere. 
Aber der Herr Direktor haben nicht nur auf das laute Fluchen und das 
Werfen mit harten Gegenständen zu achten: „Wir vecht, vliegt buiten!“ 
bestimmt die dritte Tafel — — . „Wer prügelt, fliegt ’rausl“ Woraus 
sich freundliche Rückschlüsse auf das Stammpublikum ziehen lassen. 

Vor flämischen Schuljungens, die weder in der Schelde noch sonstwo 
jemals gebadet hatten, künftigen Schiffern, Fischern, Hafenarbeitern mit 
verwegenen Mützen auf den eckigen Schädeln, die teilweise schon spucken 
konnten wie die Alten, sah ich dort „De Leeuw van Viaanderen“ spielen, 
ein nationales Kriegs- und Heldendrama, das seinesgleichen nicht hat. Was 
für ein Gelichter diese Holzpuppen! Mit ein paar Schnitten aus dem Klotz 
gesäbelt, in jahrzehntelanger Übung derartig verprügelt, daß sie die wil- 
desten Deformationen annahmen. Manche grinsen schon aztekisch. Aus 
den Köpfen und Händen wachsen handfeste Ösen auf, an denen die Herr- 
schaften mit dicken Eisenstangen, Feuerhaken ähnlich, bewegt werden. 
Die Hände der menschlichen Spieler oben sind durchaus nicht ängstlich 
verdeckt; man sieht sie in ihrer ganzen Schönheit und Gepflegtheit herum- 
wirtschaften. 

Die menschliche Einbildungskraft braucht wenig, um sich mit starken 
Bildern zu füllen, wenn die Art, in der man sie anpackt, Stil und Charakter 
hat. Der Löwe von Flandern, das ist Pieter de Coninc. Er sagt dem 
König von Frankreich seine Meinung, nicht zu knapp. Eine Prinzessin, 
deren süße Zartheit am Feuerhaken hereingeholt wird, fällt vor Schreck 
darüber sogar in Ohnmacht. Schon schallen Backpfeifen. Und die 
kegelartigen Keulen, die die Weber und Färber von Brügge an ihren 
Handgelenken baumeln haben, lassen mehr erhoffen. 

Es geht weit über jede Erwartung. Denn nun naht die Sporenschlacht 
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von Courtrai. Und es beginnt eine Keilerei, neben der alles versinkt, 
was man je erlebte. Die welschen Ritter treten auf und hauen den Flamen 
eins über den Dötz, daß die Schwarte knackt. Aber was ein richtiger 
flämischer Schädel ist, hält viel aus. Die Brügger hauen wieder. Bums! 
Und Bums! Die Welschen sinken um. Neue Ritter kommen. Neue Tote 
fallen auf die ersten. Bis sich ein hochgetürmter Leichenhaufen bildet, 
ein richtiger Berg. Nie habe ich bei einer Shakespeare- Aufführung solche 
Schlacht bestaunt. Nie können Schauspieler so mausetot geschlagen 
werden, so sich zusammenwinden, wie diese mächtigen, einen Meter großen 
Puppen. Und jetzt: ein Ritter, der letzte, verwundet, krönt den Haufen, 
richtet sich noch einmal auf, hebt den Arm, läßt ihn sinken — und ist 
auch tot. Bengalisches Abendrot über dem Feld des Schreckens. Die 
flämischen Lausejung'ens jubeln. „Mich überläuft’s.“ 


DER PRESSKOHLENMANN 


Eine Episode aus dem Theater Alt-Berlins 


Von 

GUIDO THIELSCHER 


E s kann Ende der siebziger Jahre gewesen sein. Emil Thomas gastierte 
mit seiner Gattin Betty Damhofer in der alten Posse „Pechschulze“ im 
seligen Belle-Alliance-Theater. Ich war daselbst engagiert und spielte 
neben ihm die jugendlich komische Rolle des Musketiers Schulze. Außer- 
dem wurden für dieses Gastspiel einige Statisten gewonnen, u. a. ein ge- 
wisser August Zippel, welcher noch nebenbei hinter den Kulissen tätig 
war — als Abendarbeiter. Am Tage trug er Preßkohlen aus. Dieser Jüng- 
ling strotzte von Einfalt und dürfte wohl beschränkter gewesen sein, als es 
die hochwohllöbliche Polizei zu damaliger Zeit überhaupt gestattete. 
Trotzdem verfügte er über ein verwegenes Mundwerk. Thomas nannte ihn 
„August mit dem Schleuderschnäuzchen“. Nun wäre uns ja besagter 
Zippel mit seinem Mikrocephalengehirn im höchsten Grade gleichgültig 
gewesen, wenn er uns nicht immer in neugieriger Weise auf den Leib ge- 
rückt wäre, auch in alles hineingeschwatzt hätte. Aus seinem Zahngehege 
kam ein unerträglicher Blödsinn. Thomas sagte eines Tages zu ihm: „Sie 
Unglücksmensch, seien Sie vorsichtig! Mit dem Kohl, den Sie zutage 
fördern, können Sie ja ganze Völkerstämme vernichten.“ — Zippel hielt 
diese Äußerung für ein großes Kompliment und freute sich unbändig 
darüber. — Auf die Klassiker reagierte Zippel — sauer. So kannte er sie 
nicht einmal dem Namen nach. Bloß von Schiller schien er einen 
schwachen Schimmer zu haben; denn als ich ihm eines Tages — im Über- 
mut — sagte, Schiller sei im Theater, um sich „Pechschulze“ anzusehen, 
frug er mich: „Is det der, wat die Räuber gemacht hat?“ Als ich be- 
jahte, äugte er umgehend durch den Vorhang. Ich zeigte auf einen Herrn 
in der dritten Reihe mit Glatze und Spitzbart. „Also so sieht der aus“. 
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meinte er und fuhr fort: „Ick kenne ihm weiter nich! Ick habe aber 
mal als Junge bei Mutter Jräberten — Witwe Gräbert war seinerzeit Be- 
sitzerin eines kleinen Vorstadttheaters am Weinbergsweg — für seine 
Räuber Eier geholt und bei de Jelegenheit det Räuberstück jesehen. Mir 
hat’s gar nich jefallen. Der geschundene Raubritter* is mir lieber!“ (Ein 
im damaligen Luisentheater aufgeführter Schmarren.) 

Zur weiteren Charakteristik dieses Preßkohlenmannes diene noch fol- 
gendes: Das bekannte alte Theaterstück „Preziosa“ nannte er hartnäckig 
„Prinz Josua“. Er mochte den richtigen Titel „Preziosa“ zufällig gehört, 
dann mangelhaft verdaut und später in eigene Regie genommen haben, und 
so war mit der Zeit „Prinz Josua“ daraus entstanden. Der einzige Mensch 
auf Gottes weiter Erde, den er in sein Herz geschlossen und dem er 
aufrichtige Bewunderung gezollt, war der urkomische Bendix, welcher zu 
damaliger Zeit seine Berliner Kalauer in selbstverfaßten Soloszenen vom 
Stapel ließ. Den hatte er einmal gesehen und war hingerissen. Bendix 
hatte es ihm angetan. Die heilige Flamme der Kunst fing an, in ihm zu 
lodern, er wollte und mußte um jeden Preis Schauspieler werden. Sein 
Nebenberuf als Statist war Mittel zum Zweck, sozusagen ein Übergang, 
ein Sprungbrett zur Ausführung dieses herrischen Entschlusses. 

Im übrigen war der Theaterverein „Geselligkeit“ der Tummelplatz 
seiner Leidenschaften. Er schilderte uns seine Zukunftspläne ungefähr so: 
„Es dauert nich mehr lange, da bin ick ooch man g de Bretter, d. h. als 
richtiger Mimerich. Det Jeschäft is einträglicher und bequemer, als vier 
Treppen hoch Preßkohlen ruftragen. Da bin ick ville zu schade zu. Det 
haben sie mir in unsen Verein ooch schon jesagt. (Sich an Thomas 
wendend.) Dort könnten Sie mir eijentlich mal bewundern, Herr Thomas. 
Da würden Sie staunen. Wir jeben nächstens ooch „Pechschulze“. Ick 
spiele Ihre Rolle, womit ick weiter nischt jesagt haben will. Aber von de 
Jugend kann man manchmal noch wat lernen.“ 

Also sprach Schleuderschnäuzchen! Es war eine köstliche Enthüllung 
menschlicher Borniertheit. — Hier offenbarte sich ein Oberschaute ersten 
Ranges. Er stand sozusagen als lebendiger Scherzartikel (mit Gebrauchs- 
anweisung) zur gefälligen, persönlichen Benutzung zu unserer Verfügung. 
Eine bessere Gelegenheit für restlose Verulkung würde sich wohl so 
leicht nicht finden lassen. Sie mußte ergriffen und ein toller Streich in 
Szene gesetzt werden. 

Gesagt, getan! 

Im Schweiße unseres Angesichtes unterzogen wir uns der Mühe, aus 
den ältesten Tragödien, Schauspielen und Possen einzelne Szenen oder 
Sätze wahllos aneinanderzureihen und aus diesem Simmelsammelsurium für 
Zippel eine umfangreiche Rolle zu destillieren. Wir redeten ihm ein, daß 
die Wiedergabe dieser Rolle „für seine Aufnahme in den Geheimbund 
der deutschen Schauspieler“ entscheidend sei. Sein Darstellungsstil müßte 
erst geprüft und klargestellt werden. Falls das Examen zu seinen Gunsten 
ausf allen sollte, würde sich demselben eine größere Zeremonie (der so- 
genannte Weiheakt) anschließen. 
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Dieser Hokuspokus schien ihm kolossal zu imponieren. Im Gefühl 
seiner starken, künstlerischen Persönlichkeit war er herablassend genug, 
sich mit allem einverstanden zu erklären. 

Es wurden ihm nun acht Lerntage zugebilligt — dann kam die erste 
Probe. Das ganze Personal war auf der Bühne versammelt. Die Rolle 
begann mit einem langen Monolog. Aus den Fragmenten, die ich noch 
aufgefunden, sei hier einiges wiedergegeben. Zippel trat folgendermaßen 
in die Erscheinung: 

„Ich lehne mich an einen Marmelstein, 

Gelullt in veilchenblaue Seide, 

Und schlag ’nen nagelneuen Nagel ein, 

Doch tu’ ich keinem Menschen was zu leide. 

Ich esse Brot und trinke Gänsewein, 

Bin kein Entdecker, kein Erfinder, 

Ich bin ein Rindvieh, will es ewig sein, 

Das schnitt’ ich gern in alle Rinder.“ 

Dann hatte er fortzufahren: 

„Da sitz’ ich nun, ich armer Tor und bin so klug als wie zuvor, heiße 
Magister, heiße Doktor gar. Aber was tu’ ich damit? Man sagt: Der 
Geist der Medizin ist leicht zu fassen! Nu, wenn schon! Was will das 
sagen! Positus, ick setz’ den Fall, es wäre achte! — — — Doch davon 
nach Neune! Ick putz’ mir die Zähne, um elfe ist Feierabend. Was ich um 
zwölfe mache, ist noch unbestimmt. — Es gibt eben Dinge zwischen 
Himmel und Erde, von denen sich unsere Schulweisheit nichts träumen 
läßt. Doch darum keene Feindschaft nich! Wenn Vaterliebe zur Megäre 
wird, dann fange Feuer, männliche Gelassenheit, verwildere zum Tiger, 
sanftmütiges Lämmlein, weiß wie Schnee, und geh auf deine Weide! 

Platzt sie, dann platzt sie! 

Noch keinen sah ich tröstlich enden, auf dessen woll’ne Unterhemden 
die Götter ihre Garben streu’n.“ — 

In dieser Tonart ging der göttliche Unfug weiter. Nach einer 
halben Stunde war unser Bedarf gedeckt. Wir konnten aber die Wieder- 
gabe des Textes durch Zippels Interpretation als zwerchfellerschütternde 
Angelegenheit buchen. 

Nachdem das Spiel beendet, hielt ihm Thomas eine urkomische Rede 
und beglückwünschte ihn zum Schluß als reife „Fruchtschale“, die uns 
in den Schoß gefallen wäre. Darauf gab er ihm den Weihekuß. Der 
Kapellmeister setzte sich ans Klavier und spielte den Chopinschen Trauer- 
marsch. Dazwischen ertönten laute Tamtamschläge. Und nun kam für 
uns der Hauptjux: Der Regisseur trat in die Mitte der Bühne und rief: 
„Los die Schwerter!“ Zippel wurde umgebogen, die Hosen wurde ihm 
stramm gezogen, und jeder gab ihm einen herzhaften Schlag auf das 
Hinterkastell: als Symbol der Ausdauer und Selbstbeherrschung (wie der 
Regisseur belehrend hinzufügte). 
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Dann mußte er den Oberkörper entblößen. Seine Brust wurde mit 
Mastiz bestrichen und mit Bartwolle beklebt : als Symbol männlicher 
Kraft und Stärke (wie der Regisseur belehrend hinzufügte). 

Darauf wurden ihm die Augen verbunden und zwei Schüsseln mit Mehl- 
brei hingestellt. Jeder klatschte ihm nun einen Löffel voll von dieser 
Pampe in und um den Mund „als Symbol der Treue und Verschwiegenheit“ 
(wie der Regisseur belehrend hinzufügte). — Abermals ertönte Tamtam- 
schlag, und wir verließen — im Gänsemarsch — geräuschlos die Bühne. — 
Am Abend war Zippel ganz kleinlaut. Er erzählte uns, daß die Bart- 
wolle nicht von der Brust runterzukriegen wäre, und er möchte doch sehr 
bitten, nicht in unseren Bund aufgenommen zu werden. Er sagte wirklich: 
„Det Spielen uf’n Theater is ja det wenigste, det kann Lehmanns Kut- 
scher ooch. Aber die Aufnahmeprüfung is hanebüchen, und der Mehl- 
kleister nicht zu genießen. Der liegt mir im Magen wie i o Pfund schwarze 
Seife. Ich hatte mir die Probe und den janzen Klimbim nich so schwer 
vorgestellt. Det hält ja keen Pferd aus. Nee, meine Herren, da bleibe 
ich lieber bei meine Preßkohlen.“ 

DER UNTERGANG DES ABENDSTÜCKES ODER 
DAS KOMMENDE THEATER 

Von 

WILHELM BERNHARD 

D as kommende Theater wird, um existieren zu können, mit dem Kon- 
zernunsinn ganz von selber aufräumen, da der Direktor sich nicht 
mehr um den Leerlauf von Organisation, Reklame, Inszenierung, sen- 
sationelle Besetzung zu kümmern hat, sondern um das Stück. Der Erfolg 
hängt nicht mehr von der lärmenden Ausbreitung allerlei Nebendinge ab, 
vielmehr von der ruhigen Zusammenziehung auf das Wesentliche. 

Es gibt wenig Stücke — es gibt viele Häuser. 

Deswegen sind die Dinge mobil gemacht, die von Natur an zweiter und 
dritter Stelle stehen. Sie wuchsen sich zu Hauptkräften aus, da der 
wahren sacht, aber nunmehr äußerst spürbar der Boden unter den Füßen 
weggezogen wurde. Haltsuchend, an den Rand sich klammernd, werden 
Erdstücke in eine immer tiefer werdende Grube gestrampelt. Die Neben- 
kräfte, von leichtem Gewicht, tanzen am Rand, der immer schmaler wird. 

Einmal die künstlerischen, denen die Nachwelt, es seien denn die 
grauslichen Theaterseminare oder die Jugenderinnerungen eines alten 
Mannes, keine Kränze flicht: der Regisseur, der Star, die Ausstatter. 

Ferner erhebt, als Zeichen, wie gefährlich sie tanzen, Geschrei der 
Bildungskram. Weil wenige mehr von selbst die modernden Stätten be- 
suchen, wurden Vereine gegründet mit Idealen (Volksbühnen, Volksbünde, 
Goethe-Lessing-Schiller-Körner-Bünde) oder ohne Ideale (Kunstgemeinde 
des Mittelstandes usw.) und durch Werbung einiger sich auf dem Holz- 
weg der Kunst befindlichen Pedanten oder Konjunkturmacher die Häuser 
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mit armer Menschheit, die keine Zeit hat nachzudenken, gefüllt. Sie 
geht ja nur, die rührende, weil sie dem Zauber des Theaterspiels an sich 
noch verfallen zu sein vermeint und den nur mit zu großem Recht fehlen- 
den eigenen Antrieb gedankenlos mit den Aufmunterungen der Organi- 
sation vertauscht. 

Man muß sich um die Hauptsache kümmern. Den eigenen Antrieb 
wecken. 

Die Hauptsache aber hat sich verändert. 

Das Stück der Gesellschaft, der moralischen und sozialen Zustände 
der sagenhaften Zeit vor 1914, lebt nicht mehr. Es wird hin und wieder 
von den Nebenkräften mit schwankendem Erfolg galvanisiert. Außer 
Achtung verbindet uns nichts mehr mit ihm. 

Seine Konstruktionsteile sind morsch geworden. Der Ehe, dem Abso- 
lutismus, dem Militarismus, der Gesellschaft als Kaste, der materialisti- 
schen und mechanistischen Wissenschaft ist der Begriff der Unantastbar- 
keit abhanden gekommen. Eine außereheliche Beziehung etwa schien eine 
Zeitlang, erscheint heute in keiner Weise mehr Vorwurf einer tragischen 
oder komischen Gestaltung, da das dramatische Hemmnis etwas so Un- 
wichtiges wie bürgerliche Borniertheit ist. Nur als Unantastbarkeiten aber 
oder als nicht niederzureißende Barrikaden oder Türme waren diese 
Begriffe Konstruktionsteile; Konstruktionsteile massiver, drei- bis fünf- 
aktiger Architekturen. Die Probleme und damit die Formen des den 
gewaltigsten aller Oberlehrer, Aristoteles, anbetenden Lessing und seiner 
interessanten Erweiterer und Verwässerer Dumas und Ibsen sind erschöpft. 
Man kann, um es klar zu sagen, an die in der Gesamtgeschichte der 
Nationen höchst privat erscheinenden, höchst muffigen Vorstellungen 
menschlicher Reibungsmöglichkeiten nicht mehr glauben. Man soll sich 
auch daran erinnern, daß jene Künstler, die vor Aristoteles lebten, für 
Kunst und Technik einen Ausdruck hatten. Die Technik aber ist den 
heutigen „Dichtern“ unter den Händen weggelaufen und hat sich selb- 
ständig gemacht. 

Die großen Zerreißer und sich Auflehnenden, Strindberg und Wede- 
kind, sind immer unter der größten Achtung — ohne Interesse, weil das. 
was sie zerreißen wollten und wogegen sie sich auf lehnten, in der Tat 
zerrissen ist. Ihre Sprünge haben eine mitunter unangenehme Drolligkeit 
bekommen. Strindberg vollends erscheint nur zu oft wie ein abgetakelter 
Knock-about, wie ein Hum-Drum der Vorstadt. 

Das gleiche gilt vom Unterhaltungsstück. Selbst das französische 
Lustspiel der Nachkriegszeit ist in seinen Grundfesten erschüttert und 
taumelt haltlos zwischen den schwanken Seilen des Dialogs. Aus unseren 
Tagen geholte Typen erregen auf dem morschen Podium keine Wirkung, 
weil sie nicht fest und sicher auftreten können, ohne zu befürchten, im 
nächsten Augenblick durchgebrochen zu sein. 

Talentierte Schauspieler berichten, wie ihnen der kalte Angstschweiß 
auf der Bühne ausbricht, wenn sie veranlaßt sind, eine Exposition um- 
ständlich und mit logischem und psychologischem Beiwerk zu entwickeln. 
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Barnay als „Marc Anton“ Maud Loti 






Sarah Bernhardt in „Die Schmierenkomödiantin“ 



Der Negerschauspieler Johnie Hudgins 




Szene aus einer Opernaufführung in Wien 1758. Stich von Bernardo Beilotto 

gen. Canaletto 



Bühnenbild von Traugott Müller zu „Segel am Horizont“ 





Es hört niemand mehr zu ! 

Aber der Inhalt kann nicht verbessert oder erneuert werden, wenn 
sich die Form nicht ändert. 

Die Instinkte des Volkes, dem die Zeit am ehesten und unmittelbarsten 
ihre Stempel auf den Pelz brennt, sind richtig. Daß täglich fünf- bis 
sechstausend Menschen in Berlin freiwillig ohne jede Organisation die 
Revuen besuchen, ist wichtig. 

Es handelt sich darum, diese Instinkte zur Klarheit zu bringen, das 
heißt, sie mit der Kunst zu vereinigen. 

Es handelt sich darum, fern allem Ausstattungsprunk, fern allen Chin- 
chillavorhängen das Revuestück zu bilden, das Stück, in dem man von 
Anfang bis zu Ende zuhört, weil es uns angeht. 

Die augenblicklichen Wirkungen des alten Theaters, Langeweile, Un- 
befriedigtheit, Nichtmehrverstehenkönnen, Fluchtergreifen, allenfalls Er- 
götzungen an den besagten Nebenkräften, haben ihren Grund in der 
latenten Erkenntnis, daß jede einheitliche Handlung, jede Konzentrierung 
auf ein immer zufälliges Einzelschi'cksal Vergewaltigungen des Lebens 
sind. Eine zweite Erkenntnis fügt sich leicht an: es gibt in Deutschland 
viele, ausgezeichnet interessante und einprägsame Typen, die auf der 
ganzen Welt bekannt sind, beliebt sind und verspottet werden. Unsere 
dramatischen „Dichter“ aber, befangen in vergangene Konstruktions- 
methoden, die eine präzise Schilderung nicht zulassen, sehen sie nicht, 
formen sie nicht. Sie möchten schon etwas Neues, Zeitangeschlossenes 
machen, aber es entstehen nur pathetische entweder oder banale Lebens- 
rezepte, sie erschöpfen ihr Gefühl für Neuheit in Utrierung des Alten, 
sie gefallen sich in Helden, die vor Genialitätstaumel auf ihren auch vor 
reichlich genossenem Alkohol schwankenden Füßen nicht stehen können, 
die Hände haben, die nicht greifen, es sei denn in das flache Gespenster- 
tum des Expressionismus. 

Dieses Revuestück hat keine durchlaufende Handlung mehr, die müh- 
sam und voller Trugschlüsse ist und deren Ausgang, sei es Selbstmord, 
sei es Hochzeit des Helden, uns nicht interessiert. Sondern es hat viele 
wirkliche Kleinhandlungen, kongruent den Geschicken unserer Zeit, die 
die Kräfte kurz, schnell und intensiv in Anspruch nimmt. Diese Hand- 
lungen wollen sieh nicht aufhalten bei Erzählungen von Vorgeschichten, 
Erläuterungen von Charakteren, die mit einem Satz lebendig sein können 
und Belauern von Lebenswegen mit Schlußmoralabsichten, sondern sichere 
und präzise Typen geraten jäh in eine wichtige Situation, die entweder 
mit ihnen oder sie mit ihr fertig werden, die elementar und zwingend 
komisch oder tragisch sind, obwohl sich über dieselben Typen uhter den- 
selben Voraussetzungen heute unter Lachen und morgen unter Rührung 
der Vorhang schließen mag. Durch die gleiche Einstellung, daß Leben 
nicht vergewaltigt werden darf, sind diese Handlungen untereinander 
verbunden. 

Ein Chor von Tänzern und Tänzerinnen, höchst diszipliniert, höchst 
sorgfältig gebildet, wird aufgeboten, der die Szenen zusammenhält, mit- 
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unter auch mitspielt, aber im wesentlichen das ausdrückt, was der antike 
Chor mit Worten verdeutlichte : die innere Anteilnahme der Zuschauenden. 
Der durch so viele Nebensächlichkeiten und Anmaßungen zerstörte Kon- 
takt zwischen Bühne und Parkett muß wieder hergestellt werden. 

Im gleichen Sinne wird Musik verwendet. Sie ist in dieser Form des 
Theaters so notwendig, weil sie dieselben Auswege sucht, weil auch die 
Oper nach Erlösung drängt, weil Musik gleich wurzellos wie die Literatur 
ist. Weil auch sie wieder anfangen muß, sich einen Boden zu bereiten. 

An Aktualität ist Aristophanes nicht nachzustehen. Täglich geschehen 
für unsere Zukunft die wichtigsten, die entscheidensten Dinge. Der Platz, 
wo sie scharf und schlagend zu erörtern sind, ist die Bühne. Nichts davon 
ist bisher auf ihr zu spüren. Aber Chinoiserien und der Herzog von Reichs- 
stadt werden beschworen. Es wird sehr bald wie ein Märchen klingen. 

Nicht durch die Anmaßungen einzelner, sondern durch die Zusammen- 
arbeit homogener Faktoren, von Autoren, Dekorateuren, Regisseuren, die 
über ein sicheres L'rteil verfügen und in der Welt zu Hause sind, und von 
lebendigen Schauspielern, müssen Ensembles geschaffen werden, vor denen 
die am Theater verzweifelnde Gesellschaft sich ausruhen kann und ohne 
Anstrengung Anregung findet. Und vor allem: Nieder mit jeglicher Art 
von Literatur! Vor zur Gestaltung des Volksempfindens! Die Pflege der 
sagenhaften Stücke aber mag man den Staatstheatern überlassen, wo sie 
als museale Angelegenheiten den Zustrom aller Vereine und aller ,, Gebil- 
deten'' finden werden. 



U rl>an 
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MARGINALIEN 

Können die Theater leben? 

Von Kurt Pinthus. 

Können die Theater leben? Ihr Unglück ist, daß sie nicht sterben können. 
Daß man sie nicht sterben läßt. 

Jeder Mensch in Berlin weiß, daß es dort 50 Prozent an Theatern zuviel 
gibt, ein Angebot, dem Nachfrage nicht im entferntesten entspricht. Die 
50 Prozent überzähliger Theater schädigen durch ihre Existenz die 50 Prozent 
existenzberechtigter, die also erst durch den Fortfall der überzähligen existenz- 
fähig werden können. 

Jede sachliche Kalkulation ergäbe, daß die Hälfte der Theater sich nicht 
halten kann. Aber sie halten sich — und werden geh'alten. Die Theater, als 
einziges öffentliches und kaufmännisches Unternehmen, betteln um Mitleid. Und 
was kein anderes öffentliches oder kaufmännisches Unternehmen erreichen 
würde, — aus Mitleid läßt man sie leben. Die Behörden geben ihnen aus 
Mitleid Konzessionen, wie die Geldleute aus Mitleid Kapital. Billettbureaus 
kaufen aus Mitleid zu Schleuderpreisen die unverkäuflichen Karten auf, um 
sie zu mitleiderregenden Schleuderpreisen weiterzuverkaufen. Die Kritik urteilt 
aus Mitleid milde und konstatiert Erfolge, damit das Publikum aus Mitleid die 
Vorstellungen ansehe. 

In Berlin gibt es etwa sechs große Warenhäuser. Gäbe es zwanzig, so 
würde die Hälfte alsbald mitleidslos pleite sein. 
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Betrachten wir klaren Auges und klaren Hirns, nicht historiebelastet und 
bildungsbepackt, den Tatbestand. Ein Teil des Publikums geht ins Theater, 
weil es diesen Gang seiner Bildung schuldig ist (also aus „Schuld“ statt aua 
Neigung), weil es erhoben sein will (da es sich nicht selbst erheben kann), 
weil es sehen will, wie, nicht was gespielt wird. 

Die Hauptmasse des Publikums will sich entspannen, sich vergnügen, sein 
von engbezirkter Arbeits- und Lebensbetätigung nur dürftig gefülltes Bewußt- 
sein erweitern durch Welt, von der es weiß, die es aber nicht kennt — und 
kennenlernen will. Dies Publikum ist vielfach zu Kino und Revue abgewan- 
dert, als zu reichhaltigeren, konzentrierteren, temporascheren Möglichkeiten 
dieser Bewußtseinsfüllung. 

Wir haben keine (oder nur vereinzelte) deutschen Stücke, durch die das 
Publikum erregt, entspannt und vergnügt wird. Deshalb importiert man massen- 
haft Auslandsschlager. Die aber schlagen hierorts nicht an, weil sich sprachlich 
Wirksames nicht ebenso wirksam von einer Sprache in die des anderen Volkes 
übertragen läßt; weil eine Handlung, die am Broadway und an den Boulevards 
zündet, in Deutschland, mangels gleicher Voraussetzungen, kaltlassen kann . . . 
und weil wir diese Stücke gar nicht spielen können: wir belasten, vertiefen die 
Reißer (wie es jüngst Reinhardt mit „Regen“ tat), oder unser Spiel wandelt 
Graziöses und Duftiges in Plumpes und Übelriechendes. 

Bleibt das ernste Schauspiel, die Tragödie. Und hier dringen wir, wenn 
wir ehrlich sind, zum Kern. Die klassischen Stücke, immer dieselben, seit 
Generationen, seit unserer frühesten Jugend gelesen, gesehen, sind uns dennoch 
oder vielleicht gerade deshalb fremd geworden. Eine „Tasso“- Aufführung wirkt 
heute beinahe komisch, Hebbel als herzlose, hilflose Hirnakrobatik, Ibsen wie 
Parodie. Diese Probleme sind nicht unsere Probleme, diese Menschen nicht 
Menschen unserer Zeit und Art. 

Stücke aber von gewissermaßen ewiger Lebensdauer (weil ihre Motive in 
ihrer Einfachheit immer in der Menschheit latent bleiben: gehemmte Liebe, 
Eifersucht, Machtwahn) werden durch das Theater selbst umgebracht, weil 
die Regisseure aus dieser einfachen Wirklichkeit entweder pathetisches „Theater“ 
oder detaillistisches Ausstattungsstück machen. Lebensfähige Theaterstücke, ob 
klassische oder neue, werden durch die Todesbazillen des Theaters lebens- 
unfähig gemacht. 

Das Theater gibt sich selbst den Anschein, als lebe es nicht mehr, als lebe 
es nicht mit, als lebe es nicht weiter. Es gibt sich den Anschein, als spiele es 
in der Zeit von Goethes Weimarer Hof bühne oder in der Atmosphäre des 
Brahmschen Berlin oder mittels der Summation blendender Reinhardtscher Regie- 
einzelheiten. Als wisse er nichts von unseren Nerven, nichts vom Rhythmus 
unserer Arbeit und unserer Lebensbetätigung, nichts von der Aufnahmefähigkeit 
und Differenziertheit unserer Sinne. So: als hätte der reife Goethe vor Rokoko- 
leutchen, oder als hätte Shakespeare vor Meistersingern gespielt. 

Der freiere, schweifendere, unruhig-zukunftsblickende Mensch unserer Tage 
schleppt das Theater abgelaufener Epochen als Übel mit sich, das er für ein 
notwendiges zu halten gezwungen wird. 

Aber das Theater ist schon tot. Es weiß das bloß selber nicht. Gerade der 
leidenschaftlichste Liebhaber des Theaters muß, weil er es liebt, bekennen, 
was er erkannt hat: Das Theater ist tot. 

Ich ertrage es, zu hören, daß dies hier knapp, kraß und nüchtern Gesagte 
banale Selbstverständlichkeiten seien. Aber ich frage: wenn der Tatbestand 
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selbstverständlich ist, warum gesteht man ihn dann nicht öffentlich ein? 
Warum handelt man nicht nach dieser Erkenntnis? Warum tun Publikum, 
Dichter, Kritik und das Theater selbst so, als lebe es noch? 

Man hat für solcherlei Tatsachenerkenntnis das Wort: „Kulturpessimismus" 
erfunden. Aber ist es nicht stärkste Bejahung der Kultur, wenn man von 
etwas, das nicht mehr lebt, sagt, daß es tot sei; wenn man Totes, dessen Ver- 
wesungskeime verderblich für Lebenskeime sind, forträumt, damit sich Leben- 
diges entfalten kann? 

Die Theater können nicht leben, weil sie nicht sterben können. 

Von Komödianten und Direktoren. 

Felix Hollaender geht mit einer Dame im Hofe des Deutschen Theaters auf 
und ab. Vor dem Fenster der Telephonzentrale bleibt er stehn und gibt der 
Telephonistin, Frau Neumann, die Anweisung: „Frau Neumann, sehen Sie 

sich diese Dame genau an, wenn sie anruft, bin ich immer für sie zu sprechen." 

* 

Matkowski, der große Komödiant, gastierte mit besonderer Vorliebe in 
kleinen Orten der Umgebung Berlins. Bei einer Vorstellung in Bernau hatte er 
aber so sehr dem Kognak zugesprochen, daß der Vorhang heruntergehen 
mußte. Die Bernauer tobten und schimpften. Matkowski trat vor den Vorhang 
und hielt folgende Ansprache: „Wenn ein Matkowski in Bernau gastiert, muß 
er wahnsinnig oder besoffen sein, ich habe das letztere vorgezogen.“ 

* 

Nachdem Schwanneke seine Weinstube eröffnet hatte, schickten ihm phanta- 
siebegabte Direktoren immer wieder Gastwirtsrollen ins Haus. Diese Art der 
künstlerischen Einschätzung wurde ihm bald zu bunt, und er sandte eine Rolle 
mit der Bemerkung zurück, sie wäre weniger für ihn geeignet, man möchte es 
doch einmal mit Kempinsky versuchen. 

* 

Der Dichter Schönherr führt zum Entsetzen der Schauspieler leidenschaft- 
lich gern Regie. Einmal gibt er einem Anfänger Anweisungen. Willi Thaller 
mischt sich ins Gespräch: „Herr von Schönherr, dem dürfen Sie nichts vor- 
machen, das ist ein Anfänger, der macht’s nach.“ 

* 

In einem Streit wird der Schauspieler Sußke in München handgreiflich und 
versetzt Possart eine Ohrfeige. Possart bewahrt seine Würde und fragt: „Herr 
Sußke, ist das Ernst oder Spaß?“ 

Sußke: „Ernst natürlich!" 

Possart (mit Würde): „Dann ist es gut, solche Späße kann ich nämlich 

nicht vertragen.“ 

* 


Bei Adalbert läutet das Telephon. Pallenberg ruft an: Hier Pallenberg, 

wer dort ? 

Adalbert: Hier ist der größte Komiker der Welt. 

Pallenberg: Dann bin ich falsch verbunden. 
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Adele Sandrock fragt ihre Kollegin Ilka Grüning mit sanfter Stimme: 
„Sagen Sie, Liebste, wie schminkt man sich alt?" Die Grüning antwortet ebenso 
sanft: „Liebste, nur den Puder leicht abwischen.“ 


Alle Zeitungen sind voll von überschwenglichen Kritiken über Rosa Valetti 
als Femme X. Namentlich ihr stummes Spiel im letzten Akt, in dem sie kaum 
zu sprechen hat, wird hervorgehoben. Die Sandrock hätte die Rolle auch zu 
gern gespielt. Man fragt sie: „Was sagen Sie zu diesem Erfolg der Valetti?" 
Die Sandrock: „Ja, ich habe es gelesen. Am besten war sie, wenn sie schwieg." 

* 

Vor kurzem wurde Heinz Saltenburg, der „Direktor des größten Theater- 
konzerns Europas", zum Professor einer sagenhaften Universität in Kiew, die 
ukrainische Emigranten in Wien gegründet haben, ernannt. Zwei Komiker vom 
Kurfürstendamm, auch Direktoren, sandten ihm folgendes Glückwunschtele- 
gramm: „Herzliche Gratulation, zwei jüdische Ukrainer." 

* 

Als es während der Revolution an allen Ecken und Enden knallte, trifft 
jemand Pallenberg, der sich sprungweise vor Schüssen rettet: „Wie geht es 

Ihnen, Pallenberg?" ruft ihm ein Kollege zu. „Danke, ganz gut, aber den 
Krieg werde ich wochenlang nicht vergessen." 


Rosa Bertens ist durch ihre Dauertelephongespräche in den Theaterbureaus 
berühmt und gefürchtet. Der Direktionsstellvertreter Reinhardts, Kaindl, der 
jetzt in Schwannekes Weinstuben das Zepter schwingt, hat eine neue Methode 
entdeckt, mit Frau Bertens zu telephonieren. Wenn Frau Bertens anruft, legt 
er den Hörer leise neben den Apparat. Nach einer halben Stunde nimmt er 
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ihn wieder auf und sagt: „Wem sagen Sie das, Frau Bertens?" Es funktioniert 
immer. — 

* 

Probe zu „Nach Damaskus“ bei Barnowsky. Bei der Stelle: Was hast du in 
dem Käfig? . . . Einen Star. 

Lina Lossen spricht aus: Einen Schtar. 

Der Regisseur Barnowsky: Äh, äh, liebe Lossen, man sagt: S — tar. 

Lina Lossen: Sie irren sich, lieber Direktor, diesmal ist es nicht die 

Durieux, sondern ein Vogel. 


Dem Professor Max Reinhardt werden kurz vor den Proben zum „Kreide- 
kreis“ Photographien der chinesischen Schauspielerin Ling-Chien vorgelegt. 
Diese schöne Vollblutchinesin ist zufällig mit einem Herrn Thiemig verheiratet. 
Als Reinhardt den Namen Thiemig hört, sagt er begeistert: „Ja, diese Rasse 

ist und bleibt ausgezeichnet.“ 

* 

Als Rosa Valetti einmal mit ihrem Kabarett „Größenwahn“ in Wien gastierte, 
trat sie zur Erleichterung der Zollschwierigkeiten für Kostüme und Dekorationen 
der Internationalen Artistenloge bei. In der Aufnahmeliste, die in dem Fach- 
organ der Loge allmonatlich erscheint, hatten sich die Kolonnen etwas ver- 
schoben. Der erstaunte Leser fand: Raso Singer, gen. Rosa Valetti, Produktion: 
Kautschukakt. 

* 

Elisabeth Bergner ist sehr abergläubisch. Seit Jahren zieht sie zu jeder 
Premiere ein und dasselbe Hemd an, das sie wie ein Kleinod bewahrt. Nach 
der Premiere der „Kameliendame“ fand man die Bergner schluchzend vor 
dem Ofen knien. Sie verbrannte das heißgeliebte Premierenhemd, das offenbar 
versagt hatte. 

* 

Die Sandrock war empört über die allzu langen Proben, die ihr Direktor 
Robert zumutete. Eines Tages erklärte sie dem Direktor: „Ich muß heute um 
2 Uhr zu Hause sein. Als ich gestern wieder zu spät zum Essen kam, drohte 
mir meine Schwester: Adele, wenn das noch einmal vorkommt, nehme ich 
dich vom Theater weg.“ 

* 

Am Deutschen Theater in Prag gehört es zu den selbstverständlichen 
Pflichten der Mitglieder, die Frau Direktor Pepi Kramer-Glöckner mit dem 
bewundernden Ruf zu begrüßen: „Jessas, die Fuasserln von der Frau 

Direktor.“ 

* 

Bei dem Abendregisseur des Trianon-Theaters beschwert sich die Scheuer- 
frau, daß sie seit Anbeginn der Direktion Helmer noch niemals neue Putz- 
lappen bekommen habe. Während der Vorstellung unterhalten sich die Mit- 
glieder darüber, daß Rotters doch eigentlich das kleinere Übel gewesen wären. 
Da mischt sich die Scheuerfrau ins Gespräch: „Rotters? Da ist nischt dran 

zu tippen. Scheuerlappen — — — — so ’ne Stöße.“ 
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Barnowski sagte über Klopfer: „Ich 
liebe ihn so, weil er die Stunde des 
Gebärens auf der Bühne hat.“ 

Barnowski ist mit der Bühnenmusik 
unzufrieden. Der Chor ist ihm zu dünn 
und zu langsam. Der Kapellmeister 
schlägt vor, den Chor vierstimmig sin- 
gen zu lassen. 

Barnowski: „Was, vierstimmig, ich 
danke schön, damit es noch länger 
dauert ?“ 

* 

In dem kleinsten Theater des Ber- 
liner Westens sitzt die Frau Direktor 
an der Kasse. Eines Abends tritt das 
Wunder ein. Eine Dame kauft zwei 
Karten, erste Reihe Parkett ä 12 Mark. 
Noch hält die Dame das Geld in der 
Hand, und sie fragt: „Wird in dem 
Stück geschossen?“ 

Die Frau Direktor: „Aber selbstver- 
ständlich, gnädige Frau.“ 

Die Dame (zieht das Geld er- 
schrocken zurück) : „O Gott, das kann 
ich nicht vertragen.“ 

Die Frau Direktor: „Aber, bitte 

schön, gnädige Frau, dann lassen wir 
heute den Schuß weg.“ 

Die Deutsche Theater - Ausstellung 
Magdeburg 1926. Die Veranstaltung, 
als eine lange entbehrte Notwendig- 
keit hingestellt, verspricht als Unter- 
nehmen schon deshalb sehr inter- 
essant zu werden, weil man zu seiner 
Durchführung ganz neuartige Wege 
beschritten hat. Es ist das erstemal, 
daß überhaupt eine Ausstellung ver- 
anstaltet wird, die organisatorisch, 
konstruktiv, in Außen- und Innen- 
architektur und auch propagandistisch 
von einer einzigen Faust geformt 
wird. Mit dieser Aufgabe ist der be- 
kannte Berliner Werbefachmann Prof. 
Wilhelm Deffke betraut worden, dessen 
starke künstlerische Persönlichkeit die 
besten Voraussetzungen für das Ge- 
linger des Gesamtwerkes verbürgt. 
Die bei dem äußeren Aufbau der 


Ausstellung beobachtete einheitliche 
Linie wird auch innerhalb der Ge- 
bäude bis zum kleinsten Ausstellungs- 
stand innegehalten. Im Rahmen dieser 
Gestaltung hofft die Deutsche Theater- 
ausstellung Magdeburg ihrer Haupt- 
aufgabe gerecht zu werden: wissen- 

schaftliche und praktische Forde- 
rungen unter umfassenden künstleri- 
schen Gesichtspunkten zu erfüllen, aus 
Kenntnis der Vergangenheit die Gegen- 
wart zu verstehen und neue Wege 
zur Zukunft zu weisen. 

Die Heroine am häuslichen Herd. 

Luise Dumont - Lindemann hat ein hüb- 
sches Kochbuch geschrieben „Für Zwei 
in einem Topf“. Ihm entnehmen wir 
zwei Rezepte: 

Ingwer-Pfannkuchen. 

In V2 Stunde zu bereiten. Zutaten 
und Kosten für 2 Personen 0,70 M. 


4 Eier 0,40 

4—5 Löffel Mehl 1 

1 Teelöffel gestoßenei Ingwer j °’°^ 

Milch, Zucker 0,05 

2 Eßlöffel Rum 0,05 

Butter 0,10 

Zitronensaft 0,05 


Die Eigelb, Milch, Mehl, Ingwer, 
Zucker, Rum und Zitronensaft werden 
zu einem glatten Teig verrührt, die 
Eiweiß zu Schnee geschlagen, darunter- 
gemischt und von dem Teig 4 — 5 
mittelstarke Eierkuchen in Butter gold- 
gelb gebacken. 

Kräuter- oder Chesterkäse- 
brötchen. 

Man reibt einen kleinen Kräuterkäse 
und Ys Pfd. Schweizer- oder Chester- 
käse recht fein, vermischt ihn mit 
t/4 Pfd. zu Sahne gerührter Butter und 
streicht die Masse ziemlich dick auf 
Weißbrotschnittchen. 

(Man kann diese Schnittchen dann 
noch 6 — 7 Minuten im Ofen backen, 
um sie als warmes Käsegebäck zu 
Bouillon zu geben.) 



ROMAIN 

ROLLAND 


DER TRIUMPH 
DER VERNUNFT 

Drama in 3 Akten aus dem 

Theater der Revolution 

Übersetzt von S. D. STEIN- 
BERG und E. RIEGER. 

Geh. Mk.3. — , geb. Mk.4.— 

Das Revolutionsdrama 
derkommendenSpielzeit 


DAS THEATER 
DES VOLKES 

Über die Neugestaltung des 
Theaters. — Das Theater der 
Vergangenheit. — Das neue 
Theater. — Über das Theater 
hinaus. — Gebund. Mk. 5.60 

m Es gilt, ein Theater ins Leben zu 
rufen, das dem Volke vom Volke 
gewidmet ist. Es gilt, eine neue Kunst 
für eine neue Welt zu schaffen . 9 
Romain Rolland im Vorwort . 


ROTAPFEL*VERLAG 
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Possartiana. 

Von Noether. 

Possart ist als junger Schauspieler auf einer Gastspielreise. Sie kommen u. a. 
auch nach Bayreuth, das damals noch nicht hehrer Pilgerplatz war. Die 
jungen Mimen suchen sich Quartier, Possart und ein Freund finden ein hübsches 
Zimmer in einem Bürgerhaus. Als sie schon gemietet, fragt die Hausfrau: 
„Was san Sö denn?“ Antwort: „Schauspieler." Darauf die Wirtin: „Dann 

macht’s, daß ihr weiter kommt, so Leut’ derfen bei mir net wohnen.“ Possarts 
Freund wendet sich fluchend zum Gehen und ersucht die Wirtin um die 
klassische Berührung aus dem „Götz“. Possart steigt hoheitsvoll hinter dem 
Freund die Treppe hinab. Unten wendet er sich zurück und sagt zu der oben- 
stehenden Frau mit dem ganzen, unerhörten Pathos, das ihm zu eigen war: 
„Worum ich auch höflichst gebeten haben möchte!“... 

* 

Die Prinzessin Adalbert von Bayern war gestorben, Freitag sollte die Bei- 
setzung sein. Mottl kommt außer sich zu Possart. „Die Beisetzung muß ver- 
schoben werden, Freitag haben wir als Festaufführung zum erstenmal den 
„Fliegenden Holländer“ ohne Pause durchgespielt, ein musikalisches Ereignis, 
ausverkauftes Haus.“ 

Possart nimmt das Telephon zur Hand: „Bitte, verbinden Sie mich mit dem 
Geheimen Hofrat Dr. Ritter von Klug, danke schön.“ — „Mein lieber Ritter 
von Klug, bist du dort? Guten Morgen, Liebster. Denke dir, unser herrlicher 
Mottl ist hier bei mir und ringt die Hände. Die Beisetzung Ihrer Königlichen 
Hoheit muß verschoben werden, sie muß — wie sagst du, so — nein, ja dann 
danke ich dir, mein lieber Hofrat Ritter von Klug.“ 

Zu Mottl gewendet: „Ich muß die Kasse sofort anrufen.“ — „Bitte, den 
Herrn königlichen Hauptkassier.“ — „Ist dort der königliche Hauptkassier?“ 
„Hier ist der Generalintendant. Mein lieber Herr Hauptkassier, wir müssen die 
Vorstellung für Freitag leider, leider absagen, die Beisetzung Ihrer Königlichen 
Hoheit der Prinzessin Adalbert von Bayern läßt sich nicht hinausschieben, der 
Herr Geheime Hofrat Dr. Ritter von Klug meldet mir soeberl, daß Ihre König- 
liche Hoheit sich nicht länger hält.“ 


Possart ist in einem Theaterskandalprozeß als Zeuge geladen. Er geht am 
Tag vor seiner Vernehmung mit einem jungen Rechtspraktikanten spazieren. 
Nach einigen einleitenden Bemerkungen über die Schönheit der Natur fragt 
er: „Nun, mein Lieber, ich soll da morgen in diesem Prozeß deponieren. 
Einerseits möchte ich als öffentliche Persönlichkeit nichts aussagen, was die 
Allgemeinheit unangenehm empfinden würde, andererseits möchte ich mich 
nicht allzuweit von den — Ereignissen entfernen; wie, glauben Sie, soll ich meine 
Aussage gestalten?“ — Der Rechtspraktikant sagt: „Das ist nicht leicht, Herr 
Generalintendant, denn der Herr Vorsitzende ist sehr scharf und wird Ihre 
Aussage ganz genau vornehmen; wenn Sie sich da nicht ganz bestimmt aus- 
drücken, wird er Ihnen eventuell Unannehmlichkeiten bereiten.“ „Hm,“ sagt 
Possart, „wie herrlich blühen die Mandelbäume." Und ergeht sich eine weitere 
Viertelstunde im Preis der Natur. Dann plötzlich: „Wie, glauben Sie, kann 
mich dieses Luder hineinsausen lassen?“ — — 

* 
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Zu Possart kommt bei einem russischen Gastspiel eine Deputation der Peters- 
burger Studentenschaft, die ihm eine Dankadresse überreichen will. Der 
Sprecher bittet um Mitteilung, mit welchem Titel Possart auf dieser Adresse 
bedacht werden soll: „Ach,“ sagt der Gewaltige, „lassen Sie, meine lieben, 

jungen Freunde, doch allen höfischen Schnickschnack beiseite und nennen Sie 
mich ganz einfach: Geheimer Hofrat, Generalintendant Dr. Ernst Ritter von 

Possart.“ 

* 

Possart war äußeren Ehrungen nicht abhold. Kurz nach seinem definitivsten 
und allerletzten Rücktritt kommt der König von Spanien nach München. Possart 
geht mit einem Vertrauten abends in der Ludwigstraße spazieren. Plötzlich 
bleibt er stehen, zieht die Uhr und sagt: „Jetzt^ist es 1/29 Uhr und somit große 
Pause. In diesem Augenblick bekommt Speidel (sein Nachfolger) meinen 
Orden!!“ 

* 

Possart unterhält sich mit einem Mitarbeiter über einen neuen Kritiker, der 
ihm nicht immer ganz wohlwollend gegenübersteht. „Ich bemerke mit Be- 
dauern, daß Herr X . . . mich nicht mehr so schätzt wie früher. Kann man an 
den Mann irgendwie herankommen?" Der Mitarbeiter verneint die Frage. 
„Aber, Liebster, ich denke natürlich keineswegs an Bestechung, nein, das weise 
ich weit von mir. Nur dachte ich vielleicht Freikarten...?“ 

Der Mitarbeiter verneint auch dies und meint, der Kritiker urteile vielleicht 
so aus künstlerischer Überzeugung. „Künstlerische Überzeugung,“ wiederholt 
Possart schwärmerisch, „nun, dann kann er mich . . .“ 


Das im Dezember-Querschnittheft abgebildete Bild von George Groß „Bild 
des Dichters Max Hermann Neisse“, ist Eigentum der Kunsthalle in Mann- 
heim. 


Das Huren-Aquarium. Opernsänger Vogl, dessen Frau in der Oper „Rhein- 
gold“ die Partie einer der drei Rheingoldtöchter singt, hat gegen den Redakteur 
des Münchener „Vaterland“, welcher das in der ersten Szene dieser Oper vor- 
kommende Innere des Rheins als Huren-Aquarium zu bezeichnen sich bemüßigt 
fand, Klage wegen Beleidigung seiner Frau erhoben. 

Signale 1869. 



der auf wiflentchafflichem Gebiete luchl 
leif tot? 150 Jahren führend I R, 
weltbekannte Werke verlegt, die deshalb für 
fchöngeiffige Richtung aber mögLbald 
bisher kaum pflegte, will nun die- 
selbe großzügig ausbauen und er 


Autoren bzw. 
Manuskripte 

oder aber auch eine erftklatfige 

Perfönlietikelt 

mit den nofwend. Verbindungen 
und den Fähigkeiten, eventuell 
als Lektor fungieren zu können. 


Ged. Anträge unter „Literatur an K. F. Koehler, K.-G., Leipzig 123 « 
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Herbert Eulenberg feiert am 25. Januar seinen 50. Geburtstag. — Ihn zu 
feiern, hat sich ein Komitee gebildet mit Gerhart Hauptmann, Dr. Graf Arco, 
Pfitzner, Thomas Mann, Richard Strauß, Oberbürgermeister Dr. Lehr (Düssel- 
dorf), Flechtheim und vielen Malern. — 

Mittags wird ihm die Stadt Düsseldorf 
ein offizielles Frühstück geben und 
abends die Düsseldorfer Boheme in der 
Altstadt, im „Goldenen Kessel“, in dem 
sich das einzige Heine-Denkmal der 
Stadt Düsseldorf befindet, ein Muschel- 
essen, mit Düsseldorfer Bier und Stein- 
häger; alle Theater des Rheins spielen 
seine Stücke. 

Herbert Eulenberg hat seine Jugend 
mit so viel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner 
„Vieillesse verte“ freuen. 

Als die Söhne Auguste Renoirs, die 

in Berlin ihren Film „Nana“ drehten, 

Alfred Flechtheim in seiner Galerie be- 
suchen wollten, sagten sie zu Wilhelm: 

„Melden Sie die Söhne Renoirs.“ Darauf dieser: „Warum nicht Rembrandts 

Sohn Titus ? 1 " 

Als Käte Wilczinsky in Paris ankam und sie nicht wußte, wo sie wohnen 
sollte, ging sie klagend zu Rudolf Levy, daß sie gezwungen sei, unter dem 
Pont de Grenelle zu schlafen. Darauf dieser: „Warum nicht unter dem Pont 
des Arts, da ist es weniger zugig 1“ 

Taschendiebe im Theater. In einer recht interessanten, 1600 unter dem 
Titel „Kemp’s mine day’s Wonder“ erschienenen Schrift erzählt man, daß 
Taschendiebe, die sich im Theater hatten erwischen lassen, auf die Bühne ge- 
führt und dort an einem Pfahl gebunden zur Schau gestellt wurden. 

Kritik. Alexander von Humboldt sagte von dem Berliner Publikum: „Die 
Berliner sitzen im Theater, nicht um sich an dem Spiel der Schauspieler zu 
ergötzen, sondern als gelte es einen Mord zu richten.“ /. H. 



H. Nauen Herbert Eulenberg 



DER NZUGSTOFF DES ANSPRUCHSVOLLEN • FÜR 

STRASSE/ REISE /SPORT UND GESELLSCHAFT • MUSTERSEN- 
DUNG KOSTENLOS • SAUER & WEICHMANN COTTBUS 
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„Der Großvater“. 

Sari Fedak erzählte uns: 

Bevor ich zu meinem Berliner Gastspiel fuhr, hielt ich mich in Paris auf, 
um meinen Toilettenbestand zu komplementieren. Eines Abends war ich im 
Theater und sah: „Le monsieur de cinq heures", das auch in Berlin unter dem 
Titel: ,.Die Bar auf Montmartre" über die Bühne ging. Ich war von der ganzen 
Vorstellung, namentlich von den beiden Komikern Le Gallot und Brasseur, so 
begeistert, daß es mir undenkbar schien, den Abend im Hotel allein zu be- 
schließen, und ich ging daher in das Cafe de la Paix, ließ mir eine Flasche 
Portwein geben und genoß allein die Nachfreuden über die ausgezeichneten künst- 
lerischen Eindrücke, die ich im Theater empfangen hatte. Aber auch das Leben 
im Caf 6 de la Paix genügte meiner Stimmung nicht, und ich nahm ein Auto und 
fuhr zu Pigalls auf dem Montmartre. An einem kleinen Tisch nahm ich Platz 
und ließ mir eine Flasche Sekt bringen. Ich beobachtete mit stillem Vergnügen 
die taumelnde Sinnesfreude der tanzenden Paare. Plötzlich fiel mein Blick auf 
einen kleinen, alten, nichts weniger als schönen Herrn mit grauem, ungepflegtem 
Spitzbart, der einige Tische von mir auch einsam saß. Als unsere Blicke sich 
kreuzten, sah ich plötzlich, wie der andere sein Glas hob und mir zutrank. Ich 
erwiderte seinen stummen Gruß, und schon stand der Alte auf und kam zu 
meinem Tisch. 

„Madame, ich sehe. Sie sind allein, auch ich bin allein, darf ich bei Ihnen 
Platz nehmen?" 

„Warum nicht?", erwiderte ich, „bitte, nehmen Sie Platz 1" 

„Ich beobachte Sie schon lange, Sie haben so ein zufriedenes, glückliches 
Gesicht, darf ich Sie nach dem Grund fragen?" 

„Warum nicht ? Ich war heute abend im Theater und sah eine Vorstellung, 
die mich sehr begeisterte. Dieses Glücksgefühl spiegelt sich wahrscheinlich auf 
meinem Gesicht wider." 

„Auch ich bin sehr glücklich", bemerkte der Alte. 

„Darf ich nach dem Grunde des Glücks fragen?" 

„Ich bin heute Großvater geworden I“ erwiderte der kleine alte Herr, „und 
da hielt es mich nicht zu Hause, ich konnte mein Glück nicht allein ertragen 1" 

Gerührt ließ ich mir von dem Alten eine Stunde lang von seiner Tochter 
erzählen, die ihn an diesem Tage zum Großvater gemacht hatte. W. A. 

„Köllsch Krätzchen.“ Eines Tages war das Kind von Frau Millowitsch er- 
krankt. Man rief den Arzt, und Frau Millowitsch sagte zu ihm: „Och, Herr 
Dokter, uns ärm Kind es krank, et hat auch Fieber." Der Arzt beginnt die 
Untersuchung und stellt die Temperatur fest. Er fragt: „Hat das Kind auch 
phantasiert?“ „Ja, Herr Dokter,“ antwortet Frau Millowitsch, „aber nur 
janz dünn." 

Spielleut, Ehebrecher, Notzüchter. Wer eines Mannes ehelich Weib öffent- 
lich behuret, oder sonst ein Weib oder Magd notzöget, nimpt er sich darnach 
zur Ehe, eheliche Kinder gewinnet er nimmermehr bey ihr. Kemppfer und ihre 
Kinder, Spielleut und alle die unehelich geboren sind, und die Dieberey und 
Raub sunen, oder auch wiedergeben, und des vor Gericht überwunden werden, 
oder die ihren Leib, oder Haut, und Haar, ledigen mit Gelde, die seynd alle 
Rechtloß. Artikel 37, Sachsenspiegel, 12. Jahrhundert. 
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Der javanische Tänzer Raden Alas Jodjana Loie Füller 



Hermann Sudermann in seinem Heim 
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Siegfried Jacobsohn 




Gemälde von Aug. v. Zitzewitz 

Alfred Kerr 


Herbert Ihering 




Fhoto Graudcnz 

Dr. Seelig, Referent für Theaterangelegen- 
heiten im Kultusministerium 



Generalmusikdirektor Kleiber 
als Student 



Photo Graudcnz 

Intendant von Schillings. Links Carl Wallauer, Präsident der Deutschen Bühnen- 
genossenschaft, rechts Rechtsanwalt Arthur Wolff, Direktor des Bühnenvereins 






Aus einem Musikzimmer 

Entwurf: Prof. E. Fahrenkamp, Düsseldorf 
Ausführung : Bremer Holzkunstwerkstätten. Joh. Andresen, Bremen 


Seinen fünfzigsten Geburtstag feierte H. v. Wedderkop, der Herausgeber des 
„Querschnitts”. Er hat seine Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, 
daß wir uns auf die Arabesken seiner „vieillesse verte” freuen! Die Redaktion 
des „Querschnitts” — oder ehrlicher gesprochen: ein einziges Redaktionsmitglied 
— gratulierte Herrrn v. Wedderkop mit einer Torte, die der Jubilar in seiner 
weltbekannten Bescheidenheit mit der Bemerkung in Empfang nahm: sie sei 

mehr wert als er selber!!! 



Die Firma H. Baruch u. Co. hat sich hinter die Sittenpolizei geklemmt, 
um die Charellschen, Nelsonschen und Hallerschen Nuditäten verbieten zu 
lassen. Sie bestreitet dies zwar, weil sie die Bekleidung einer nackten Frau 
als geliefertes Kostüm stets fakturiert hat, und jetzt durch das neue Gesetz 
gezwungen ist, Stoffe anzuschaffen. 


Da die Tilla Durieuxschen Katzen, deren Werden und Sein Tilla für den 
Querschnitt beschreiben wollte, bei Redaktionsschluß noch nicht geboren waren, 
wird ihr Aufsatz im Februarheft erscheinen, und die jungen Katzen werden dann 
zum erstenmal publiziert. 
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Die Maenz. 
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Jannings, Veidt, Abel, Pola Negri, 
alle hat sie Lubitsch für den Film ent- 
deckt; seine Standardleistung ist und 
bleibt die Entdeckung der Maenz. Als 
der Meisterregisseur die Kneipe in der 
Joachimsthaler Straße zum erstenmal 
betrat, erkannte er mit seinem Künstler- 
blick sofort, daß er hier nicht einer 
gewöhnlichen Wirtin gegenüberstand. 
Es war der Wendepunkt einer Kunst- 
epoche, denn gerade damals kroch das 
Theater anämisch und ausgehungert 
durch die fleischloseste Periode des 
Krieges. Hier aber gab es Fleisch, 
dicke Schnitzel und Beefsteaks, hier 
war es möglich, selbst einen Jannings, 
einen Jakob Tiedtke so satt zu be- 
kommen, daß sie für die differenzier- 
testen Kunst- und Kraftleistungen in 
Stimmung kamen. Kein Wunder, daß 
Lubitsch seine Entdeckung streng be- 
wachte. Im Nu sprach es sich herum: 
Bei der Maenz in der Augsburger 
Straße gibt es Fleisch I Betrat aber der 
ausgehungerte Bürger das Lokal, so 
empfing ihn eisiges Schweigen, und 
drohende glattrasierte Blicke stachen 
ihm aus der Stammtischecke entgegen. 
Alle Überredungskünste bei Paula ver- 
sagten, dämonisches Zwinkern, drohen- 
der Großaufnahmeblick vom runden 
Tisch verschlossen ihm das Beefsteak- 
paradies. Nur Schauspieler bekamen 
Fleisch bei der Maenz, und gutschrei- 
bende Kritiker wurden an die Schnitzel 
herangelassen. Mochten die andern 
verhungern; es ging um das Bestehen 
der Kunst. 

So wurde die Maenz der einzige be- 
lebende Faktor, der die mimische Kunst 
in ihrer ganzen Schönheit über die 
Kriegsfährnisse hinwegrettete. Wie alle 
wahrhaft bedeutenden Menschen wuchs 
sie in ihre Mission hinein und wurde 
nicht nur geistig, sondern auch leiblich 
von Tag zu Tag monumentaler. So 
thront sie heute noch in ihrer weißen 
Bluse, ein Marmorstandbild Thaliens 
hinter der Theke, und übersieht mit 
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mildem Blick die Prominenten, die sie 
der Kunst erhalten hat und die sich 
jeden Abend in der undurchdringlichen 
Knasteratmosphäre ihres Lokals gegen 
alle Strömungen von außen impräg- 
nieren. Matheo Quinz. 

Eine neue, sehr interessante und 
lehrreiche Broschüre „Etwas über 
Blitzlicht-Photographie“ hat die Agfa 
kürzlich herausgegeben. Die nette, 
leicht verständliche Schrift ist von dem 
bekannten Photochemiker Dr. Heinrich 
Beck verfaßt und behandelt in 40 
Seiten das gestellte Thema sehr ein- 
gehend. 

Am Sonntag, dem 6. Dezember, 
vormittags 1 1 1/2 Uhr, fand in der Ko- 
mödie eine Morgenfeier für Klabund 
statt, der gegenwärtig mit den Stücken 
„Kreidekreis“ und „Der junge Aar“ 
den Spielplan zweier Berliner Bühnen 
beherrscht. Klabund hat eigene Lyrik 
und Balladen, Eugen Klopfer aus dem 
Roman „Moreau“ gelesen. 

Sprechen Sie noch? 

Locker der Stil, und die See geht hoch. 

(Altes Volkslied.) 

Schon wieder von Schierke zurück, 
Herr Doktor? 

Ja, ich bin gestern gekommen, um 
mich zu überzeugen, daß ich hier 
nichts versäume. 

Nichts ist zu viel gesagt; alles ist 
beim alten geblieben, und die Theater 
gehen immer noch schlecht. 

Aber ich habe doch einen Aufsatz 
von Professor Epstein gelesen, daß 
die Theater gut gehen sollen. 

Das ist aber seine persönliche An- 
sicht; denn wenn auch keiner die 
Karte bezahlt, die Garderobe, die er 
gepachtet hat, müssen ja die Leute 
ablegen. 

So daß man also sagen könnte: die 
Garderobe geht gut. 

Manche Stücke gehen aber immer 
noch lustig weiter. Sehen Sie doch 
mal z. B. „Tausend süße Beinchen“. 
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„Tausend süße Bonchen“ wäre da schon die richtigere Benennung. 

Wie die Dinge aber auch liegen, der Bromme versteht’s, und Kohlen scheinen 
immer noch ein besseres Geschäft zu sein als Eier. 

Im Winter sogar sicher. Aber wie kommen Sie auf Eier? 

Na, Hellmer ist doch mit Eiern finanziert worden. Man hat sich sehr 
richtig gesagt: wenn die Theater nicht gehen, werden eben die Eier teurer. 
Und nun geht Hellmer, und die Eier werden wieder billiger. 

Er soll ja sehr unglücklich gewesen sein. Früher, als er in Frankfurt war, 
fuhr er nach Berlin, bevor er eine Inszenierung machte, um sich Tips zu holen. 
Wie er in Berlin war, ist er aus lauter Verzweiflung nach Frankfujt gefahren. 

Aber der O’Neill war doch ein großer Erfolg ?1 Barnowsky hat ja von ihm 
die Fortsetzung von Gier unter Ulmen erworben. 

Ich habe gehört davon. Eine Trilogie: Scham unter Palmen, Strafe unter 

Tannen, Fisch unter Wasser. 

Mit den Operetten ist es eben immer 
noch ein besseres Geschäft: Sehen Sie 
sich Winterberg an, Anneliese von 
Dessau ist doch wirklich ein Schlager. 

Vor allem durch den Dessauer Marsch I 
Winterberg soll bereits überzeugt davon 
sein, daß der auch von ihm ist. 

Nach dem Fridericus der Dessauer, 
dann bei Haller Blüchers Übergang bei 
Caub — — — 

Bei Saltenburg Napoleons Übergang 
über die Beresina — — — 

Jetzt kommen gleich zwei Stücke 
mit der Königin Luise, was bleibt denn 
noch übrig ? 

Na, vielleicht ein Stück über Strese- 
mannl Wenn er nicht selbst eines schreibt. 

Zweie in der Familie wäre ja zuviel, 
nachdem er doch seinen Sohn hat kompo- 
nieren lernen lassen. Außerdem wird ihn 
Lunatscharskis Ruhm schlafen lassen. 
Leider! Übrigens ist er ja auch nicht Kultusminister I 

Nein, das ist Herr Becker. Wenigstens solange er brav das macht, was 
der Doktor Selig will. 

Der arme Schillings! 

Na, von arm kann man da ja eigentlich nicht reden. Auf jeden Fall ist er 
jetzt besser dran als Jessner. 

Na, der hat doch für alle Fälle seine Treppe. 

Und den Bronnen, der ihn labt. 

Übrigens, Bronnen ist sehr gemäßigt geworden: Geburt der Jugend, Ost- 

polfahrt: wie zart! Früher lag doch schon der Krach im Titel: Katalaunische 
Schlacht, Exzesse, Vatermord. 

Ja, man wird eben alt! 

Selbst Rickelt, von dem man’s doch nicht erwartet hätte! 

Halt ein Stürmer und Dränger! Geht es nicht mit Klein, muß es gegen 
Klein gehen! 



Der schwerhörige und kurzsichtige Theater- 
freund 
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Ist es wahr, daß James erster Vorsitzender des Verbandes der Variet£- 
theaterdirektoren ist? 

Na, der Posten bleibt ihm wenigstens! Die anderen Posten stehen im Debet. 

Sein Briefwechsel soll sogar zu Protest gehen! Dabei hat er doch wirklich 
der Konjunktur Rechnung getragen! So nackt wie bei ihm war’s nirgends! 

Mit der Nacktheit allein ist es nicht getan, das haben Sie ja an der „Jüdi- 
schen Witwe" gesehen! 

Na, die wurde doch nur abgesetzt, weil sich so viele betroffen fühlten! 

Na, und „Potasch und Perlmutter"? 

Da meinen sie immer, der Nebenmann wäre mit gemeint. 

Ich glaube, daß auch die Presse schuld hat, daß die Theater so schlecht gehen. 

Aber nein. Die sind doch direkt wohlwollend geworden. Kerr soll sich 
sogar mit der Absicht tragen, seine Kritiken künftig arabisch zu numerieren. 

Weil wir gerade von numerieren sprechen: man hört gar nichts mehr 

von der Konvention?! 

Sie wird wohl fallen, weil sie keiner halten kann. Moissi hat doch sein 
Ehrenwort gegeben, daß er keinen Vertrag während der Konventionsdauer 
unterschreibt; nun soll seine Frau für ihn einen Vertrag unterschrieben haben; 
wie er’s gehört hat, hat er geweint. 

Gott, wie peinlich! Da lobe ich mir die Dorsch! Sie hat zu ihrer Kon- 
ventionsgage abgeschlossen. 

Mit einer Jahressumme? 

Ja, aber dafür spielt sie nicht das ganze Jahr! 

Und wie wird es weiter gehen mit den Prominenten? 
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Man fixt sie per Februar. Kein Wunder, wenn man nach den Erfahrungen 
ä la baisse geht* „No, no, Nanette“ war ja auch nicht das Geschäft. 

Wie Friedmann es angenommen hat, hat ihn ein Bekannter darauf aufmerk- 
sam gemacht. Aber er war sehr optimistisch: „Eine amerikanische Operette! 

No, no, na nett wird sie gehen!“ Aber dann, als er in die Kasse sah, hat sich 
die Betonung geändert: No? — No?? — na??? — Nett! 

Die Lustbarkeitsteuer hat den Theatern ja auch sehr geschadet! 

Jetzt schadet sie noch mehr; denn früher mußten Theater mit Unter- 
bilanz nur 5 Prozent zahlen. 

Da haben sicher alle nur 5 Prozent gezahlt? 

Bis auf Haller: dem wollte man’s unter keinen Umständen glauben. 

Revue ist nicht immer ein Geschäft! Das haben Sie ja bei „An Alle“ ge- 
sehen! Schöne Pleite! 

Nur die Girls sind in der Masse geblieben zur Befriedigung der Gläubiger. 

In der Inflation waren die Herren Direktoren besser dranl 

Eine neue könnten wir gar nicht durchführen: Wenn man berechnet, wie 
unser Ministerverschleiß in der Inflation war, und wie er jetzt bei der Festmark 
gestiegen ist, können wir ausrechnen, daß wir gar nicht genug Minister für 
eine neue Inflation hätten! 

Vielleicht wird es aber doch nun besser, wenn die Rotters wieder persönlich 
ihre Theater in die Hand nehmen! 

Welcher von den beiden wird denn Professor? 

Ich denke, man wird es erst, wenn man fünf Theater hat! 

Aber nein, Herrnfeld ist ja auch der Professortitel angeboten worden anläß- 
lich der Uraufführung von „Stall Levy mit Y“, aber er hat gesagt, er pfeift 
auf Titel, er macht mit dem ganzen Kram Tombola rosa. 

Soll nicht Reinhardt bei ihm etwas inszenieren? 

Ich habe gestern von einer totsicheren Quelle gehört, daß Reinhardt 

Das Fräulein vom Amt (trennend): Sprechen Sie noch? P. V. 

Eisenbahnfahrt. 

Märkischer Kiefern drängende Hast, 

Schwergoldnen Kornes wuchtende Last . . . 

Schimmernder Birken zartschlanker Stamm, 

Weit in der Ferne ein Eisenbahndamm... 

Braundunkle Heide, sumpfig durchtränkt, 

Saftgrüne Wiesen, wellig gesenkt . . . 

Dürres Gestrüpp und sandiger Grund, 

Abseits schlägt an ein kläffender Hund . . . 

Ein, zwei Dörfchen, heimlich versteckt, 

Dort eine Krähe, jählings erschreckt . . . 

Drüben ein altes, adliges Gut, 

Nun der Oder langsame Flut... 

Fernhin wenige Wandersleut . . . 

Hallendes Sonntagsglockengeläut . . . 

Still eine Windmühl im Sonnenbrand — 

O du geliebtes märkisches Landl Herbert Jhcring 
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Als der vortreffliche, seelengute Dr. H. L. das seiner Gemütsart durchaus 
widersprechende Schicksal hatte, bei Sigmund Lautenburg als Dramaturg in 
den Direktionsstab des Berliner Residenz-Theaters zu geraten, hatte er eines 
Abends ein erschütterndes Erlebnis. „Denken Sie nur,“ erzählte Dr. H. L., 
und die Erregung seines humanistischen Herzens zitterte noch nach im Klang 
seiner Stimme, „was ich als gebildeter Mensch erdulden muß. Gestern abend 
um 3 / 4 ; klingelt in meinem Bureau das Telephon. Die Stimme des Direktors. 
Lieber Doktor, dröhnte sie melodisch, der Herzog von Koburg-Gotha wird 
heute abend, wie er mir soeben mitgeteilt hat, in mein Theater kommen. 
Ziehen Sie sich schnell den Frack an, erwarten Sie Seine Hoheit um t/28 
am Eingang, begrüßen Sie den erlauchten Gast, entschuldigen Sie mich bei 
ihm, sagen Sie, ich sei leider, leider unabkömmlich, geleiten Sie ihn in die 
Fremdenloge, die natürlich zu reservieren ist, und bekümmern Sie sich auch 
sonst in meinem Namen um ihn. Ich verlasse mich auf Sie, lieber Doktor. 
Adieu, adieu . . . Also ich rase nach Hause, werfe mich in wahnsinniger Eile 
in meinen Frack und komme noch gerade eine Minute vor 1/28 zurück. Ich 
warte am Eingang. Es ist kalt und zugig, und ich friere wie ein Schneider. 
Ich warte und warte weiter. Aber es kommt kein Herzog. Um 8 ziehe ich 
mich halb erstarrt in mein Zimmer zurück, stelle aber Wachen auf, damit ich 
sofort benachrichtigt werde, wenn der hohe Besucher in Sicht ist. Keine 
Katze kommt. Am nächsten Vormittag berichte ich dem Direktor pflicht- 
gemäß. Lautenburg reckt sich zu majestätischer Haltung auf, tippt mit dem 
Zeigefinger auf seine Stirn und sagt: „Lieber dummer Kerl! Das habe ich 

doch nur so vor meinem Freunde Geh. -Rat X., bei dem ich zum Diner 
geladen war, telephoniert. Man muß Interesse für sein Theater zu wecken 
suchen. Wozu habe ich meine Leute!...“ 


Theater-Wirkung. Johann Rothe erzählt in seiner Thüringischen Chronik, 
daß zu Ehren des auf der Wartburg bei Eisenach aus dem Kriege heimgekehrten 
Landgrafen Friedrich mit der gebissenen Wange von den Klosterbrüdern zu 
St. Georg im nahen Eisenach „ein schön Spiel gegeben, von den zehen Jung- 
frauen, deren fünf weise und fünf thörichte waren; und da war Landgraf 
Friedrich gegenwärtig und sah und hörte, daß die fünf thörichten Jungfrauen mit 
Reue und Leid sämtlich aus dem ewigen Leben gestoßen wurden; und daß 
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Maria und alle Heiligen für sie beteten, ohne daß Gott sein Urteil wandeln 
wollte. Da geriet der Landgraf in Zorn über diesen Christenglauben, tobte fünf 
Tage, dann traf ihn der Schlag; drei Jahre lang lag er zu Bett. Da starb er 
den 16. November 1324. Das war die Wirkung des ersten deutschen Theater- 
stückes aus dem Jahre 1322.“ /. H. 


Logenschließerinnen. 

Magere, schwarz-huschende Kammerfrauen des Theaters, Leibzofen der 
Stimmung, die sich in die Ecken ducken gleich entthronten Königinnen — von 
welchen Höhen seid ihr herabgestiegen? 



Daumier 


Gähnende Leere 


Ihr, in deren Gehaben sich die Ruhe der Anstandsorte mit dem Anstand der 
Ruheorte begegnet!? — — 

Im alten Prager Landestheater, wo vor hundertvierzig Jahren Mozarts „Don 
Giovanni zum erstenmal aufgeführt wurde, waltet eine ihres Amtes, deren 

Devotion ist so adelig, daß sich der Fremde zudringlicher Fragen nicht ent- 
halten kann. 

„Was waren Sie? 41 
„Ich heiße Schikaneder.“ 

Die leibliche Urenkelin des Mannes, der den Text zur „Zauberflöte“ ge- 
schrieben hat. 


Sie blieb auch im Haus, als tschechische Legionäre es besetzten. Was 
sollte sie anderswo mit ihrer unnachahmlichen Kunst beginnen, jemandem so 
flusterzart und behutsam aus den Kleidern zu helfen, daß er sofort zum Edel- 
mann avancierte? 


Frau Schikaneder überlebte das europäische Theater. 


Anton Kuh. 
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Shakespeares Theater. 

. . . Auf einem sumpfigen Felde, nahe der Themse, erhob sich im 16. Jahr- 
hundert das Globe-Theater in Gestalt eines breiten sechseckigen Turmes. Ein 
Graben mit stehendem, übelriechendem Wasser umgab es, und eine rote Fahne 
zierte sein Dach. Die Preise der Plätze waren erschwinglich, denn die besseren 
kosteten sechs und zwei Pence und die billigsten einen Penny. Nur die teuersten 
Plätze waren überdacht, und wenn es in London regnete — was bekanntlich sehr 
häufig der Fall ist — . dann waren die Personen im Parterre der Nässe voll- 
kommen ausgesetzt. Doch das störte sie kaum; sie waren durch Schmutz in 
den ungepflasterten Straßen an dergleichen Unannehmlichkeiten von Jugend 
an gewöhnt und abgehärtet und brauchten sich nicht vor einem Schnupfen zu 


fürchten. Vor Beginn des Stückes machte sich jeder auf eigene Faust sein Ver- 
gnügen. Einige tranken Bier, andere knackten Nüsse oder aßen Früchte, schrien 
und pfiffen, und nicht selten gab es schon vor Anfang der Vorstellung die 
schönste Prügelei, die oft so ernsthaft wurde, daß das Publikum auf die Bühne 
sprang und die Schauspieler auch verprügelte. 

Gefiel das Stück nicht, so geschah es oft, daß die Zuschauer in corpore 
abzogen, den Verfasser aufsuchten und diesem eine ordentliche Tracht Prügel 
verabfolgten. 

Zur Bequemlichkeit und Annehmlichkeit des Biertrinkers stand in der einen 
Ecke des Parterres ein großes faßartiges Gefäß, welches dazu bestimmt war, 
die Opfer der Betrunkenen, welche sie den Göttern der Unterwelt notgedrungen 
bringen mußten, aufzunehmen. Diese Ausdünstungen, verbunden mit dem Ge- 
ruch des faulenden Wassers in der Nähe, nahmen mit der Zeit so überhand, 
daß der Ruf „Wacholder verbrennen“ immer dringlicher wurde. Man kommt 
dem berechtigten Wunsche nach, und bald lagert ein dicker, beißender Schwa- 
den über den vergnügten Zuschauern, die keinen Begriff von Wohlgerüchen oder 
Kopfschmerzen haben. 

Über dem Parterre sind die Logen für die Aristokratie sowie für die reichen 
Kaufleute. Die Logen sind bedacht, und wenn man zu dem Eintrittsgeld noch 
eine Kleinigkeit hinzulegt, dann kann man Anspruch auf einen Sessel machen. 
Die vorhandenen Sessel reichen jedoch bei weitem nicht aus, und so lagert 
man sich auf den Fußboden. Karten werden hervorgeholt, es wird gespielt, 
geraucht und sich mit dem Parterre angebunden. Zum Schluß entsteht ein regel- 
rechtes Bombardement mit faulen Äpfeln und anderen Wurfgeschossen hinauf 
und hinunter. Man hört in allen Sprachen fluchen. — — 

Die Einbildungskraft dieser schreienden, zankenden und fluchenden Gesell- 
schaft bedarf keiner großartigen Maschinerien während der Vorstellung. Ohne 
Spott nimmt sie einen jungen Mann, der sich eben rasiert hat, für eine Königin, 
erträgt, ohne großes Wunder zu nehmen, Ortsveränderungen in einer Szene, 
überspringt mit Leichtigkeit zwanzig wie fünfhundert Jahre, ist zufrieden, 
wenn drei Mann ein Heer von 40000 Streitern vorstellen, und läßt sich durch 
einen Trommelwirbel hinter der Bühne alle Schlachten Cäsars, Heinrichs V. 
und Richards des II. vor die Seele zaubern. 

An diesem Theater war Shakespeare längere Jahre Direktor, hier führte er 
seine Meisterwerke auf, und hier fand sich oft die Königin Elisabeth mit ihren 
Hofdamen als Zuschauerin ein . . . William Berger. 
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Girardi. 


Girardi erlebte bekanntlich zwei Jahre vor seinem Tode die Ehrung, ans 
Burgtheater engagiert zu werden. Das bedeutete für den mundartlichen Künstler, 
dem sich die Tore schriftdeutscher Feierlichkeit öffneten, eine Art Vorrückung 
aus dem Parlament ins Herrenhaus. 

Als ihn Journalisten befragten, wie er diese Ehrung aufnähme, erwiderte er: 
,,S’ halt eine noble Aufbahrung!“ 

* 

In Ischl war Girardi einmal zum Kaiser Franz Joseph in die Privataudienz 
befohlen worden. 

Die Vorgeschichte dieser Audienz war bekanntlich skandalreich und pikant. 
Girardis Gattin, die berühmte Helene Odilon (damals die gefeiertste Salon- 
dame der deutschen Bühne, heute eine sich an Krücken fortbewegende Bettlerin), 
war zum alten Baron Rothschild in nahe Beziehungen getreten. Girardi bekam 
Othello-Anfälle. Mit Hilfe ihres mächtigen Gönners hatte ihn die Odilon in 
ein Irrenhaus sperren lassen. Girardi wurde aber, wie es hieß, durch Ver- 
mittlung Katharina Schratts, der Freundin Kaiser Franz Josephs, bald befreit. 

Jetzt stand er — es war am Ende der neunziger Jahre, die Zeit, wo das 
Radfahren große Mode wurde — zum erstenmal vor dem siebzigjährigen 
Monarchen. Der Kaiser, der übrigens Girardi nicht sehr gern mochte, weil er 
wußte, daß er sich mit ihm ungefähr zu gleichen Hälften in die Popularität 
zu teilen habe, richtete an den Künstler einige konventionelle Worte. 

Verlegen an der Frackweste nestelnd, blieb Girardi stehen. Das Gespräch harte 
für sein Gefühl noch nicht den richtigen herzlichen Ton. 

Endlich ermannte er sich zu der Frage: 

„Sagen Majestät, sind Majestät Radfahrer?!“ 

* 

Sprichwörtlich wurde die Antwort, die Girardi einem ihn auf der Straße um 
ein Darlehen ersuchenden Bekannten gab: 

„Nein, mein Lieber, wissen’s, san wir lieber gleich bös!“ 

* 

Als er einmal in seiner Heimatstadt Graz, wo er das Schlosserhandwerk 
erlernt hatte, als Gast auftrat, stand neben ihm der Hauskomiker der Grazer Bühne 
auf den Brettern; aber dessen Pointen wollten heute abend nicht einschlagen. 

Eben spricht er einen Satz, auf den allabendlich Gelächter folgte. Das 
Publikum bleibt stumm. Der gekränkte Komiker wiederholt ihn — derselbe 


Tags Erfrischung, nachts 
Erholung Kaffee Hag 


83 



Daumicr Freikarten 


Effekt. Als er cs zum drittenmal versuchte, trat Girardi vor, scharrt, als ob 
er einen Küchenschaben zerträte, mit dem rechten Fuß, und sagt: 

,. Jetzt ist er tott!“ 

* 

Der Operettenkomponist Heuberger erwartete einmal Girardi auf der für 
10 Uhr vormittags angesetzten Probe. Eine Viertelstunde um eine Viertelstunde 
vergeht, Girardi läßt sich nicht blicken. Als er endlich um 12 Uhr salopp und 
unbefangen vor dem wütenden Dirigenten auftaucht, begrüßt ihn der mit den 
pointierten Worten: 

,,I an Ihnerer Stell wär überhaupt net kommen!“ 

„Ja Sie!“ erwidert Girardi, „aber ich hab halt ein Gewissen!“ 

* 

Als man ihm 24 Stunden vor seinem Tod das Bein amputierte, sagte er zu 
den Ärzten: 

„Ich bin das g'wohnt, bei der Schlosserei bin ich ja aufg’wachsen!“ 

Girardis Gesicht. 

Girardi oder: „Der Bürger als Komödiant.“ 

Blick auf dieses Antlitz, hinter dem, unglücksentschlossen, die bürgerliche 
Solidität rumort! 

Das Auge erschrocken vor dem, was ihm bevorsteht, die Nase, breit ge- 
stülpt, als hätte sie bei ihrem vorwitzigen Eintritt in die Welt eins drauf be- 
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kommen, der Mund kaum noch zurückbehaltend, was ihm in der nächsten 
Sekunde boshaft entqualmen muß. 

Überheizt und unabschminkbar sah dieses Gesicht aus, als es aus Operetten- 
tumulten blickte; und schien ihr Mittelpunkt. 

Heute, vielwissend über sie erhaben, spricht es den Nestroy-Text, der zu 
diesem Bild gehört: 

„Es glaubt kein Mensch, was der Mensch alles braucht, bis er halbwegs 
einem Menschen gleichschaut 1 ‘ Anton Kuh. 

Aufruf zu einem literarischen Wettbewerb. 

Um das Interesse des Publikums am literarischen Schaffen neu zu stärken, 
haben sich die Unterzeichneten entschlossen, einen Wettbewerb zu veranstalten. 
Aufgabe ist die Schaffung eines Aufsatzes über das Thema: 

„Die Stellung des Publikums zur modernen deutschen Literatur . “ 

Es bleibt dem Bewerber völlig überlassen, von welcher Seite er an das Thema 
herangehen will. So ist erwünscht, neben literarischen Ansichten die von 
Volkswirtschaftlern, Soziologen, Historikern, Statistikern zu hören. 

Bedingungen. 

Der Aufsatz soll tunlichst nicht länger sein als 160 Druckzeilen, die Zeile 
zu 1 7 Silben. 

Der Aufsatz muß einseitig (möglichst mit Schreibmaschine) auf Quartpapier 
geschrieben und bis zum 31. Januar 1926, abends, bei der Buchhandlung R. L. 
Prager, Charlottenburg 2, Kantstraße 27, eingegangen sein. 

Dem Manuskript ist ein geschlossener Umschlag beizulegen, der Namen und 
Adresse des Einsenders enthält. Auf Umschlag und Manuskript ist ein Kenn- 
wort oder Pseudonym zu setzen. 

Sämtliche Aufsätze werden Eigentum der Firma R. L. Prager, die sich vor- 
behält, den Inhalt gelegentlich zu verwerten. Die mit den drei Hauptpreisen 
ausgezeichneten Arbeiten lassen wir sofort nach Entscheidung nacheinander mit 
Namensnennung in der „Weltbühne“ erscheinen. 

Preisrichter 

ist der Herausgeber der „Weltbühne“ Siegfried Jacobsohn. Die Entscheidung 
erfolgt unter Ausschluß des Rechtsweges und ist endgültig. 

Preise. 

Als Preise sind ausgesetzt: 

1. Preis: Bücher nach eigner Wahl im Werte von . . 150, — Mark 

2. ,, ,, j> >> » » >> • 100, ,, 

3 • „ » tt » >> » » >> • 5 °> )> 

Die ersten drei Preisträger erhalten jeder außerdem in bar die Summe von 
50, — Mark als Honorar für den Abdruck in der „Weltbühne“. 

Ferner kommen zur Verteilung 

5 Trostpreise 

je 1 Buch nach eigner Wahl im Werte von 5,— Mark 
und je I Jahres - Abonnement auf die „Weltbühne“. 

Berlin, am 15. November 1925. 

Die Weltbühne, R. L. Prager, 

Wochenschrift für Politik, Buchhandlung für Rechts- 

Kunst, Wirtschaft. und Staatswissenschaften. 
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Zeitgenossen über die Revue. 

Von Dicbold bis Jcssncr. 


Vom volksbildnerischen Standpunkt aus ist die veräußerlichende Wirkung 
der Revue und die Frivolität ihrer Erscheinung schlechthin abzulchnen. 

Bernhard Diebold. 


Die Theater gehören mit an erster Stelle zu den Faktoren, die den Wieder- 
aufbau des innerdeutschen Menschen herbeiführen sollen; die Revue steht dieser 
Wiederaufbauarbeit im Wege. j ose f Buchhorn. 

* 


Die Inhaltsangaben von Revuen, die ich gelegentlich las, schienen mir immer 
ein strikter Beweis, daß dies Veranstaltungen gutangezogenen Pöbels sind, um 
Abende totzuschlagen. Wozu ich gar keine Lust habe! Sursum corda. 

Walter Harlan. 


* 


Alle seelische Keuschheit wird hier vernichtet. Die Revue ist eine der un- 
erfreulichen Erscheinungen der Weltstadt, sie schädigt die Kulturtheater und 
ist vom Standpunkt der Volksbildung selbstverständlich abzulehnen. 

„ Alwin Kronacher. 


Ich kann mir durchaus vorstellen, daß es Männer von Geist locken müßte, 
ihren Mitmenschen den Spiegel vorzuhalten, und daß der einer Revue zugrunde 
liegende Text ein absolutes Kunstwerk sein kann. Ernst Legal 

* 

Es ist nicht der Mühe wert für einen ernsthaften Freund deutscher Seelen- 
kultur, sich über diese Dinge weiter auszulassen. Friedrich Lienhard 


Den Ekel, den ich beide Male davongetragen, möchte ich. jedoch nicht zum 
Maßstab der möglichen Wirkungen erheben, welche meine zu Dreiviertel in 
negroider Barbarei wonnig und überzeugt plätschernden Zeitgenossen zu ihrer 
ästhetischen und ethischen Vervollkommnung für nötig erachten. Wir müssen 
doch neu aufbauen. Max Marterstei „ 


Die Revue wird gefährlich erst dann, wenn sie versucht: mit den Mitteln 
ihrer Jazzband-Technik in die Bezirke ernsthafter Kunst cinzugreifen und sich 
— über den Abend hinaus — als Kunst aufzuspielcn. Eckart von Naso 


Die schlechte wirtschaftliche Lage der Schauspieltheatcr und die steigende 
Erwerbslosigkeit deutscher Schauspieler scheinen mir offene Symptome dafür 
zu sein, daß der herkömmliche Bühnenbetrieb mit dem Leben in den Städten 
nicht mehr übereinstimmt. i\och sind die Revuen, die sowohl das alte Theater 
wie auch das alte Variete verdrängen, höchst schillernde, dem elementaren 
Stimulanzbedürfnis der Großstadtmenschen dienende Erscheinungen, aber der 
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Einbruch dieser gewaltigen Mechanismen in die Kleinbühnenwelt beweist doch 
wohl, daß die Gelegenheit sich naht, das ewige ABG der dramatischen Kunst 
an neuen Aufgaben, mit neuen darstellerischen Mitteln und Formen anzu- 
wenden. 

Die naiven, unbeholfenen mittelalterlichen Mysterienspiele waren viel weniger 
Vorläufer des Problemtheaters als der modernen Revue; der Rückblick auf 
jene läßt uns ahnen, was einmal aus der Revue werden kann, je mehr der 
Überdruß an dem, was jetzt Bildung genannt wird und nur ein Zuviel an Ge- 
drucktem ist, sich durchsetzt. Vielleicht einmal das große Bewegungstheater, 
vielleicht das große politische Theater, das kommen wird. Alfons Paquet. 

* 

Über der Frage der Revuen steht für mich die Frage der deutschen Kunst, 
Erhaltung und Entwicklung der darstellenden Kunst, und Beschäftigung der 
hier tätigen Kräfte erscheint mir der oberste Gesichtspunkt. 

Erwin Rcdslol ) . 


Die Existenzberechtigung der Revue anzweifeln wollen, hieße ein historisches 
Faktum negieren. Erst wenn man eingesehen haben wird, daß es nicht auf 
eine Ausstellung von Modesalons oder Nacktkultur ankommt, sondern lediglich 
auf die blitzartige Abrollung des heutigen Lebens, auf die mit Revolverschnelle 
abgefeuerten Gegensatzbilder der Zeit, wird die Revue das sein, was sie 
charakteristisch macht: das übertriebene Gesicht, die Grimasse des 20. Jahr- 

hunderts, dessen erstes Viertel wir durchlebt haben. Für solches Furioso der 
Bewegung aber sind erste Autoren, erste Spielordner und erste Schauspieler von- 
nöten. 

Erst nach dieser Vereinheitlichung wird die Revue statt frech konsequent, 
statt unmoralisch charakteristisch, statt unkünstlerisch ausdrucksvoll sein. 

Leopold Jessner. 



Der crfmdungsrcichc Zuschauer im Kumpl gegen die 
Thcatcr-Chiguoii* 


9 Vol. 6 


BUCHER-QUERSCHNITT 

Von Alexander Bessmertny. 

F R 1 E D R. P E RCY N S K / , Japanische Masken, No - Kyogen. Verlag von 
Walter de Gruyter u. Co. 

Dies Buch ist schon durch die Bescheidenheit seines Titels sympathisch, 
denn hinter diesem anspruchslosen Wort „Masken" verbirgt sich die ganze 
ungeheure theatrale Kultur Japans. An dieser ist das konservative Element 
ein höchst auffallender, aber keineswegs der einzige merkwürdige Zug. Was 
weiter überrascht, ist die Vereinigung der Lebendigkeit, vielmehr der Aktuali- 
tät, mit diesem konservativen Element. 

Wir stehen zur Zeit in einer Theatermisere ohnegleichen, an der viel- 
leicht weniger der Mangel an Tradition als eine allgemeine Muffigkeit schuld 
ist, die unter anderem auch einen hypertrophischen Intellektualismus, lite- 
rarisches Getue und falschen Exotismus einbegreift. Die Russen haben ein- 
gesehen, wieviel Anregungen sowohl in der japanischen Tradition wie in der 
'Naivität des Theaters schlummern, und nicht zum wenigsten, wie raffiniert 
diese Naivität ist. Wir sind auf dem Wege zum Mimus, das alte Theater 
fällt. Um so* wichtiger ist das Studium dieses mit hervorragendem Bild- 
material versehenen, umfassenden Werkes. H . v. W. 

Musikalische Novellen. Sämtlich im Verlag von Fr. Kistner und C. F. W. 
Siegel, Leipzig. 

Die anständig ehrliche Art, vom Material des Geschehens als dem Angel- 
punkt des Interesses auszugehen, hat für alle Musikliebenden hier eine 
epische Ergänzung; für die Unmusikalischen eine verständliche Übertragung 
musikalischen Erlebnisses ins visuell und sprachlich Begreifliche geschaffen. 
Die Bändchen sind entzückend gedruckt und durchweg glücklich angepaßt 
illustriert. (Besprechung der weiteren folgen demnächst.) 

E. T . A. HOFF MANN. Ritter Gluck. — Don Juan. Zwei musikalische 
Novellen. Mit 4 Lithographien von Steiner, Prag. 

Die eminent musikalischen Novellen des musikalischen Erzählergenies 
sind durch die Illustrationen uns aufs glücklichste nahegebracht. 

BOCCACCIO DERAMERON. Verlag Carl Henschel, Berlin. 

Daß seit dem 15. Jahrhundert Boccaccios Dekameron in Deutschland 
immer wieder neu übersetzt und neu illustriert mit Erfolg verlegt werden 
konnte, ist ein Beweis, wie sehr er wesentlicher Bestandteil deutscher Kultur 
werden konnte und ein Zeichen die Jahrhunderte durchschlagende Kraft 
dieser menschlich frohen Geschichten. Auch diese glänzend ausgestattete und 
illustrierte Ausgabe, deren Übersetzung in vorbildlicher Weise den Ton der 
Zeit trifft, wird ihren Weg finden. 

OSKAR G E H R I G. Otto Hitzberger. Mit 1 5 Tafeln und 29 Abbildungen. 
Berlin, Verlag Deutsch-Literarisches Institut. 

Ein Eklektiker aller deutschen Stilepochen von der historischen Frühgotik bis 
zur Neugotik Barlachs, von solchem Instinkt für seine Begabung, daß ein in- 
dividuelles Lebenswerk vorliegt und manchen sich genial gebärenden Sub- 
jektivismus schlägt. 

Dem Verlag ist es gelungen, die unleserlichste Verzierschrift für die Titel- 
Beschriftung aufzustöbern. 
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„Mehr als 75°/o aller Menschen leiden an Darmträgheit und Verstopfung. Dr. med. 
Turner hat den erschreckenden Beweis geliefert, daß unter 284 Sektionen 256 kranke 
Därme waren. 90°/o aller Krankheiten haben in der Darmfäulnis ihre Grundursache. 41 
Abführmittel verbösern das Übel I Zum Unterschied von Abführmitteln ist 




nach Prof. Dr. Gewecke 

eine physiologisch wirkende Darm-Diät, eine Heilkraft, die diätetisch, langsam, natur- 
gemäß Magen und Darm verjüngtl Brotelia heilt eine jahrelange Verstopfung nicht 
„über Nacht 44 — und darf es auch nicht — sondern Brotella erzieht, stärkt und 
verjüngt den Darm allmählich, — reinigt, glättet, ernährt und kräftigt ihn zu 
neuem Leben. Brotella ist als außerordentlich wohlschmeckende und nahrhafte 
Diätsuppe das gesundeste, heilsamste Frühstück und Abendessen für Jung und Alt. 

Brotella-Darm-Diät statt Abführmittel! 


Wir unterscheiden: 


bei Magen- und Darmleiden, auch leichter 
Verstopfung und für Kinder. Pfund M 1.40 
9-Pfund-Postkolli M 12. — franko 


„ttgoteUa'ftaüi* 

bei chronischer Stuhlverstopfung. Pfd.M 2. — 
9-Pfund-Postkolli M 17.50 franko 


1 Pfd. „Brotella 44 gibt 20 Teller wundervoll schmeckende Suppe. 1 Teller kostet also ca. 10 Pf. 

Erhältlich in Apotheken, Drogerien, Reformhäusern usw. - Niederlagen werden nachgewiesen. 
Wo keine Niederlage, erfolgt Lieferung direkt ab Fabrik. — Literatur kostenfrei. 


Wilhelm Hiller, Chemische Fabrik, Hannover 




Die deutsche Mark 

von 1914-1924 


Von 1 Mark bis zur Billion! 

Die größte Inflation der Welt! 

Als Pnichtsammlung empfehle meine Luxusausgabe mit 
allen Inflationsscheinen von 1 Mk. bis 1 Billion. Diese 
Sammlung enthält auch alle Friedensscheine ab 
1904 sowie das Eisen-, Zink- und Aluminiumgeld der 
Kriegs- und Inflationszeit. Preis dieser Prachtsammlung 
inkl. feinem Album Mk. 50. — franko. 

Die Briefmarken des Deutschen Reiches von 1914-1924 

von 2 Pfg. (Germania) bis zur 50 Milliardenmarke inkl. 
Album nur Mk. 15. — franko, ohne Album Mk. 12.50. 
Beide Sammlungen haben hohen geschichtlichen Wert. 
Niemand versäume, sich rechtzeitig dieselben zuzulegen, 
die später noch hohen Sammelwert bekommen werden. 
Scheine und Marken garantiert echt. Zu beziehen von 

Edwin Schuster, Nürnberg. Babelsberger Str. 62 
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ITALIEN 

• 

in i 

CORTINA D’AMPEZZO. Die Perle der 
Dolomiten. Grand Hotel Miramont i. 
300 Betten, fließendes Wasser, App. m. Bäder. 
Tee - Konzerte. Herrlicher Winteraufenthalt. 

A 

• 

i 

• 

i 

Raöiumbaö IDbcrfdilema \ 

IM SÄCHSISCHEN ERZGEBIRGE ; 

PEGLI bei Genua. Hotel Igea, das vor- 
nehmste Familienhaus. Sonnige ruhige Lage. 

1 

• 

i 

I 

. Stärkste i 

radioaktive HeiU 1 

quellen / Auffrischungs* • 

und Verjüngungskuren / Heil- 
anzeigen: Gicht, Rheumatismus, Ischias, J 

SCHWEIZ 

DAVOS-PLATZ 3: „Platzsanatorium“, Prosp. 

-DORF 3: „Sanator. Seehof“, Prosp. 

1 

• 

i 

• 

LAUSANNE. Modern-Hotel Jura- 
Simpl o n b. Bahnhof. Einzig, deutsches Haus. 

i 

• 

Arterienverkalkung, Stoffwechsel 
L usw. / Sommer- und i 

Winterkuren y 

LAUSANNE - Ol CH V. Savoy Hotel 
am Genfer See gegenüber Savoyens’ Bergen. 

i 

• 

St. MORITZ-BAD. EngadinerHof. Erst- 
klassiges von Deutschen bevorzugtes Haus. 

! Anerkannt vorzügliche Küche. 

Pension von 17 Frcs. an. Dr. C. Hauser. 1 

i 

i 

i SCHRIFTEN j 

DURCH DIE BADEVERWALTUNG j 




Ein unerhört kraftvolles 
Zeitdokmnent 


Daumier und Wir 

Eine Sammlung Daumicrschcr 
Lithographien in 9 Bänden 

Mit Einleitung und Bildtexten 
Herausgegeben von Hans Rothe 

Bisher liegen vor: 

Bd. 1 : Daumier und das Theater 
Bd.4: Daumier und die Politik 

je 64 Tiefdruckreproduktionen nach Ori^ 
ginallithographien in farbigem Umschlag 

Preis jedes Heftes Mark 5.— 

Bd. 5: Daumier und der Krieg 
Bd. 7:Daumier und die Ehe 

erscheinen in kurzer Folge. 

Es gibt nichts in unserer gesamten sozialem 
geistigen oder politischen Struktur, was mit 
einem DaumierschenGedanken nicht erklärt 
‘—und nicht verbessert werden könnte. Die 
alltägl. Szene enthüllt ihm die Bedeutung, die 
sie tür Million. Menschen hat u. haben wird. 


Pani List Verlag • Leipzig 


2 wichtige JHuft'f büdjetr: 

A. FRACCAROLI 

©tacorno |5ucctm 

Biographie 

Ein Oktavband von 290 Seiten nebst 
einem Bildnis Puccinis 

Geh. Gm. 4.50 / Ganzleinen Gm. 6.- 

★ 

OTTO KELLER 

Bk Operette 

in ihrer geschichtlichen Entwicklung 
Musik - Libretto - Darstellung 

Ein Oktavband von 504 Seiten nebst 
einem Bildanhang (75 Abb.auf 54 Tafeln) 

Geh. Gm. IO.- / Ganzleinen Gm. 12.- 
Zu beziehen 

durch alle guten Buchhandlungen! 

STEIN -VERLAG 

LEIPZIG / WIEN / NEW YORK 



Europas größte Piano forte Fabriken 

Pianos / Flügel 

Qualitätsware in jeder Preislage, 
solide und äußerst preiswert 


Teilzahlung! 

Weit über T^OOO Instrumente verkauft, 
ein alleindastehender Beweis für die 
Beliebtheit unferer Instrumente 

GEBR. ZIMMERMANN 

27 'Potsdamer Straße 27 



ln allen Apotheken & Drogerien zu haben. 

Fordern Sie Gratis-Broschüre von der 
VifaininNährjalz-Ges.m.b.H. Hamburg 36 





Oie altenKiassiker verdienen unsere 
Verehrung wegen des sie charakteri- 
sierenden sdiarfenV erstandes, wegen 
der Gediegenheit ihrer Ideen, wegen 
der Natureinfalt und Grazie ihrer 
Darstellung, wegen ihres Ernstes und 
ihrer moralischen Weisheit, wegen 
ihres hohen Freiheits- und Vater- 
landsgeistes und ihres Sinnes für 
Lebenseinfachheit und Freundschaft. 
Für uns Kinder der Gegenwart, die 
Ara des alles verschlingenden Mate- 
rialismus und Pessimismus, hat das 
Vermächtnis der Alten mit seinen 
frisch quellenden und doch gereiften, 
tiefe Lebensweisheit bergenden An- 
schauungen doppelten Wertl 

Lessing 


Dramatische 
Dichtung 

des 
Altertums 


KLASSIKER DES ALTERTUMS 


Aristophanes, Komödien 

Deutsch von Ludwig Seeger. Neu herausgegeben von Thassilo v. Scheffer 

Inhalt: Die Acharner / Die Ritter / Die Wolken / Die Wespen / Der Frieden / Die Vögel / 
Lysistrate / Die Weiber am Thesmophorenfest / Die Frösche / Die Weibervolksversammlung / Plutos 

2 Bände. In Halbleinen M 16.-, in Halbleder M 20.- 

Plautus, Komödien 

Deutsch von Ludwig Gurlitt. Mit zahlreichen Abbildungen. 

Inhalt: Pseudolus / Aulularia / Asinarla / Bacchides / Captivi / Casina / Cistcllaria / Curculio 
Epidikus / Menädimi / Merkator / Mlles gloriosus / Mostellaria / Persa / Poenulus / Rudens / Stichus 
Trinummus / Trukulentus / Amphitruo / Vidularia / Fragmente 

4 Bände. In Halbleinen M 32.-, in Halbleder M 40.- 
Verlangen Sie das Gesamtverzeichnis der »Klassiker des Altertums«! 

DER PROPYLÄEN-VERLAG/ BERLIN 
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REEMTSMA 

CIGARETTEN 
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Die Deutsche Mark i 

von 1914 - 1924 J ; 

Mit Staunen und Bewunderung wird man ln ; ; 
einigen Jahrzehnten eine Sammlung deutscher |( 
Geldscheine betrachten, die Zeugnis dreier ; ; 

gewaltiger Epochen der j; 

Kaiser-, Krleös- u. Inflationszeit ; | 

ablegen. Zumal die nominell hohen Werte 1 : 
von 1923 werden von den späteren Gene- ; 
rationen als geschichtlich wertvolle Doku- : 
mente der größten Inflation aller Zeiten und 
Völker geschätzt und gewürdigt werden. Samm- 
lungen, die heute nur wenige Mark kosten, wer- ! \ 
den um das Vielfache nicht mehr zu haben sein, L 
Ich liefere, solange Vorrat reicht, als billige „ 
Volksausgabe ein Album mit ca. 100 versch., 
meist kassenfrischen Scheinen v. 1914 — 
1924 zu dem niedrigen Preis von 10.50 franko, L 
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ABESSINISCHES SEGMENT 

Von 

Dr. jur. et rer . pol. WALTER FUCHS 

D ie übertriebene Hochschätzung Europas und die — vor allem natür- 
lich zum richtigen Engländer gehörige — Verachtung aller „coloured 
people“ haben vielen unserer Zeitgenossen das Gefühl eingegeben, daß 
die Europäer allein vernünftige Wesen seien. Wer indessen von seinem 
Europadünkel noch nicht ganz rettungslos besessen ist und in dieser Ein- 
stellung nach Abessinien kommt, der wird manchmal jenes Hochgefühl 
dort recht interessanten Belastungsproben und Zweifeln ausgesetzt sehen, 
die ihn oft nur im ersten Augenblick lächeln lassen. 

In äquatorialer Zone, wüstenumgürtet auf dem alpinen, wildzerklüf- 
teten Hochland von Habesch gelegen, als politische Enklave rings von 
fremden Kolonialmächten umschlossen und ohne eigenen Zugang zum 
Ozean, ist Abessinien heute das einzige Reich Afrikas, das sich seine 
Souveränität zu erhalten gewußt hat. Mit seiner — nach der Legende — 
mehr als 3000jährigen Geschichte darf es den Anspruch erheben, zu 
den ältesten und eigenartigsten Reichen der Weltgeschichte zu gehören. 

Bestimmend für den heutigen Charakter seiner Kultur und Zivilisation 
wurde das seltsame Schicksal des Landes, daß es im Laufe seiner Ge- 



schichte, aus seiner Abgeschlossenheit heraus, mit der Außenwelt zwar 
immer wieder in, aber auch immer wieder außer Berührung gekommen 
ist; und die Zwischenräume währten oft jahrhundertelang. 

Nach dem legendären Besuch der Königin von Saba, der Be- 
herrscherin Abessiniens in biblischen Zeiten, bei dem König Salomo in 
Jerusalem und ihrer berühmt gewordenen Liebe zu dem weisen König, 
aus der dann Menelik I. hervorging, der Stammvater der noch heute 
über die abessinischen Länder regierenden salomonischen Dynastie, waren 
es im zwölften Jahrhundert die Kreuzritter, im sechzehnten Jahrhundert die 
Portugiesen, im achtzehnten die Franzosen, die — immer wieder vor- 
übergehende — Verbindungen zwischen dem afrikanischen Berglande und 
Europa schufen. Seit der Regierung Meneliks II. (1889 — 1913), des 
machtvollen Begründers des modernen abessinischen Reichs, wurden 
zwar diese Beziehungen nicht mehr unterbrochen, sie sind indessen bis 
heute de facto verhältnismäßig doch noch recht dürftig geblieben. 
Abessinien konnte daher im wesentlichen weiter das abgeschlossene, ge- 
heimnisvolle Land bleiben, dessen Bewohner, fern vom Lebenstempo 
moderner Zivilisation, in „happy valleys“ unter der Sonne wohnen und 
— in mehr als einer Hinsicht — sich Gott näher fühlen als kaum eine 
andere Nation auf dem Planeten. 

Die jahrhundertelange Abgeschlossenheit Abessiniens von den großen 
Verkehrsstraßen der Welt hat als eine nur natürliche Folge das stete 
Vorhandensein eines starken konservativen Elements in der Bevölkerung 
aller Schichten gezeitigt. Durch den sich immer wiederholenden, lang- 
anhaltenden Rückfall des Landes in seine hermetische Abgeschlossen- 
heit, nach den wenigen, relativ kurzfristigen Berührungen mit der Außen- 
welt, konnte dieses Element auch immer wieder Erstarkung und Erhaltung 
finden; denn die Unbeständigkeit des unvermittelt neu Hinzugekommenen 
erwies sich gewissermaßen immer wieder von selbst, wogegen die Be- 
ständigkeit des Althergebrachten, das in Wirklichkeit nie anderen An- 
griffen als denen des Zeitablaufs an sich ausgesetzt war, seine Berechti- 
gung einfach durch die Fortdauer augenfällig zeigte. So haben sich viele 
uralte Sitten und Gebräuche, Anschauungsformen und Staatseinrichtungen 
aus unvordenklichen Zeiten unverändert oder fast unverändert erhalten. 
Die gemeinsame Grundlage aller dieser Erscheinungen aber ist in einem, 
allen Abessiniern eigenen, tiefen religiösen Gefühl zu finden. Die Bibel, 
und zwar mit besonderer Betonung des Alten Testaments, ist heute noch 
das erste Grundgesetz des abessinischen Reiches. 

Dieser Christenglaube eines uralten Volks inmitten einer Welt des 
Islams, die sich noch immer mehr unter den heidnischen Stämmen 
Zentralafrikas ausdehnt, gehört zweifellos zu den merkwürdigsten Er- 
scheinungen dieses merkwürdigen Landes. Schon im vierten Jahrhundert 
ist das Christentum nach Abessinien gekommen. Vorher war dort, neben 
vielen heidnischen Gebräuchen, sicher der jüdische Religionskult weit 
verbreitet. Wie er dahin gekommen ist und in welcher Ausdehnung er 
dort bestanden hat, bedarf noch weiterer historischer Forschungen. Eine 
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interessante Hypothese geht dahin, daß die noch heute in großer Anzahl 
in Nordabessinien nachgevviesenen Juden, die sogenannten Falaschas, zu 
den berühmten zwei „verlorenen Stämmen“ Israels gehören. Sicher ist 
jedenfalls, daß Juden auch nach Einführung des Christentums in 
Abessinien eine große Rolle gespielt haben. — Dieser jüdische Einfluß 
hat zur Folge gehabt, daß sich der christliche Kultus in Abessinien 
stark mit jüdischen Gebräuchen vermischt und auch in der Auslegung 
der Bibel den alttestamentarischen Lehren bis heute eine hervorragende 
Beweiskraft gesichert hat. Das Ergebnis dieser Entwicklung ist nun ein 
Christenglauben von besonderer Fassung, die z. T. recht wesentlich von 
Europas Christentum abweicht, ja — und hier ist bereits eine solche Be- 
lastungsprobe, wie oben angedeutet, gegeben — bewußt davon abweicht 
und sich ausgesprochen für besser und christlicher erklärt als alle Ab- 
wandlungen europäischen Kirchenglaubens zusammen. Dem Bekenntnis 
nach sind die Abessinier Monophysiten, getrennt von Rom, und An- 
gehörige der koptisch-altchristlichen Religionsgemeinschaft. Seit dem 
sechsten Jahrhundert haben sie die Entwicklung der katholischen Kirche 
nicht mehr mitgemacht. Gegen die Kreuzzüge haben sie immer energisch 
protestiert; der Gedanke, mit dem Schwerte die von sich aus friedvollste 
und toleranteste Religion zu verbreiten, erscheint ihnen heute noch als 
der klarste und erschreckendste Beweis für die Gottverlassenheit Europas. 
Wer in Abessinien einen Andersgläubigen wegen seines Glaubensbekennt- 
nisses oder seiner Religionsübung irgendwie schmäht, wird von Amts 
wegen belangt, weil er sich gegen die Lehren des eigenen Christenglaubens 
vergangen hat, der den Glaubenszwang in jeder Form verbietet! 

Dieser Begriff der „Gottverlassenheit“ im Gegensatz zu dem „Gott- 
gewollten“ spielt in der abessinischen Mentalität schlechthin die Haupt- 
rolle. Dabei ist es recht interessant zu sehen, wie für die Herleitung 
dieser beiden Grundbegriffe neben der Bibel eine einfache und oft ver- 
blüffend richtige Beobachtung der Vorgänge und Gesetze der freien 
Natur obwaltet. 

Ein Beispiel: Als ich nach etwa dreijährigem Aufenthalt in Adis Abeba 
zu einem meiner abessinischen Freunde kam, einem alten kirchlichen 
Würdenträger, um Abschied zu nehmen, schenkte er mir als Erinnerungs- 
gabe eines jener merkwürdigen abessinischen Gemälde, die, nach den 
strengen Malregeln der Malschule in Gondar gefertigt, den Kunst- 
historikern noch ein weites Feld für die Forschung bieten; das Bild 
war eine Art Triptychon, dessen Mittelbild unverkennbar den Sündenfall, 
Adam, Eva und die Schlange am Baume der Erkenntnis, und dessen 
rechter Teil die Vertreibung aus dem Paradies darstellte; links jedoch 
war etwas Seltsames: in einer abessinischen Rundkirche (wie die alt- 
jüdische Stiftshütte, ist die abessinische Kirche heute noch immer ein 
Rundbau aus zwei konzentrischen Höfen um das Allerheiligste in der 
Mitte) saßen zwei stilisierte Gestalten friedlich nebeneinander, von denen 
die eine wohl Gottvater sein sollte, die andere aber eine Frau zeigte, 
die in ganz derselben Art und Auffassung wie Gottvater selbst dar- 
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gestellt war. Auf meine Frage nach der Bedeutung dieser zweiten Ge- 
stalt erklärte mir mein weiser Freund ganz einfach, die gottähnliche 
Frau sei doch natürlich die Versinnbildlichung des Heiligen Geistes. — 
Und damit fing ein Gespräch an, das mir unvergeßlich bleiben wird und 
das etwa folgenden Gang hatte: 

Sicher gäbe es wohl eine Heilige Dreifaltigkeit, aber doch nicht ganz 
in dem Sinne, wie man es in Europa annehme; dies wäre jedenfalls sehr 
schwer vorstellbar und in der Natur ohne Vorgang; wo wäre drei gleich 
eins? Dagegen zeige die Natur immer wieder, daß alle Schöpfung aus 

einem zeugenden männlichen und 
einem empfangenden weiblichen 
Moment entstehe, und in dieser 
Weise sei der Heilige Geist 
eben das große weibliche Kor- 
relat des starken männlichen, in 
sich einzigen Gottes; aus deren 
Verbindung sei dann die Welt er- 
schaffen. Wie man ihm gesagt 
habe, hätten ja auch die Europäer 
einen Begriff, den sie Natur be- 
nennen und den sie wohl auch 
immer mit Gott in Verbindung 
brächten, ohne ihn aber immer 
auch damit gleichzusetzen, und 
diese sogenannte Natur wäre, so 
habe man ihn informiert, überall 
ein weiblicher Begriff, ja, manche 
Europäer sprächen wohl auch ge- 
radezu von einer Mutter Erde 
oder von einer Allmutter Natur; 
man wäre also wohl im Grunde 
einig, nur in der einfachen Er- 
von einer Kompliziertheit, die sie 
am Erkennen des Einfachen, Naheliegenden, kurz des Gottgewollten 
meistens hemme. Deswegen zeigten sie sich auch oft so gottverlassen, 
im Kleinen wie im Großen. Welche wahrlich gottverlassene Sache 
wäre doch der große Krieg in den letzten Jahren gewesen! — Und nun 
entwickelte jener einfache und doch so weise Mann, der ganz sicher nie 
in seinem Leben etwas von der „heiligen Johanna“ oder deren geschicht- 
lichem Vorbild gehört hat, dieselben glaubensstarken Grundsätze, die 
Bernard Shaw seine Heldin verkünden läßt: habe nicht Gott jedem 
Lande seine besonderen Bedingungen gegeben, die nur seinem Volke zu- 
träglich wären, und habe Gott nicht damit die von ihm gewollte Besitz- 
verteilung jedem gewiesen, der nicht sich selbst verblende ? Aber die 
Völker Europas sähen dies in all seiner Einfachheit nicht. Seit Jahr- 
zehnten lauerten bereits, jedem sichtbar, „die drei Hyänen“, England, 



kenntnis seien halt die Europäer oft 
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Italien und Frankreich, in ihren Somaliländern vor den Toren Abessiniens, 
gierig es zu verschlingen, wie sie ihre Somaliküsten verschlungen hätten. 
Und doch wisse jedes Kind, daß die Somaliwüsten für jede der drei 
Hyänen nur eine unfruchtbare, verlustbringende Last seien, daß hin- 
gegen Abessinien Gott viel zu nahe stünde, als daß er es jemals den 
Hyänen geben würde. Doch die verblendeten Augen der Fremden er- 
kennten nicht einmal die sichtbarsten Zeichen Gottes. Läge Abessinien 
nicht wie eine wahre Gottesburg da, unzugänglich auf seinem Hochland, 
schluchtenzerklüftet und wüstenumgürtet ? Ließe denn nicht Gott eine 
Sonne über das Land scheinen mit Strahlen, die jeden Fremden töteten, 
wenn er auch nur wenige 
Augenblicke ohne den dürftigen 
Schutz eines Tropenhelmes sei, 
während dieselbe Sonne dem 
Abessinier (er hockt oft stun- 
denlang müßig darunter) nur 
gute Gedanken eingäbe ? — 

Und welche teuflische Hast 
treibe doch immer und überall 
die Fremden? Wo wäre in 
Gottes weiter Natur solche im- 
merwährende Hast ? Es gäbe 
wohl gelegentlich reißende 
Ströme, vor allem in der Regen- 
zeit, und auch rasende Un- 
wetter, aber sei nicht der 
Grundzug der Natur eine 
große, selbstsichere Ruhe ? Wer 
habe es im menschlichen Leben 
immer eilig ? Der dienstbe- 
flissene, niedere Sklave, der Be- 
trüger, der zum Geschäfte drängt, 
und der, den ein böses Gewissen 
jagt — nie aber ein wahrhaft 
Großer, oder einer, der sich der 
Lauterkeit seiner Sache bewußt 
ist. Die Europäer, die oft so erhaben von sich denken und so stolz und ver- 
ächtlich auf die dunklen Abessinier herabsähen, mögen doch einmal nur 
in sich sehen. Habe nicht Gott — wie es im Alten Testament bereits 
verkündet sei — die Gottverlassenen gezeichnet ? Hätten sie nicht alle 
bereits kleine und oft mißfarbene Augen ? (Alle Abessinier haben große, 
dunkle und sehr leuchtende Augen.) Und trügen nicht so viele bereits 
Gläser und Gestelle davor? (Die Schärfe und Weitsichtigkeit der jagd- 
und kriegsgewohnten Abessinier auf weite Entfernungen ist für uns oft 
erstaunlich.) Und bedienen sich nicht so viele Fremde der Metallstücke 
statt der Zähne? (Die weißen, festen Gebisse der Abessinier bis ins hohe 
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Lebensalter sind bewunderungswürdig.) Oder wären sie nicht oft so 
fern von der Gestaltung, die Gott seinem Ebenbilde gegeben habe? (Der 
abessinische Menschenschlag ist durchweg schön, schlank, kräftig und 
groß, besonders bei den Somalistämmen, unter denen man Frauen von 
schlechthin vollendeter klassischer Schönheit finden kann.) Dies möge 
man einmal ruhig bedenken. Er wisse, man sei sein Freund und ein 
Freund Abessiniens; er spräche nur als Freund zum Freunde, und nicht 
etwa, um zu tadeln, sondern nur, um dem Freunde offen die Seele des 
Abessiniers zu zeigen. Nie würde er zu einem anderen als zu einem 
Deutschen so gesprochen haben; denn Deutschland sei nicht so gott- 
verlassen wie die anderen Völker Europas. Deutschland habe auch nie 
als „Hyäne“ vor Abessinien gelegen. Deshalb sei auch Gott sichtbar 
mit den Deutschen. 


IN MEMORIAM PAUL CASSIRER 

Von 

ALFRED FLECHTHEIM 

P icasso sagte mir neulich mal: „Es gibt Künstler, die Schöpfer sind. 

es gibt aber auch schöpferische Kunsthändler.“ Er dachte in Frank- 
reich an Durand-Ruel und an Vollard. In Deutschland hatten wir einen 
einzigen solchen Kunsthändler: Paul Cassirer! 

In einer Zeit, als der Münchener Stuck und das Düsseldorfer Genre 
und Anton von Werner ihre Triumphe feierten, als der moderne Kunst- 
handel von Leuten betrieben wurde, die ebensogut mit Pferden oder 
Effekten hätten handeln können, denn die Kunst war ihnen Nebensache, 
das Handeln die Hauptsache, begann Paul Cassirer seine, die Kunst- 
atmosphäre Deutschlands reinigende Arbeit. Er führte Trübner, Lieber- 
mann, Corinth und Slevogt zum Siege, er führte aus Frankreich nach 
Deutschland ein die Meisterwerke der französischen Impressionisten, die 
in Frankreich noch unbekannt oder verachtet waren, und machte 
sich in ganz kurzer Zeit zum wichtigsten und damit unbeliebtesten Kunst- 
faktor in Deutschland. 

1910 schrieb er in seiner Zeitschrift „Pan“ über den modernen Kunst- 
handel folgende Worte: 

„Die Kritiker des Kunsthandels tun immer so, als ob das Motiv Geld 
zu verdienen ein verächtliches oder schlechtes Motiv sei. Ich aber 
glaube: Für seines Lebens Notdurft zu sorgen, ist das primärste, gerech- 
teste und beste Motiv, das nur ein Mensch haben kann; und einen 
Menschen beurteile ich nicht danach, ob er mit seiner Arbeit Geld ver- 
dient hat, sondern, ob er etwas Gutes geleistet hat. Und wenn dann der 
Erfolg seiner Arbeit so groß wird, daß er nicht nur seines Lebens Not- 
durft decken kann, sondern Reichtümer sammelt, wer wird sich dann da- 
gegen wehren? Wer wird dann das Geschenk des Geschickes zurück- 
weisen, solange Geld Macht und Freiheit gibt? 
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Schließlich und endlich ist Bismarck als reicher Mann gestorben. Er 
hat, so gut er konnte, das Interesse des Hauses, dem er Vorstand, gewahrt. 
Das Haus ist groß und reich geworden, und mit ihm sein erster Beamter. 

Wenn Durand-Ruel — um ein Beispiel zu nennen — für die Interessen 
der Künstler, die er vertrat, so gut er konnte, gesorgt hat, und wenn diese 
Künstler heute mit ihrem Ruhm die Welt erfüllen, und wenn sie in 
allen Weltteilen geliebt werden, und wenn sie heute reich geworden sind, 
— so ist er mit ihnen berühmt und reich geworden, und nur ein Narr 
kann ihm das verdenken und das Werk seines Lebens herabreißen, weil 
er dabei nicht arm geblieben ist.“ 

Diese Worte passen am besten für Paul Cassirer selbst. Paul Cassirer 
ist groß geworden, weil er Großes gewollt, Großes geleistet und an 
Großes geglaubt hat. Wenn heute in Deutschland die Meisterwerke von 
Manet, Cözanne und Renoir hängen, in besseren Qualitäten, als selbst 
in ihrer Heimat, so ist das sein Verdienst. Er hat den deutschen Besitz 
an kulturellen Gütern unendlich gestärkt und das deutsche Volksvermögen 
gehoben, denn seit dem Tage, an dem er sich für die französischen Im- 
pressionisten eingesetzt hat, bis heute, sind die Werte der Werke dieser 
Künstler ständig gestiegen, denn immer mehr und mehr wird es der 
Welt, die sich für Kunst interessiert, klar, daß Manet, Cözanne und 
Renoir Meister sind, die neben und über den allergrößten alten Meistern 
genannt zu werden verdienen. 

Paul Cassirer war einer der wenigen, der diese großen Meister recht- 
zeitig erkannt und sich für sie eingesetzt hat; er liebte sie. 

Als er 1 899 mit Max Liebermann die Berliner Sezession gründete, 
schrieb er ins Vorwort des Katalogs der ersten Ausstellung folgende 
prophetischen Worte, die nicht allein die Worte der Berliner Sezession 
geworden sind, sondern die auch sein eigenes Unternehmen bis auf den 
heutigen Tag charakterisieren: 

„Auch sind wir uns wohl bewußt, daß wir von seiten des Publikums, 
welches in der Kunst ungern von liebgewonnenen Gewohnheiten läßt, viel- 
fachen Anfeindungen ausgesetzt sind. Doch im Vertrauen auf die sieg- 
reiche Kraft der Jugend und das wachsende Verständnis der Beschauer 
haben wir ein Unternehmen ins Leben gerufen, das einzig und allein der 
Kunst dienen will.“ 

So war Paul Cassirer, der Kunsthändler. Er, der einzige unter all 
den vielen deutschen Kunsthändlern, auch heute noch, der sich durch 
das Handeln mit Kunst zu Aufgaben verpflichtet fühlte, die weit über 
die Grenzen des Kaufmanns hinausgingen. Selbst nicht als Künstler ge- 
boren, hatte er das Bedürfnis, künstlerisch tätig zu sein. Indem er die 
bedeutendsten Künstler seiner Zeit an sich fesselte und ihnen eine Stütze 
war, stellte er sich an die Spitze des deutschen Kunstlebens. Die Künstler 
und die Kunstfreunde glaubten an ihn und sie taten recht daran. 

Es widerstrebt mir, über Paul Cassirer, den großen Menschen, zu 
schreiben, denn ich hatte das Glück, sein Freund zu sein. 
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PO C H ü - I 

N aclidicbtungen 
von 

ALBERT EHRENSTEIN 

Im ersten Frühling allein lustwandelnd am verschlungenen Fluß 

Ich hab kein Amt, bin mein eigener Herr, 

Auch mein Roß ist frei, wie Dichterpferde frei sind. 

Früh streich ich durchs gerade Tor 
Am krummen Fluß 
Den Frühling lang. 

Sein Wind fließt warm, 

Die Wolken verwandern, 

Um die Berge wird’s licht. 

Eis wird ein fließend Ding, 

Der alte Schnee verging. 

In den Wurzeln quillt’s: 

Junges Gras, junges Gras. 

Obstbäumchen erröten unter dem Tau, 

Die Weiden im Nebeldunst sind noch nicht grün, 
Langsam fliegen die Schatten 
Der Wintergänse vorbei. 

Die Stadt ist fern, mein Herz wacht auf 
Unter den Seelengesängen der Vögel. 

Mein Aug’ glänzt mit dem Frühling. 

Weintrunken schlendere ich in den Wald, 

Lebt wohl, ihr Beamten! 

Ich lieb es, einsam zu sein. 

Die Wildnis ist meine Heimat. 

Namen und Ehre? 

Blick ich zurück auf des Ruhmes Palast, 

Lache ich auf. 


M orgenem pfang 

In Ch ang-an lag der Schnee fußhoch. Aber es galt einen Morgen- 
empfang in der dämmernden Früh, es waren Glückwünsche an den 
Kaiser zu übermitteln. Schon hatte ich die Vorstadt Hsin-ch’ang hinter 
gerade als ich dem Tor der Silberstraße nahte, glitt meines 
Pferdes Huf auf dem hohen Damm aus, in der Mitte der Reise verlosch 
plötzlich meine Laterne. 

Zehn Meilen war ich geritten gegen den Nordwind, der kalte blies 
mir die Ohren fort. Ich wartete auf die Glocke außerhalb der fünf 
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Tore, ich wartete auf die Aufforderung innerhalb der dreifachen Halle. 
Mein Haar und Bart waren gefroren und mit Eiszapfen bedeckt; mein 
Rock und Staatskleid naß wie Wasser. 

Wehmütig dachte ich an das Tal Hsien-yu und beneidete heimlich 
den Einsiedler Ch’en Chüh-shih — er schlummert in warmen Pelz- 
schuhen unter den Decken und steht nicht auf, eh die Sonne den Himmel 
erstieg. 


Sturz 

Wir gingen in die Pistazienhalle zum kaiserlichen Fest, im Pavillon 
der Blumen saßen wir gedrängt und lauschten den Liedern von U. Auf 
erhöhtem Platz stehen die Tänzerinnen von Yu — erblickt man sie 
von weitem, wähnt man zu schauen der Unsterblichen ewige Wonne, die 
Schönen übertreffen die Bilder, Zeichnungen, Standbilder der Meister. 
Wenn sie singen, senken sich die auf ihren Locken thronenden Eisvogel- 
flügel, Tau fällt, wenn sie tanzen — göttlicher Schweiß entperlt den 
Rosen. Ich wähle mir einen Gefährten des Hin und Her, ich zwinkere 
einen Genossen herbei zu einem kleinen Trinken. Ein Becher — und 
jede Traurigkeit war gebrochen. Drei Kelche — und unser Geist schwang 
sich ins Paradies. Gut im Blut ist der Wein unseres Gastwirts, lieb 
lächelt uns zu das Fräulein Ko, überirdisch schmeckt der Trunk, reicht 
uns eine Sechzehnjährige Wein. 

Man lacht über drollige Züge der Trinker — und lacht nicht zu 
laut, um nicht zu verletzen; Mitleid erregt der heisere Kung; Li, weinvoll, 
verspottet den trunken noch bleicheren Yu. Ich beschwor den Würfel, 
für mich zu rollen — und verlor immer und ewig, über mich ward zur 
Strafe verhängt, wiederholt zu leeren den riesigen Humpen, aber ich 
vermag nicht mehr, die volle Weinmaß einzugießen in meinen armen 
Magen, man hält mich, vergebens — meine Glieder torkeln, wohin sie 
wollen. 

So taumelte ich in die Burg des Kaisers und verwirrte die Akten 
seiner Kanzlei, zur leichteren Heimkehr erstieg ich den wildesten Hengst 
des Hofstalls, besoffen kränkte ich den ersten Gehilfen des Reiches, 
betrunken grüßte ich stolz einen obersten Augur nicht. Zwar sah ich 
täglich den Kaiser, aber die Wolken, die mich bedrohten, waren zu 
schwer — der flatternde Leib fiel unter dem Hagel in Pfützen, ein Fehl- 
tritt: ich lag im Schmutze des Schlamms. 

Als Lehrer des Thronfolgers schien ich unmöglich, man versetzte 
meiner Türe Tafeln in die Wildnis Hsün-yang. So sank ich zum Unter- 
beamten — und just um diese Zeit schlug die Wärme meiner Bekannten 
in Eiseskälte um: schon war ich ihnen ohne Nutzen in ihrer Krämerwelt. 
Ich ging, nahm Abschied von den tauben Toren der verbotenen Stadt, 
ein teuflischer Kreuzweg trennte uns Freunde für lange, wir wanderten 
auseinander: in die entlegensten Ecken des Reiches — verbannt! 
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Der Frühlingsstrom 

Hitze und Kälte, Dunkel und Dämmer drängen einander. Durch meine 
geschlossenen Tore höre ich nichts außer den Morgen- und Abend- 
trommeln. Von meinen oberen Fenstern seh ich nichts als Schiffe, die 
kommen und gehen. 

Vergebens lockt mich der Oriol mit seinem Gesang, unter den blühen- 
den Bäumen herumzustreifen. Vergebens lockt mich der Rasen mit 
seinem grünen Gras, nah am Wasser zu sitzen. 

Aber es ist nur ein Ding und nur eines allein, das zu belauschen 
ich nimmer ermüde: der Frühlingsfluß — wie er über die Steine rieselt 
und schwätzt gegen die Felsen. 

Tolles Singen in den Bergen 

Keiner unter den Menschen schwindet ohne Schwäche dahin — 

Ich schreibe. 

Ich befreite mich von den tausend Ketten des Lebens — 

Aber noch schreib ich. 

Immer, wenn ich Schönes erblick, 

Immer, wenn ich einen Freund erblick, 

Schwillt in mir das Wort zum Lied, 

Und ich bin so froh, 

Als hätt .ich Gott getroffen. 

Die halbe Zeit meiner Verbannung 
Lebte ich zwischen den Bergen. 

Oft klettert ein neues Gedicht 

Mit mir die Straße empor zu den östlichen Felsen. 

Mein Leib lehnt an der weißen Steinbank, 

Meine Hände pflücken Grünes. 

Mein tolles Singen füllt die Täler und Hügel. 

Die Affen und die Vögel kommen alle gucken. 

Damit die Leut nicht lachen, 

Such ich Alleinwanderer stets einen Ort, der 
Rein ist von Menschen. 


Verfall 

Ich liege krank. Lang ist es her. 

Hundert schwer hängende Tage. 

Meine Mädchen haben gelernt, 

Heilpflanzen für mich zu pflücken. 

Mein Hund hat gelernt, 

Nicht zu bellen, wenn der Arzt kommt. 

Die Weinkrüge in meinem Keller sind traurig, 
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Dick wächst auf ihnen der Schimmel. 

Die Teppiche meiner Tänzerinnen sind traurig, 
Unbenützt zerfallend in Staub. 

Die Erde erneuert ihr Licht. 

Wie soll ich es ertragen. 

Von einem Kissen fern 
Zu sehen den Frühling?! 

Alter 

Wir sind zusammen alt geworden — Ihr und ich 
Ich frag mich, was ist Alter? 

Das trübe Auge schließt sich 
Lang eh die Nacht kommt; 

Der träge Kopf ist ungekämmt noch Mittag. 

Gestützt auf einen Stab spaziert man manchmal außer Haus, 
Oder hockt den ganzen Tag hinter geschlossenen Türen. 
Man wagt nicht zu schaun 
In des Spiegels glattes Gesicht, 

Man liest nicht kleingeschriebene Bücher. 

Tief und tiefer 

Liebt man die alten Freunde, 

Fern und ferner 

Wird man den jungen Menschen. 

Ein Ding nur entreißt uns ganz 
Dem dunkeln Schlafen: 

Das Vergnügen des Gesprächs 
Ist inniger als eh und je. 

Wenn Ihr und ich 

Nach langer Zeit uns trafen. 

Mein Weg 

Ein Seefahrer kam aus der Mitte der Meere, 

Schwere Gesichte berichtend aus der Mitte der Meere: 

„In einem tiefen Schlund der Seehügel und Meerberge 
Sah ich deine letzte Herberge: Terrasse und Turm. 

In der Mitte stand ein Tempel der Feen 
Mit einer leeren Nische. 

Die in den Meeren sagten alle, sie warte 
Auf dich, Po Lo-t’ien.“ 

Meerfahrer, ich kenne das Tor der Leere, 

Ich bin kein Jünger der Feen. 

Die Gesichte, die du berichtet, 

Sind eine Lügengeschichte. 
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Die Berge der Meere werden nie sein 
Po Lo-t’iens Heim. 

Wenn ich die Erde verlasse, 

Werde ich gehn in die milden Gefilde 
Der Tushita-Himmel. 

Brief an Yiian Chiu 

Ergebener Diener war kaum geboren — etwa sechs, sieben Monate 
alt. Die Amme trug mich im Arm und spielte mit mir unter den Büchern, 
zeigte die Charaktere Wu und Tzu Ihrem ergebenen Diener. Ihr er- 
gebener Diener konnte noch nicht einmal stammeln — ich habe die 
Schriftzeichen schweigend im Herzen erkannt. Sooft man mich nachher 
nach den zwei Wortbildem fragte — obgleich zehn- oder hundertmal ge- 
prüft, stets zeigte ich sie ohne Fehler. Ein Zeichen, daß Ihr Ergebener 
bereits vorher in dieser Welt geweilt hatte und sein Schicksal schon da- 
mals im Wort geschrieben stand. Im Alter von fünf, sechs Jahren dich- 
tete ich die ersten Verse, mit neun Jahren meisterte ich des Reims 

Melodie, mit fünfzehn, sechzehn Jahren hörte ich von der Promotion sub 

auspiciis: und opferte alles dem Studium, mit zwanzig Jahren lernte ich 
tags Prosa — nachts wandelte ich in der Klassiker Büchern, war noch 
Zeit für mich übrig, las ich Poesie, für Schlummer und Ruh hatt ich sie 

nie. Bis mein Mund und meine Lippen wund waren vor Fieber, an Hand 

und Ellenbogen mir verhärtete die Haut. Im Frühling des Daseins war 
mein Körper verfallen, ich war noch kein Greis — und die zackigen 
Zähne gingen fort, das Haar war weiß. Ich zwinkere immer, als wär 
mir eine Fliege gefallen oder tränend eine Perle — aller Staub der Erde 
gesunken ins Aug. 


Lebens-Lauf 

Der Frühergeborene hieß mit seinem Familiennamen Po, mit eigenem 
Vornamen Chü-i, man rief ihn mit dem Ehrennamen Lo-t'ien . . . 

Lo-t’ien liebte von jung an das Studium. Als Erwachsener wandte 
er sich der Dichtung zu. Er wurde Doctor sub auspiciis: kam als Erster 
mit seinen Aufsätzen durch die drei Examina. Er begann seine amtliche 
Laufbahn als Bücherzensor und gab sie auf als Regierungsgehilfe des 
Kaisers. Zwischendurch bekleidete er mehr als zwanzig Beamtenposten, 
lebte über vierzig Jahre davon. Sein Außeres hielt er der Lehre des 
Konfutse gemäß, seine Seele neigte sich rein der Lehre Buddhos. In 
seiner freien Zeit durchwanderte er die Gebirge, fuhr auf den Wassern, 
schaute sinnend an die Xatur, sang Gedichte, spielte Laute und trank 
Wein, seinen Geist anzuregen. Während seines Lebens verfaßte er eine 
Aufsatzsammlung in siebzig Bänden und 3720 Kapiteln, die sich in 
seiner Familie vererbte. Außerdem verfaßte er noch sehr wichtige Ge- 
legenheitsgedichte: dreißig Reihen mit zusammen 1130 Gedichtanfängen. 
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Zu seiner Zeit kannten dies die Menschen als „Des Gelehrten Po sechs 
Werke“. Sie waren in der Welt verbreitet. Was er im Leben begehrte, 
fühlte, bekam, verlor, bedrückt durchmachte, verstand — all dies stand als 
Geschichte, Aufsatz, Gedicht genau in seinem Werk. Wenn man ein Buch 
aufschlug, begriff man alles klar und deutlich — nähere Erklärungen 
waren überflüssig. 

Am zwanzigsten Tage 
im ersten Monat des 
sechsten Jahres Ta - li 
(771 n. Chr.) wurde er 
geboren. Er behielt 
keinen Sohn, nur eine 
Tochter, nahm daher 
eines Bruders Enkel als 
Sohn an. Im sechsten 
Hui ch’ang (846) starb 
er in seiner Wohnung 
im Alter von über fünf- 
undsiebzig F rühlingen 
und Herbsten. Begraben 
wurde er bei den Grä- 
bern seiner Ahnen. 

Grabschrift 

für den trinkenden und 

dichtenden Früher- 
geborenen 

Am Abend seines Le- 
bens, als sie unruhig 
wurden, sagte er zu 
seiner Frau und seinem 
Neffen: „Man nennt es 
mein Glück, daß ich 
über siebzig Jahre alt 
wurde und es als Be- 
amter bis zum zweiten 

Rang gebracht habe. Mein Name ist bekannt in der Welt, aber den Men- 
schen war ich nicht von Nutzen. Wenn andere mich loben, muß ich mich 
schämen und tadeln. Nach meinem Tod sollt ihr mir nur ein Gewand 
anziehen, nur einen Wagen stellen, keine Trauerkerle mieten, zum Toten- 
gebet nicht die Beamten vom Begräbnisamt dingen. Braucht keine Tafel 
für einen posthum über mich verhängten Titel aufrichten, braucht nur 
vor mein Grab einen Stein legen, drauf soll eingegraben werden: „Ich 
des trinkenden und dichtenden Frühergeborenen Gedenkschrift.“ Hernach 
ließ er sich einen Pinsel geben und schrieb seine eigene Grabschrift: 
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Lo-t’ien, Lo-t’ienl 

Inmitten Himmels und der Erde war 
Ich, war fünfundsiebenzig Jahr. 

Im Leben war 
Ich Windes Wolke, 

Im Sterben klar 

Bin ich Puppe vor der Verwandlung. 

Warum ich kam 

Und was mich nahm — 

Mir gleich! 

Mein Leben war Wandlung — 

Zu Ende, zu Ende! 

Wohin ich geh — 

Mir gleich! 

Und zu haften an des Daseins Schlund 

Weiß mein Mund 

Keinen Grund, keinen Grund! 


LYAUTEY. DER DIKTATOR MAROKKOS 

Von 

RENA PARESCE 

V or nicht allzulanger Zeit wurde zwei französischen Schriftstellern, 
den Brüdern Tharaud, bei einer Reise durch Spanien von König 
Alphonso eine Audienz gewährt. Zwischen den unvermeidlichen Gemein- 
plätzen entfuhr dem König folgende Wahrheit: „Was uns Spaniern ge- 
fehlt hat. das war ein Lyautey.“ So wenig es in Erscheinung tritt, ist 
Alphonso XIII., wie man dies zu bezeichnen pflegt, recht intelligent. 
Er hätte also noch ergänzen können: — — „ein um so erstaunlicherer 
Mangel, als wir uns auf die Entdeckung von Diktatoren spezialisiert 
haben.“ Denn Marschall Lyautey ist vielleicht der einzige wirkliche 
Diktator unserer Zeit. Es versteht sich, daß ich von ernst zu nehmenden 
Diktatoren spreche, von Menschen, welche gewöhnt sind, das Verbum 
„dictare“ ohne Fehler zu konjugieren, welche wissen, daß es sich nur 
auf eine einzige Art konjugieren läßt, nämlich auf die von den größten 
Persönlichkeiten der Geschichte ein für allemal festgelegte Art. Zum 
Diktieren genügt es nicht, ein zu beherrschendes Volk zu haben und 
unter diesem so wenig wie möglich Phrasendrescher. Es bedarf eines 
Charakters, bedarf einer geschickt dosierten Mischung von Stärke und 
Verführungswillen, den untrüglichen Sinn für den Wert der eigenen 
Handlungen, der, ein wenig versteckt, allen Gefahren zum Trotz und in 
den gefährlichsten Stellen, da, wo allein das Hirn zur Arbeit berufen 
ist, die Denktätigkeit und die Handlungen anfeuert und färbt und ihnen 
entweder ein wie der Blitz einschlagendes Ungestüm oder eine verführe- 
rische und überzeugende Geste der Ruhe verleiht. Lyautey weiß ganz 
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genau Bescheid mit den — nennen wir sie normalen — Eigenschaften 
des Diktators: die Offiziere haben den Befehlen zu gehorchen, und 
werden dekoriert, oder sie werden entlassen, die Richter werden bezahlt, 
wobei man ihnen so wenig Gelegenheit wie möglich gibt, Entscheidungen 
zu fällen, den Journalisten schlägt man die Tür vor der Nase zu, oder 
man gebraucht sie. Haben sie die unglückliche Neigung, zu gebrauchen, 
statt sich gebrauchen zu lassen, so schickt man sie dahin, wo ihr Gaumen 



besser auf seine Rechnung kommt. „Die Journalisten?“ sagte der Mar- 
schall. „Stellen Sie sich vor, sie wagen hierherzukommen nach Marokko 
und meine Befehlstätigkeit zu kritisieren.“ Um diese Phrasendrescher 
mundtot zu machen und ein für allemal jede Kritik zu unterbinden, 
hatte er das Regime des Belagerungszustandes eingeführt. Die Sache 
verlief nun nicht ohne Erschütterungen. Man machte ihn eines Tages 
darauf aufmerksam, daß der Belagerungszustand wohl in einer Zone 
militärischer Operationen zu rechtfertigen sei, absurd jedoch im Hinter- 
lande, in den großen, wieder in den Friedenszustand zurückgekehrten 
Städten oder auf dem friedlichen, wieder eingeschlafenen platten Lande. 
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„Eine groteske Idee!“ antwortete der Marschall. „In der Kampfzone 
brauche ich keinen Belagerungszustand, denn da bin ich allein, und mein 
Wille genügt in jedem Falle. Der Belagerungszustand ist im Hinterland 
notwendig, da überall, wo ich nicht anwesend sein kann.“ So hatte er 
fast in ganz Marokko, insbesondere in Casablanca, ein Regime ein- 
geführt, das vom europäischen demokratischen Standpunkt genommen 
durchaus das des Belagerungszustandes, vom Standpunkt des Marschalls 
aber das einer wohltätigen und notwendigen Diktatur war. Er konnte 
nur Leute gebrauchen, die fähig waren, Befehle zu erteilen, und Respekt 
vor ihm selbst zu verbreiten. Alle anderen hatten wenig oder gar keine 
Bedeutung. Die Geschichte lehrt jedoch, daß dieses Regierungssystem 
nicht dauern kann, es sei denn, gestützt auf Macht oder durch ständige 
Flucht in den permanenten oder vorübergehenden Terror. Aber Lyautey 
hat es verstanden, ohne jemals zu diesen Waffen zu greifen, Frankreich 
seine schönste und blühendste Provinz zu geben, dadurch, daß es ihm 
gelungen ist, sich Respekt und Bewunderung zu verschaffen, in einem 
Maße, wie es keinem Zivil- oder Militärgouverneur vor ihm je gelungen 
ist und vielleicht keinem je wieder gelingen wird. 

Kolonialsiege werden nicht mit einem Lächeln und mit Komplimenten 
errungen, wenn nicht zwischen einem Lächeln und einer Parade einige 
Dutzend angebliche Rebellen vor die Kanonenmündungen gestellt werden, 
zu jenen Experimenten in der höheren Ballistik, die dem angelsächsi- 
schen Sadismus teuer sind. Der Marschall hat es nie nötig gehabt, tief- 
gehende ballistische Studien zu machen, und auch die Galgen brauchten 
nicht in Aktion zu treten, welche jene zur Sanftmut zivilisierten Lateiner 
in nächster Nachbarschaft auf dem Rathausplatz der eben erst besiegten 
Hauptstadt zu errichten gezwungen waren. Statt Galgen hat man Häuser 
errichtet und die Ordnung ist vor allem dadurch wiederhergestellt worden, 
daß man Landstraßen gebaut hat. Durchquert man Marokko von Nord 
nach Süd, von Ost nach West, so trifft man überall nichts als bestellte 
Felder, bezaubernde Städte, die die ganze Fülle ihrer Lebendigkeit, wie die 
wertvollsten Architekturschätze und die tief eingegrabenen Spuren ihrer 
einstigen Größe sich bewahrt haben. Man vergleiche Fez, Marakesch und 
Rabat mit Tunis oder mit den Zentren europäischer Habgier und Ordinär- 
heit. Auf der einen Seite das Wunder einer Zivilisation, die sich schicksal- 
haft, aber ohne Erschütterungen, ohne Zerstörungen, ohne Tempelschän- 
dungen modernisiert und ihre subtilen Schätze aus einer ruhmvollen Ver- 
gangenheit, patriarchalische Sitten und einen Sinn für das Schöne intakt 
erhält, der bei allen Völkern der Korankultur längst verschwunden ist. Auf 
der andern Seite europäische Städte, zutiefst gesunken wie Tunis, wo die 
Malteser zweideutigen Handel treiben und die Sizilianer scheußliche Mühe 
verursachen und sich für ihr grausames Schicksal rächen, indem sie die 
öffentlichen wie private Stätten bespucken, wo die Araber eine Ge- 
heimsprache sprechen, und wo das Aufsuchen ihrer Milieus mit zahl- 
losen Schwierigkeiten seitens der Behörden verbunden ist. Marokko ist 
aus dem Nichts entstanden, es hat seine Blüte, seine Ordnung und seine 
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Sicherheit in dreizehn Jahren erreicht, darunter vier Jahre ein s Krieges, 
der eine Farce scheint im Vergleich mit dem, was wir so zu nennen ge- 
lernt haben. Die Marokkaner haben keinen Massenmorden beigewohnt, 
keinen choreographischen Aufknüpfungen, keinen ungeheuerlichen Ver- 
rätereien, die ihre Kunststätten oder die Pfeiler ihrer schwankenden 
Vergangenheit zerstört hätten, noch eine nicht notwendige Profana- 
tion ihrer Tempel. Sie sind gezwungen worden, sich zu beugen, zu 
gehorchen, ihre Geräte und Werkzeuge wiederaufzunehmen, den 
Pflug zu gebrauchen, den Boden umzugraben, um das verödete Land 
umzuwandeln in Pflanzungen paradiesischer Vegetation und Düfte, um 
die zu Ruinen gewordenen Minaretts wieder aufzurichten und im Innern 
der Moscheen und weltlichen Gebäude das mysteriöse und subtile Spiel 
ihrer ungeheuren Säulen und ihrer vielfarbigen Porzellane und Mosaiken 
Wiedererstehen zu lassen. Wie hat dieses Wunder zustandegebracht werden 
können ? Hat sich Marschall Lyautey mit Superioren Menschen umgeben, 
Menschen von jeder Probe standhaltender Willensstärke, mit Künstlern 
von vollendetem Geschmack, mit gerechten und makellosen Verwaltungs- 
beamten ? Weit entfernt. Der prunkvolle Palast von Rabat, die Residenz 
von Tausendundeine Nacht, war ständig umschwärmt von den zweifel- 
haftesten Personen; Tugend und Verbrechen lebten hier in bester Ge- 
meinschaft. Der Marschall kannte die Schwächen seiner Untergebenen. 
Als man ihn von dem skandalösen Verhalten eines derselben benach- 
richtigte (der sogar, bevor man ihm einen Posten in Casablanca an- 
vertraute, einige Jahre des Urlaubs im Bagno verbracht hatte), ant- 
wortete der Marschall dem, der es übernommen hatte, die umlaufenden 
Gerüchte ihm zur Kenntnis zu bringen: „Mein Herr, Marokko kann 
man nicht mit reinen Jungfrauen und Professoren der Tugend ein- 
nehmen.“ Diesen Jungfrauen und Professoren der Tugend wie der 
gesamten Wissenschaft, die der Marschall mit ebenso leidenschaft- 
lichem Haß verabscheute wie der gute Cezanne, blieb nichts übrig, 
als in der Metropole zu bleiben und von da aus den Politikern da 
unten Lektionen in den guten Sitten und den Wissenschaften zu er- 
teilen. Die Metropole? Die kannte Lyautey nicht. Er selbst hat ge- 
schrieben: Eine werdende Kolonie bedarf eines Prokonsuls, der die 

Metropole zu Bett schicken kann. Er hatte nur einmal Gelegenheit, 
sie zu Bett zu schicken, denn für gewöhnlich zog sie es freiwillig 
vor zu schlafen. Das war während des Krieges. Lyautey weigerte 
sich, seine Truppen aus Marokko herauszuziehen und die Kolonie der 
Vernunft und dem guten Herzen der Araber zu überlassen. Seine Weige- 
rung brachte einen Skandal, aber sie hat Marokko gerettet. Er zwang 
seinen Willen seinen Vorgesetzten auf, wie er ihn dreizehn Jahre lang 
seinen Untergebenen aufgezwungen hatte. Woher kam ihm diese Stärke ? 
Vor allem aus der Tatsache, daß er, fanatisch nach Autorität strebend, 
sich dieser zu nichts anderem als zum Handeln bediente, dann aber aus 
seiner Persönlichkeit. Dieser Diktator, dieser Willensmensch ist ein 
unwiderstehlicher Bezauberer. Die schlimmsten Feinde, die wildesten 
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Verleumder, haben sich seinem Charme nicht entziehen können. Dieser 
Prokonsul mit Nerven aus Stahl verstand, wenn es nötig war, Feinde 
zu empfangen, in seinem Palast und vor ihren geblendeten Blicken 
die reinsten Wunder arabischer Kunst vorüberziehen zu lassen, in Kombi- 
nationen von unvergleichlichem Geschmack, in einer Atmosphäre er- 
drückenden Prunks. Mitten in der Nacht, nach einem Tage angestrengtester 
Arbeit, liebte es dieser Mann, mit seinen Gästen und dem einen oder 
dem anderen seiner direkten Mitarbeiter, die durch einen Befehl des 
Chefs rücksichtslos aus dem Schlaf geweckt wurden, über Kunst und 
Literatur zu diskutieren, und seine nuancierte, gewählte Konversation, 
die getränkt war mit einer gesunden Sensibilität, wurde scharf, schnei- 
dend, sobald es sich darum handelte, ein Urteil über eine politische 
Persönlichkeit oder über irgendeinen Oberdöskopf der offiziellen Wissen- 
schaft auszusprechen. Eine sehr gut informierte Persönlichkeit hat mir 
hierzu erzählt, daß das Leben der direkten Mitarbeiter Lyauteys ganz 
und gar nicht leicht war. Er forderte von ihnen nicht nur ein großes 
Maß sehr hochwertiger Arbeitsleistungen während des Tages, er ver- 
langte auch, daß sie sich über das intellektuelle Leben in der Metropole 
auf dem Laufenden hielten. Es kam häufig vor, daß er einen oder den 
anderen seiner Mitarbeiter wecken ließ und ihn aufforderte, um zwei Uhr 
nachts zu ihm zu kommen und mit ihm über Proust, Valery oder über 
eine wissenschaftliche Theorie zu diskutieren. Wenn der junge Sekretär 
ihm keine Auskunft geben konnte oder einen zu , .amtlichen“ Geschmack 
zeigte oder den Beweis einer engen, spießerhaften Kultur des unverbesser- 
lichen Bureaukraten erbrachte, entledigte er sich desselben bei der ersten 
Gelegenheit ohne weitere Komplimente, Dank oder Gewissensbisse. In 
seinem Gebiet wollte er König sein und wie ein König handeln. An keinem 
Hof Europas wurde die sakrosankte Etikette so verehrt, respektiert und 
mit so peinlicher Sorgfalt und solchem Glanz angewandt wie an dem 
Hof von Rabat. Dem Marschall war die Etikette heilig, denn sie büdete 
einen Teil seiner unvergleichlichen Kunst zu regieren. Dagegen aber ver- 
stand er auch wie kein König unserer Zeit, die Etikette anderer zu 
respektieren. Stand er vor dem Sultan, so verbeugte er sich vor ihm, machte 
die traditionellen Bücklinge und verließ darauf, er, der imposante Würden- 
träger, rückwärtsschreitend den Raum. Wie weit aber dieser Macht- 
haber den Respekt vor der Etikette trieb, zeigt folgendes: Während der 
großen Aprilfeste zu Fez, wo die Tholbas (Studierende der alten Moschee) 
am Ufer des Oued feiern, wird durch Akklamation ein fiktiver Sultan 
ernannt, der während der zehn Tage, die das Fest dauert, eine Art 
burlesken Königtums ausübt. Der ephemere König reitet auf einem 
weißen Pferd, begleitet von einem Trupp von Kindern, die mit Holz- 
lanzen bewaffnet sind, durch die Straßen von Fez. Sein Ritt wird von 
respektvollen Grüßen der belustigten Menge begleitet. Nach der vor- 
schriftsmäßigen Kavalkade zieht sich der Operettensultan, von seinem 
Hof umgeben, in ein Zelt zurück, das in der Ebene im Angesicht der 
schneebedeckten Berge des mittleren Atlasgebirges errichtet ist. Der 
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Marschall versäumte es nie, diesem neuen Souverän für zehn Tage seine 
Huldigungen darzubringen. Er begab sich, von seinem Stab umgeben, 
in großer Uniform, zu dem Zelt. Am Eingang des Zeltes machte er 
die unerläßlichen drei Verbeugungen, und nach den üblichen Kompli- 
menten entfernte er sich rückwärtsschreitend. Keine Geste, kein Lächeln 
verriet, daß er sich einem Papier-machö- Sultan gegenüber wußte. 

Das war der Mann, der im Namen Frankreichs das Protektorat über 
Marokko ausübte. Er hatte sich napoleonischen Ruhm eines großen 
Strategen und eines großen Militärchefs erworben. Niemand hat in ihm 
den neuen Typ eines Napoleon des Friedens, eines Friedensmarschalls 
sehen wollen. Dennoch ist anzunehmen, daß auf dem Schauplatz der 
großen europäischen Militäroperationen, sein Schicksal nicht das des 
Lord Kitchener geworden wäre. Intelligenter, feiner als der große Ver- 
treter der britannischen Brutalität, zog es Lyautey vor, in seinem Reich 
zu bleiben. Er bewies damit große Weisheit. 

Ein arabisches Sprichwort sagt: „Wenn der Chef des Zeltes ein 

Flötenspieler ist, sind alle Leute im Zelt verpflichtet, Tänzer zu werden.“ 
Der Flötenspieler Lyautey hat während dreizehn Jahren niemals seine 
Flöte aus der Hand gelegt, und so hat man in dem Zelt ohne Unter- 
brechung tanzen müssen. Tressengeschmückte Militärs und dekorierte 
Zivilisten haben Tag und Nacht tanzen müssen, aber dieser Tanz hat die 
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Größe Marokkos begründet. Für die Mißvergnügten gab es Schiffe in 
Casablanca, für die um Aktion Ungeduldigen ein kleines Scharmützel 
ohne ernstere Folgen als den Verlust von ein paar Leben. Die Kolonie 
gedieh bei dem Klang der Flöte des Marschalls. In der Ferne, am Fuß 
des Atlas, dort, wo die mysteriöse und imposante Kette der schnee- 
bedeckten Berge sich erhebt, mußten, um den ruhigen Schlaf der andern 
zu beschützen, Rebellen und Fanatiker, drei- bis vierhundert Mann, in 
isolierte Posten verteilt und in einem ungefährdeten Leben als Grenz- 
wache dieses neuen Reiches dienen. Seit langem war das Land pazifiziert, 
in Rabat ewiger Feiertag, die andern Städte blühten auf, das Land, wun- 
dervoll bestellt von arabischen und italienischen Händen, die sich an 
eine neue Disziplin und an die unerbittlichen Anforderungen der land- 
wirtschaftlichen Maschinen gewöhnt hatten. Friede herrschte als eine 
Wohltat für die Arbeitenden, unheilvoll für die Nichtstuer. Alle mußten 
sie tanzen im Zelt des Friedensmarschalls. Aber in weiter Ferne, jen- 
seits des Atlas, wollten andere Marschälle (Kriegsmarschälle) die Flöte 
Lyauteys nachahmen. Auch sie wollten Tänze sehen in ihrem Zelt, ähn- 
lich denen von Rabat und Fez. Aber Flötespielen ist für einen Militär 
nicht immer leicht; Menschen zum Tanzen zu zwingen, ohne daß man 
eine unbestrittene Autorität genießt und vor allem ohne jene geheimnis- 
volle und magnetische Macht des Bezauberers und Verführers ist eine 
Aufgabe, die meist über Menschenkraft geht. Der Klang der schlecht 
gestimmten Instrumente dieser kleinen Kriegsmarschälle wurde eines 
Tages vom Wind bis zu den Ohren eines rebellierenden Chefs getragen, 
der sein Hauptquartier in den Schluchten des Atlas aufgeschlagen hatte. 
Sein Volk (seine Tänzer) lebten im Gebirge, stiegen aber in die frucht- 
baren, vom Uerga bewässerten Ebenen hinunter, um hier ihre Herden 
weiden zu lassen oder Getreide zu bauen. Die Uerga-Ebene war Eigentum 
des Sultans, das heißt, unterstand auf Grund der Algeciras-Akte dem 
französischen Protektorat. Die Riftänzer hatten bei ihrem Abstieg vom 
Atlas in die Ebene niemals irgendwelche Hindernisse kennengelernt, so 
daß Rabat und Fez in Frieden leben konnten und von Abd-el-Krim und 
seinen Stämmen nichts wußten. 

Aber als die kleinen Marschälle dem Chef ihren eigenen Tanz auf- 
zwingen wollten, ließ dieser die Flöte fallen und griff zum Schwert. 
Lyautey hatte diese Geste nicht vorausgesehen, sonst hätte er die Grenzen 
seines Zeltes nicht ohne Besatzung gelassen. Abd-el-Krim, gezwungen, 
gegen die Dummheit eines unglücklichen Generals, des Generals Sil- 
vestre, zu kämpfen, bewies nicht zu bezweifelnde Qualitäten eines Führers, 
Diplomaten und Diktators. Mit Waffen und mit Schlauheit besiegte er 
die kleinen Marschälle aus dem Norden, worauf er sein Ohr dem Flöten- 
ton von Rabat und dem nahen Fez entgegenneigte. Marschall Lyautey, 
gewöhnt, zu befehlen, gewöhnt, vorausbestimmte Gesten vor sich aus- 
führen zu sehen, sah Abd-el-Krim die Hand zum Lauschen an sein Ohr 
führen. Das war eine natürliche, instinktive Geste, aber Lyautey ver- 
stand sie nicht. Er glaubte, die Hand verberge eine Waffe. Statt dem 
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Gegner anzubieten, daß er im gleichen Zelt mit ihm ein kleines Doppel- 
orchester errichte, in welchem er selbst den Alt und der Gegner den 
Baß gespielt hätte, glaubte er seinen Gegner zwingen zu müssen, in seinen 
eigenen Ton einzufallen oder zu schweigen. Statt zu verhandeln und 
den neuen Mitspieler zu bezaubern, stattete er dieses Mal seine Tänzer 
mit Waffen aus und schickte sie in die Uerga-Ebene ins Herz der Korn- 
kammern Abd-el-Krims. Er war überzeugt, dieser würde erschreckt zu 
ihm eilen, um zu verhandeln. Aber der Akt wurde als Provokation auf- 
gefaßt, und die Furcht, die Ebenen, die bis dahin den Herden und den 
Getreidebauern des Rif geöffnet waren, demnächst verschlossen zu 
sehen, zwangen Abd-el-Krim, das Schwert wieder aufzunehmen, dasselbe 
Schwert, das ihm so gute Dienste dabei geleistet hatte, sich der armen, 
kleinen Marschälle von der andern Seite seines Gebiets zu erwehren. 
Lyautey hatte Furcht vor Abd-el-Krim, der die Spanier geschlagen hatte. 
Der Rifkabylenführer hatte Angst, daß die Avant-Garden des Marschalls 
ihm die Uerga-Ebenen abschnitten. Die Angst, nichts als die Angst, 
zwang die beiden Chefs in den Krieg. Lyautey hatte sich geirrt und hat 
seinen Irrtum gebüßt, ohne daß auch nur einer der Politiker der Metro- 
pole eine Geste gehabt, ein Wort der Bewunderung ausgesprochen hätte 
für die prokonsulare Vergangenheit dieses Mannes von Genie, dieses 
großen Charakters, diese machtvolle Persönlichkeit. Abd-el-Krim hatte 
sich ebenfalls geirrt, indem er sich im Süden wie im Norden umgeben 
glaubte von einer Wolke von kleinen Marschällen, wie die, die er vor- 
her mit so viel Erfolg teils mit Waffen und teils mit Schlauheit be- 
kämpft hatte. 

Aber das ist eine andere und noch erstaunlichere Geschichte. 



LEITFADEN FÜR KRITIKER 

Von 

THEATERDIREKTOR ROBERT KLEIN 

§ 1 

D as Theater könnte ohne den Kritiker sein; nicht aber der Kritiker 
ohne das Theater. Daher soll der Kritiker das Theater lieben und 
fördern, wo er nur kann. Denn tadelt er nur, gewöhnt er den Leuten ab, 
ins Theater zu gehen, so müssen die Theater schließen; was würde dann 
aus dem Kritiker? 

Der Kritiker soll, wenn schon nicht aus Überzeugung, so mindestens 
aus Selbsterhaltungstrieb: loben, loben, loben. 

§ 2 

Theater ist Theater, und Literatur ist Literatur. Selten sind die Fälle, 
in denen beides zusammentrifft. Im Theater handelt es sich um das 
theatralische Ereignis, um die Aufführung, um die Sensationen, die von 
einem Stück, um die Sensationen, die vom Schauspieler, die von der 
Dekoration, vom Licht, von der Musik ausgehen; das Theater darf alles 
sein, nur nicht langweilig. 

Nur so erklärt sich das Recht des Direktors, Eingriffe in vorliegende 
Stücke vorzunehmen. Der Direktor muß ganze Szenen streichen, Per- 
sonen umbringen, neue hinzudichten; er muß alles tun, den Abend zu 
einem Theaterabend zu gestalten, gegen den Autor, für den Autor, gegen 
die Literatur, für die Literatur. Das Buch bleibt, die Aufführung vergeht. 

Eine gute Aufführung von Zaza ist tausendmal berechtigter als eine 
schlechte von Wallenstein. 

§ 3 

Das Theater ist nicht nur eine Kunst; das Theater ist auch ein Ge- 
schäft. Es muß nicht nur sein Geschäft sein, Kunst zu machen. Es muß 
auch seine Kunst sein, Geschäfte zu machen. 

Die Einnahme ist die Grundlage seiner Existenz. 

§ 4 

Der Theaterdirektor muß daher nicht nur Künstler, sondern auch Ge- 
schäftsmann sein. Der Maler, der Dichter, der Musiker, der Schau- 
spieler: sie alle stehen nicht für andere Existenzen. Ihre letzte Instanz, 
der sie verantwortlich sind, ist die Kunst; die letzte Instanz für den 
Theaterdirektor ist der Polizeipräsident. 

Am i. und 15. pünktlich die Gagen zu zahlen, ist -deshalb die vor- 
nehmste Aufgabe des Theaterdirektors. Die Mär vom Theaterdirektor, 
der nur beim Theater ist, um Geld zu verdienen, bleibt eine Legende. 
Es ist richtig: in den meisten Fällen versteht der Theaterdirektor nichts 
vom Theater; aber jeder Theaterdirektor übt sein Handwerk aus Liebe 
zum Theater. Selbst der Landwirt, der nach dem Theaterdirektor am 
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meisten von der Witterung abhängt, kann sich versichern: gegen Hagel; 
für den Theaterdirektor gibt es keinerlei Versicherungen gegen Regen, 
gegen Sonnenschein, gegen Durchfälle; auch nicht gegen Kritiker. (Letz- 
teres wenigstens nicht in Deutschland.) In jedem anderen Beruf ist mit 
weniger Sorge, mit weniger Ärger, mit geringerer öffentlicher Kritik, unter 
Voraussetzung kaufmännischer Fähigkeiten, mehr Geld zu verdienen. 

Notwendig entwickelt sich der Theaterdirektor zum Kaufmann im 
Interesse der Kunst. 
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Kein Geschäft ist ohne Reklame zu führen. Die Einstellung der 
Theaterreklame gegenüber ist aber fälschlicherweise skeptisch. Das 
Theater wird als eine Art Religion betrachtet, und Reklame hält man 
für Profanierung; hierbei vergißt man, daß die Religion selbst vom ersten 
Tage an die Notwendigkeit der Propaganda erkannt hat und in Wiesen 
und Wäldern ausgiebig Gebrauch von ihr macht. 

Das Theater muß sich gegen die ungeheure Konkurrenz — will es am 
Leben bleiben — wehren. Niemand wird auf den Gedanken verfallen, ein 
Mercedeswagen sei schlecht, weil er reklamemäßig propagiert wird. Aus- 
schlaggebend bleibt stets die Leistung. Das Theater kann und darf es sich 
nicht leisten, lautlos einen vornehmen Heldentod zu sterben. 

Jede Form der Theaterreklame ist gerechtfertigt. 

§ 6 

Der Dramaturg ist das Herz des Theaters. Sämtliche Stücke, die ein- 
gehen, von Verlegern und Autoren, der Jetztzeit und der Vergangenheit, 
liest der Dramaturg. Der Dramaturg ist ein untrügliches Barometer; er 
empfiehlt unmögliche Stücke zur Annahme und lehnt die guten ab. 

Der Dramaturg ist dem Theater unentbehrlich. 

§ 7 

Der Regisseur ist eine Erfindung neueren Datums; ursprünglich zur 
Inszenierung der Stücke bestimmt, ist seine Hauptsorge heute vorwiegend 
die Inszenierung seiner Person. 

Der Regisseur entstellt den Inhalt der Stücke und verhindert die 
Schauspieler an der Entwicklung ihrer eigentlichen Möglichkeiten. Seit- 
dem der Regisseur vom Publikum bemerkt wird, ist er eine Haupt- 
gefahr für das Theater geworden. 

Der beste Regisseur ist der, den der Laie nicht spürt. 

§ 8 

Der Schauspieler muß sich durchsetzen: gegen sich selbst, gegen die 
Familie, gegen den Agenten, gegen den Direktor, gegen den Regisseur, 
gegen das Publikum, gegen den Kritiker. 

Der Weg des Schauspielers ist schwer. 
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DIE BRÜDER LENAIN 

Von 

VA u VRE er 


Antoine, Louis, Mathieu. 


Picardische Familie, Laon; Familie mittleren Standes, bäuer- 
lichen Ursprungs. 


Antoine: 1588 

Louis: 1593 

Mathieu: 1607 


Söhne des Isaac Le Nain, königlichen Exe- 
kutors in V'ermandois; Isaac Le Nain hatte 
zwei weitere Söhne. 


I hre Ausbildung empfingen sie von einem ausländischen Maler, der 
sich in der Picardie niedergelassen hatte, und dessen Name verloren 
gegangen ist. 

Louis Le Nain erhielt den Beinamen „der Römer“; keines seiner Werke 
läßt darauf schließen, daß er je in Rom gewesen sei. 

Was von Antoine an Handschriftlichem erhalten ist, zeugt von einer 
gewissen Bildung. Antoine Le Nain wurde am 16. März 1629 im Alter 
von mehr als vierzig Jahren als Malermeister in Saint-Germain des Pres 
zugelassen. Zu jener Zeit gab es keinen Herbstsalon. Zu jener Zeit 
unterstanden die Künstler den Satzungen der Zünfte. Im Paris des rechten 
Seine-Ufers hatten die Künstler sehr lästige Aufnahmebedingungen fest- 
gesetzt, um die Konkurrenz auszuschalten. Man sieht, daß die Erfindung 
dessen, was die Deutschen Kunstpolitik nennen, nicht erst von heute 
datiert. Infolgedessen ließen die Künstler sich auf dem quasi autonomen 
Gebiet des Fleckens Saint-Germain (außerhalb der Stadtmauern am 
linken Seine-Ufer gelegen) nieder. 

Antoine wohnte mit seinen beiden Brüdern in der Rue Princesse. 
Louis und Mathieu haben wohl selbst die Meisterwürde nicht erworben; 
sie bildeten zusammen eine Art Firma, bei der Antoines Titel genügte — 
ebenso wie bei den Schildermalern nur der Prinzipal das Patent kaufte — ; 
sie wurden nur als „Malergehilfen“ bezeichnet. 

Keiner der drei Brüder hat geheiratet; ihre Malerei liebten sie sehr. 
Im Jahre 1648 wurden die Brüder Le Nain als Maler „zweiter Klasse“ 
Mitglieder der Malerakademie; heute müßte man eigentlich eine Akademie 
dritter Klasse gründen. 

Am 23. und 23. Mai 1648 starben in der Rue du Vieux Colombier, 
wo sie damals wohnten, Antoine und Louis in einem Abstand von zwei 
Tagen. 

Mathieu wird in den Adelsstand erhoben und stirbt am 20. April 16 77 
im Alter von siebzig Jahren, in der Rue Honor Chevalier des Faubourg 
Saint-Germain 

Sollte jemand eine überströmend romantische Auffüllung dieser rein 
historischen Angaben wünschen, so möge er das Buch von Champe- 
fleury über die Brüder Le Nain lesen; er wird darin den Nachweis er- 


1 12 



Catherine Heßling (Mine. Jean Renoir) als „Nana“ 
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bracht finden, wie entzückend die Sujets der Le Xainschen Bilder sind, 
die Freuden des Landlebens, die Lieblichkeit der Bauernhöfe, der Duft 
des Düngers, und jenes Strohhälmchen, das wie die Hoffnung selbst in 
einem Winkel leuchtet . . . die Zartheit der ländlichen Sitten, die be- 
zaubernde Schmutzkruste auf den Gesichtern: es lebe Courb^t und die 
Karikatur usw. usw. 

Die Le Nains haben in ihren Bildern offensichtlich stets ländliche 
Sujets behandelt; auch heute gibt es eine Menge Menschen, denen ein 
Vorwurf aus dem Landleben besser gefällt als jeder andere; wahrschein- 
lich war der Erfolg der Le Nains in der damaligen Geschmacksrichtung 
begründet, die an flämischen Genrebildern Gefallen fand; man hat in 
der Malerei immer die hübschen Geschichtchen geliebt, und stets war 
es der Vorwurf eines Bildes, der seine Verkäuflichkeit bedingte und dem 
Maler erlaubte, sich satt zu essen. Das Publikum liebt die hübschen 
Geschichtchen und betrachtet ein Bild kaum anders denn als Illustration 
zu jener Literatur, die ihm ins Herz geschrieben ist: nie wird jemand 
wissen, wieviel „Literatur“ im Herzen meiner Portierfrau lebt. 

Ob ein Gemälde eine Erzählung darstellt, ob es ein Naturschauspiel 
transponiert, oder ob es lediglich ein Spiel mit außerhalb jeder Schilde- 
rung geschaffenen Formen ist, immer ist das, worauf es ankommt, die 
Qualität der Rückwirkung der gemalten Dinge auf den Beschauer und 
nicht die Qualität dessen, was sie darstellen. Das Wesentliche sind nicht 
die Dinge selbst, sondern das Verhältnis der Dinge, und die Puristen, be- 
strebt, die Erfahrungen und Deduktionen des Kubismus in einem homo- 
genen logischen System zu kristallisieren und die sich daraus ergebenden 
Konsequenzen aufzudecken, haben auf eine Formel gebracht, was alle 
wahren bildenden Künstler stets gewußt oder doch gefühlt haben : zu- 
nächst die Notwendigkeit, das Sujet unter die Vormundschaft der wesent- 
lichen inneren Eigenschaften der gemalten Dinge zu stellen. 

Die Le Nains, wie alle großen Künstler der Vergangenheit, haben sich 
des Sujets als eines Vorwandes bedient; ihre Bilder interessieren uns, 
weil in ihnen — abgesehen vom Sujet — eine Anordnung von Formen 
und Farben geglückt ist, die in uns durch ihre physischen Eigenschaften 
Zustände höchster Steigerung auslösen; die menschliche Bestie ist ein- 
mal so beschaffen, daß die vermittels unserer Sinne durch das von dem 
Maler uns vorgeführte Schauspiel in uns erregten physischen Sensationen 
unser Gehirn in Bewegung setzen; die Elemente des Bildes, das Bild 
also, wirkt, um es noch einmal zu sagen, als Erreger auf unsere Sinne; 
die Kunst besteht darin, zu wissen, was man ausdrücken will, das Hand- 
werk darin, die geeigneten Mittel zu kennen, um unsere Sinne in einer 
Weise zu erregen, daß das Gehirn selbst erregt wird, und daß der Zu- 
stand, in den es versetzt wird, von gleicher Qualität sei wie die Er- 
regung, die den Künstler veranlaßt, zu malen; die Qualität der hervor- 
gerufenen Erregung determiniert die Qualität des Kunstwerkes. Die 
Mittel der Kunst sind also eine Art Sprache, die auf dem Weg über die 
Sinne den Kopf erreicht. 


An der Tradition geschult, kannten die alten Meister die Valeurs der 
Mittel, die sie anwendeten, und wenn sie ein „figürliches Sujet“ malten, 
so legten sie bestimmt viel weniger Wert auf den „Verismus“ dessen, 
was sie malten, als auf die Angemessenheit der Formen und Farben, die 
sie anwandten; das ist der Grund, weshalb alle alten Meister — trotzdem 
ich hier auf diesen Punkt nicht näher eingehen kann — „Deformisten“ 
gewesen sind. Es kam ihnen weniger auf die Wahrscheinlichkeit dessen 
an, was sie malten, als auf die künstlerische Qualität ihres Bildes. Wir 
sprechen von einem Fouquet, einem Poussin, einem Chardin, einem 
Ingres, einem Cezanne, einem Seurat. Gerade weil sie diesen hohen Wert 
auf die physiologische Qualität ihrer Bilder legten, kann man von allen 
großen Künstlern sagen, sie seien religiös gewesen. 

Wenn ein Ägypter einen Gott bildete, einen Secket oder einen Osiris, 
so hat er dabei doch selbstverständlich nach keinem Vorbild gearbeitet; 
aber die Erfahrung einer tausendjährigen Tradition hatte ihn gelehrt, 
daß bestimmte F ormen oder ihr Zusammenklang im Gehirn des Menschen 
gewisse Reaktionen von determinierter Qualität hervorrufen, von denen 
wieder ganz bestimmte den Geist erheben — physiologisches Mittel, gött- 
liche Wirkung. Ein ägyptischer Gott ist eine Maschine, um im Menschen 
einen göttlichen Zustand hervorzurufen. 

Wir sind weit abgekommen von den Le Nains und mein Platz ist be- 
schränkt. Viele Schriftsteller haben vieles über „das Geheimnis der Zu- 
sammenarbeit der Brüder Le Nain“ geschrieben, wobei die einen, in der 
Überzeugung, das Kunstwerk sei eine Art Überschäumen des Herzens des 
Künstlers, nicht zugeben können, daß mehrere Hände an dem gleichen 
Bilde tätig gewesen seien: Sakrileg. Die anderen versuchen, den Anteil 
der beiden anderen Brüder herabzumindern, und sie machen sich das 
größte Kopfzerbrechen, um nachzuweisen, daß Mathieu allein die „schwie- 
rigen Sachen“ gemalt habe, während Antoine und Louis auf Neben- 
sächlichkeiten und Hintergründe beschränkt blieben. Welche Verkennung 
der Grundeigenschaften eines schönen Gemäldes. Der Zusammenklang 
des Hintergrundes ist ebenso schwer zu verwirklichen wie jener berühmte 
leuchtende Fleck im Auge. Viel wahrscheinlicher ist es, daß gemeinsame 
Erziehung und lange gemeinsame Arbeit die drei Brüder zu einer in 
solchem Grade identischen ästhetischen Konzeption geführt hat, daß 
sie ihnen das Zusammenarbeiten selbst in der Komposition gestattete. Was 
die Ausführung anbetrifft, so wird einem jeder gute Maler sagen können, 
daß nicht hierin die Hauptschwierigkeit liegt; klar zu konzipieren ist 
schon so gut, als sei das Bild fast vollendet. Die Le Nains als die großen 
Maler, die sie waren, verstanden zu komponieren, sie verstanden zu 
malen; wir brauchen an dieser Stelle nicht zu wiederholen, was wir über 
die Komposition bei den Meistern der Malerei bereits gesagt haben. 

(Deutsch von B. Bessmertny) 


DIE GEBURT DER REVOLVERPRESSE 

Von 

EGON FRIEDELL 

D ie Feder beginnt im Renaissancezeitalter eine dominierende Macht 
zu werden, und es entwickeln sich die ersten energischen Anfänge der 
Presse und ihrer vollendetsten und konsequentesten Existenzform : der 
Revolverpresse. Hierfür ist zunächst überhaupt die ganze soziale Er- 
scheinung der Humanisten maßgebend, die, bei allen ihren Verdiensten 
um die Hebung der allgemeinen Bildung und des Spezialinteresses für 
die Offenbarungen der antiken Kultur, doch zweifellos eine moralische 
Pest waren, indem sie durch ihr Vorbild und ihre Maximen lehrten, daß 
uneinschüchterbare Frechheit, absolute Gesinnungslosigkeit, maßlose 
Selbstberäucherung, dialektische Gedankenjongliererei und hemmungslose 
Unbedenklichkeit in der Wahl der polemischen Mittel die Hauptvehikel 
zum Ruhm und Erfolg seien. Sie haben mit einer Selbstverständlichkeit 
und Unverblümtheit, die sich selbst heute nur bei Winkelblättem findet, 
aus ihrer Meinung ein Geschäft gemacht; und sämtliche Praktiken, 
deren sich die heutige Presse bedient, sind von ihnen bereits mit voll- 
endeter Virtuosität gehandhabt worden: die Verdrehung der Tatbestände 
und die Verdächtigung der Motive; der Griff ins Privatleben; die schein- 
bare Objektivität, die den Tadel um so glaubwürdiger macht; die ver- 
steckte Attacke, die die Gefährlichkeit der offenen nur erst ahnen läßt, 
und dergleichen mehr. Ebenso haben sie sich bereits untereinander aufs 
erbittertste bekämpft. Ihre Macht beruhte, ganz ähnlich wie bei der 
heutigen Journalistik, nicht bloß auf ihrem Witz, ihrer Schreibfertig- 
keit und ihrer Fähigkeit, schwer eingängige Themen in eine populäre und 
gefällige Form zu bringen, sondern auch auf ihrer Herrschaft über ein 
Material, das nur ihnen vollkommen zugänglich war: nur ist es heute 
das sogenannte Nachrichtenmaterial, dessen Verbreitung ein Privileg der 
Zeitungen bildet, während es sich damals um die Vermittlung des 
wiederentdeckten antiken Bildungsstoffes handelte. Insofern standen sie 
höher als die modernen Journalisten, denn sie waren nicht nur fast alle 
außerordentlich unterrichtet, sondern auch von einem begeisterten Eifer, 
ja Furor für das Altertum erfüllt, und so wird man ihrem geistigen 
Streben, bei aller ihrer sittlichen Verkommenheit, eine gewisse Idealität 
nicht absprechen können. 

Natürlich waren viele von ihnen auch moralisch gänzlich einwand- 
freie Persönlichkeiten, und andere wiederum haben eine solche Energie 
und Ingeniosität entwickelt, daß auch die Nachwelt ihnen als wahren 
Giganten ihres Gewerbes die Bewunderung nicht zu versagen vermochte. 
Namentlich zwei von ihnen sind ebenso unsterblich geworden wie Raffael 
oder Machiavell : nämlich Vasari und Pietro Aretino. Vasari übte eine 
Geschmacksdiktatur von einer so unwidersprochenen Geltung, wie sie 
später nie wieder einem Rezensenten beschert worden ist. Er war selber 


ein ausübender Künstler, und zwar ein ziemlich mäßiger, und bietet 
damit das seither so oft wiederholte Schauspiel der Geburt der Kritik 
aus der schöpferischen Impotenz; außerdem verband er, worin er eben- 
falls viele Nachfolger gefunden hat, mit seiner Tätigkeit das Geschäft des 
Kunstagenten. Selbst ein so intransigenter Charakter wie Michelangelo 
wußte, was er einem Vasari schuldig sei, und antwortete ihm auf die 
Übersendung seines Werks mit einem überaus schmeichelhaften Sonett, 
obgleich er von dem Inhalt und zumal von den Nachrichten und Urteilen, 
die sich mit ihm selbst beschäftigten, nichts weniger als erbaut war. Alle 
aber, die es wagten, Vasaris kritischen Offenbarungen zu opponieren 
oder ihn als Künstler nicht neben die Größten der Zeit zu stellen, wurden 
von ihm mit der äußersten Rachsucht und Ungerechtigkeit verfolgt, wo- 
bei es ihm auf Fälschungen nicht ankam: zahlreiche Künstler hat er auf 
diese Weise buchstäblich unmöglich gemacht. 

Noch gefürchteter aber war der „göttliche Aretino“, der Vater der 
modernen Publizistik, von dem das Volk nicht mit Unrecht behauptete, 
er besitze den bösen Blick. Er bezog von den beiden großen Gegnern 
Karl dem Fünften und Franz dem Ersten gleichzeitig Pensionen und 
erhielt auch von anderen Potentaten: den Königen von England, Ungarn, 
Portugal und von vielen kleineren Fürsten reiche Geschenke; selbst der 
Sultan schickte ihm eine schöne Sklavin. Er war aber auch ein voll- 
endeter Techniker der geistreichen Erpressung. Wir wollen als Beispiel 
wiederum nur seinen Verkehr mit Michelangelo anführen. Er schrieb 
diesem zunächst einige Briefe, in denen er den Ausdruck seiner Ver- 
ehrung für Michelangelos Kunst sehr geschickt mit dem Hinweis auf 
seine eigene Machtstellung zu verbinden wußte: „Mir,“ beginnt er, „der 
in Lob und Tadel so viel vermag, daß fast alle Anerkennung und Gering- 
schätzung durch meine Hand verliehen wird, dessen Name jedem Fürsten 
Achtung einflößt, bleibt gleichwohl Dir gegenüber nichts als die Ehr- 
furcht. Denn Könige gibt es genug in der Welt, aber nur einen 
Michelangelo!“ Infolgedessen bitte er ihn um „irgendein Stück Hand- 
zeichnung“. Michelangelo erfüllte diese Bitte, die Gabe scheint aber 
nicht nach den Wünschen des Aretiners ausgefallen zu sein, denn nach 
einigen weiteren Mahnungen, die unbeantwortet blieben, schickte er 
Michelangelo ein vollendetes Muster und Praehtstück eines Erpresser- 
briefes, in dem es unter anderem heißt: „Mein Herr. Nachdem ich nun 
die ganze Komposition Eures jüngsten Gerichtes gesehen habe, erkenne 
ich darin, was die Schönheit der Komposition anlangt, die berühmte 
Grazie Raffaels wieder; als ein Christ aber, der die heilige Taufe emp- 
fangen hat, schäme ich mich der zügellosen Freiheit, mit der Euer 
Geist die Darstellung dessen gewagt hat, was den Inhalt unserer höch- 
sten religiösen Gefühle bildet. Dieser Michelangelo also, so gewaltig durch 
seinen Ruhm, hat den Leuten zeigen wollen, daß ihm in ebenso hohem 
Grade Frömmigkeit und Glauben abgehen, als ihm in seiner Kunst 
Vollendung eigen ist. Ist es möglich, daß Ihr, der Ihr Euch im Gefühl 
Eurer Göttlichkeit zum Verkehr mit gewöhnlichen Menschen gar nicht 


herablaßt, dergleichen in den höchsten Tempel Gottes gebracht habt ? . . . 
In ein üppiges Badezimmer, nicht in den Chor der höchsten Kapelle durfte 
dergleichen gemalt werden . . . Aber freilich, wenn die Haufen Goldes, 
die Papst Giulio Euch hinterlassen hat, damit sein irdisches Teil in 
einem Sarkophag von Eurer Hand ruhen könne, Euch nicht zur Ein- 
haltung Eurer Verpflichtungen vermögen konnten, worauf konnte da ein 
Mann wie ich sich Rechnung machen ? . . . Aber Gott wollte offenbar, 
daß ein solcher Papst nur durch sich sei, was er ist, und nicht erst durch 
ein mächtiges Bauwerk etwas zu werden scheine. Trotzdem aber habt 
Ihr nicht getan, was Ihr solltet, 
und das nennt man stehlen/' 

Und er schließt das Schreiben, 
in dem Denunziation wegen Irre- 
ligiosität, Vorwurf des Dieb- 
stahls und geheuchelte Trauer 
über ein irregeleitetes Genie mit 
vollendeter Kunst der Giftmische- 
rei ineinandergemengt sind, mit 
dem triumphierenden Wortspiel: 

„Ich hoffe Euch nunmehr den 
Beweis geliefert zu haben, daß, 
wenn Ihr divino (di vino) seid, 
ich auch nicht dell' acqua bin.“ 

Und dieser Brief, für dessen Ver- 
breitung Aretino natürlich sorgte, 
hat Michelangelo in der Tat un- 
endlich geschadet. Es liegt aber 
in der Paradoxie des Renaissance- 
charakters, daß Aretino, abge- 
sehen von den Infamien, zu denen 
er sozusagen beruflich verpflichtet 
war, einer der liebenswürdigsten, 
hilfsreichsten und freigebigsten 
Menschen gewesen ist, ein rührender Kinder- und Tierfreund, ein unermüd- 
licher Wohltäter und Gastgeber, dessen Haus jedermann offenstand, der 
Kranke unterstützte, Gefangene befreite, jeden Bettler beschenkte, alles er- 
preßte Geld mit vollen Händen an andere austeilte und jedem Bedürftigten 
seinen Rat und seinen Einfluß lieh, ein „Sekretär der Menschheit“, wie er 
sich selbst, il banchiere della misericordia, wie einer seiner Freunde ihn ge- 
nannt hat. Auch hat es seinen Niederträchtigkeiten nicht an einer gewissen 
Großzügigkeit und vornehmen Linie gefehlt; man braucht nur das Bild an- 
zusehen, das sein Freund Tizian von ihm gemalt hat: etwas Imperatorisches, 
das auf wirkliche Geistesmacht hinweist, geht von dieser Gestalt aus. 

* 

Aus einem demnächst erscheinenden kulturhistorischen Werke von Egon 
Friedell. 
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Ottomar Starke 


REVUE NEGRE 


Von 

OTTOMAR STARKE 

Anläßlich des Berliner Gastspiels der Negertruppe. 

D er Neger Louis Douglas hat diese Revue verfaßt, Jack Palmer und 
Spencer Williams haben die Musik geschrieben, Dudley sisters und 
Susan Smith Kostüme und Dekorationen entworfen. Die sieben Bilder 
sind betitelt: Mississippi Steam Boat Race, New York Skyscraper, Lovi- 
siana Camp-Meeting, Les Strutting Babies, Darkey Impressions, Les pieds 
qui parlent und Charleston Cabaret. Sie geben nicht ganz ohne Sinn 
einen Querschnitt durch Negerleben in Amerika, der seligen Beecher- 
Stowe Onkel Toms Hütte, 1925 redigiert, und er liest sich versöhnlicher. 
Allerdings ist drüben der Colouredman nicht salonfähig und kann außer- 
halb seines Quartiers verrecken, ohne daß sich eine Hand rührt, wohin- 
gegen wir schon als Kinder lernen: Was kann denn dieser Mohr dafür, 
daß er so weiß nicht ist wie wir. 

Die Stars dieser Revue sind Louis Douglas und Josephine Baker, 
und beide sind Clowns. Louis Douglas ist sehr beachtlich. In sein 
schwarzes Gesicht („Ihm zum Bilde, zum Bilde Gottes schuf er ihn“) 
malt er um den Mund eine weiße Schießscheibe, was ihn noch über- 
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negert. Er tanzt acht Tänze mit einer niegesehenen Paganinivirtuosität 
der Füße. Er schlägt die Sechzehntel. In a Jazz Charleston Drill führt 
er die acht Steppers, die Girls der Truppe, an und seine Füße intonieren 
Trommelwirbel. Eine Revue ist gut, wenn der Unteroffizier seine Freude 
daran hat. Es muß klappen, man muß den Drill spüren. Gut einexerzierte 
Girls können der Musikbegleitung entbehren und es sich leisten, ihren 
Tanz mit dem Absatz selbst zu taktieren, so hier. Solche Gruppen- 
schw r enkungen hat kein deutscher Kasernenhof gesehen. Im New York 
Skyscraper mit der kühnen Dekoration eines sich ins Unendliche ver- 
jüngenden Wolkenkratzers fährt ein Straßenverkäufer in Waterproof und 
einem Ich-hab-ihn-getragen-Hut seine fliegende Ware auf einem Wägel- 
chen auf die Szene. Das ist der Saxophonist Sidney Bechet, der für die 
Jazz-Colombine Marion Cook und den Jazz-Arlequin Douglas den schön- 
sten Jazz spielt, den man je gehört hat. Das seidene Arlequinkostüm 
ist kleinkarriert, rot und blau, mit Rüschchen, und steht gut zu dem 
schwarzen Gesicht. Marion im Degazeröckchen ist ganz hellhäutig und 
ein Engel. — Das Lovisiana Camp-Meeting ist ein Cauchemar, zu 
welchem eine dicke, alte, auf weiß-schwarz-punktierte Figurantin nicht un- 
erheblich beiträgt. Eine Methodistenkirche ist mit Kreide auf eine riesige 
Schultafel als Hintergrund gezeichnet. Beachtliches Gesindel treibt sich 
hier herum. Der Negergeschmack für bunte Kleidung ist noch über- 
trieben. Douglas exzelliert in einem Bootleggers-Quartett, einem a-lovers- 
Quarrel und einem Excentric-Dance. In ersterem ist auch der Komponist 
Spencer Williams selbst zu bewundern. Im zweiten der ausgezeichnete 
Honey Boy. 

Josephine Baker ist Grotesktänzerin, wo sie die Haut berührt. Ihr 
Popo, mit Respekt zu vermelden, ist ein schokoladener Grieß-Flammeri 
an Beweglichkeit, und sie ist mit Recht stolz auf diese Gabe der Natur. 
Ihre Drölerien sind indes ohne große Variationen. Sie wackelt immer 
wieder mit verschiedenen Körperteilen, hat ganz dumme, doppelt so 
große Augen, und ist unbeschreiblich an- und ausgezogen. Ihre Schluß- 
venus ist eindeutig kallipygischer Observanz, was jedermann Freude 
machen muß. Mit verdrehten Augen singt sie „Boodle-Am“, „Y want 
to yodel“, „Give me just a little bit“ und tanzt den Charleston „Sadie 
Snow“. Ihre große Nummer ist Darkey Impressions. Im Schlußbild 
tanzt sie mit Joe Alex, einem schönen, nackten, federgeschmückten 
Wilden und den Babies einen Danse de Sauvage, der sich gewaschen hat. 

Wenn Neger etwas vortragen, tun sie das mit großer Wichtigkeit, 
so bescheiden sie sich sonst geben. Sie unterstreichen sozusagen, daß 
hhr ein Neger Weißen etwas zu sagen hat. Sie verdrehen die Augen 
ins Unwahrscheinliche und sind sehr, sehr liebenswürdig. Maud de Forest 
hat diese zähnefletschende Unwiderstehlichkeit, wenn sie singt: „Every- 
thing my Sweetie does“ oder „Same train“ oder „Papa-de-Dada“, aber 
sie hat keinen einzigen Ton in der Kehle und flüstert uns ihre Mit- 
teilungen höchst geheimnisvoll zu; Marion Cook schon besser mit dem 
sentimentalen Lied „Swance River“. — Und die Babies in Boodle-Am, 
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Jazz Drill, Sadie Snow, Strutting Babies und Cocktail Dance sind ent- 
zückend. In Les Strutting Babies bemüht der hübsche Honey Boy sich 
um sie, er kann sich nicht lassen vor fixer Betulichkeit, macht sich 
sweet, hat sechzehn Beine, und sein Stöckchen wirbelt in einem fort. 
Er beißt sich vor lauter Grinsen die Ohrläppchen ab. Er ist ein Beau, 
er ist ein Beau, er ist ein unbedingter Beau Brummei. 

Aber — three cheers for the Charleston Jazzband und ihren Chef Claude 
Hopkins. Man merkt es den schwarzen Gentlemen im Smoking an, 
daß sie sich ihrer kulturellen Mission bewußt sind. Die Band ist sieben 
Mann stark. Claude Hopkins, der das Jazz bedient, ist ein brillanter 
Jongleur. Er hat neben sich in einer Blumenvase ein Dutzend Trommel- 
schlegel und den Ehrgeiz, jeden Wirbel mit einem anderen zu schlagen. 


DAS EHEBUCH 

£ine neue Sinngebung im Zusammenklang der Stimmen führender Zeit- 
genossen; angeregt und lierausgegehen 


von 

HERMANN GRAF KF.YSERLIXG 


„Weder Kohlkopf noch Kuh weiß von Tragik“ — „schon der Primi- 
tivste spürt, daß die Ehe erst durch Tragik ihren Sinn erfüllt.“ (Siehe 
Einführung des Grafen Keyserling.) Bei der Kuh ist die Grenze, wo der 
Unverstand des tragischen Sinnes der Ehe beginnt. 

So ist Hermann Graf Keyserling heiligen Eifers voll vom problema- 
tischsten aller Probleme: dem Ehe-Problem. Er rief und viele, viele 
kamen. Das heißt vierundzwanzig Zeitgenossen schrieben — jeder nach 
seiner Art. Keyserling ließ Spielraum nach altem Leitmotiv des geistigen 
Dirigenten. Das Orchester darf alle Klänge — auch mißliche — bringen, 
der Zusammenklang einigt alle Töne — auch diese Ehe-Symphonie. Der 
Herausgeber empfiehlt es allen Ernstes Brautpaaren und in der Ehe 
Stehenden als Führer. Es müßten also im Brautstand vierundzwanzig 
Aufsätze berücksichtigt werden, dazu die Einführung des Grafen aus 
Darmstadt. Wird die Ehe doch nicht gut, liegt es an der falschen 
Einstellung des Lesers, und er muß noch einmal lesen. Oder es ist 
ihm nicht zu helfen. Fast auf jeder Seite der Beiträge des Grafen sind 
seine übrigen Werke vermerkt, die man vergleichen soll. 

Es sind viele gute, gediegene Mitarbeiter. Richard Wilhelm, Professor 
in Frankfurt, schildert, als guter China-Kenner nach langjährigem Auf- 
enthalt dort, die chinesische Ehe. Leo Frobenius beschreibt schwung- 
voll das Mutterrecht und seine geographische Entstehung (wobei zu be- 
merken ist, daß Ratzels weltberühmtes wissenschaftliches Werk „Anthropo- 
Geographie“ das Bahnbrechende in dieser Richtung war). Kleine Auf- 
sätze sind gefälliger als wissenschaftliche Werke, gleiten aber rasch vorbei. 
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Ricarda Huch bringt gedrängte Wochenübersicht der „romantischen 
Ehe“ aus ihrer „Blütezeit der Romantik“ (vor zwanzig Jahren erschienen 
und von bleibendem Wert). Man kann bei Ricarda auch sagen „on 
revient toujours ä ses premiers amours“. 

So erging es mehreren Mitarbeitern. Es ist ordentlich rührend, den 
greisen Havelock Ellis zu lesen; vergilbte Probleme voll zarten, welken 
Rosendufts ausbreitend, und dieses in dem Aufsatz „Liebe als Kunst“. Bei 
ihm merkt immer noch eine tugendhafte Gattin mit Schrecken, daß 
neben ihrem ordentlichen braven Gatten ein anderer Mann sie erotisch 
irritiert. Das Ehepaar ist selbstverständlich mit vorzüglichen Qualitäten 
bedacht. Was ist nun zu tun? Havelock Ellis bedauert, daß das edle 
Paar eben nicht zur Zeit die Liebe als „Kunst“ begriff. Positive aktuelle 
Schlüsse fehlen fast überall. Man soll es richtig machen durch den Sinn, 
den Graf Keyserling dem Buche weitausholend mitzugeben gedenkt. 

Die Psycho-Analytiker (Jung, Adler, Kretschmer usw.) schreiben fach- 
männisch-medizinische Beobachtungen ihrer Praxis. Sie bringen Fälle, 
ziehen ärztliche Schlüsse („die Ehe als analytische Situation“, „die Ehe 
als psychologische Beziehung“ usw.). Kretschmer zitiert „pyknisch-syn- 
tone“ Ehegatten, „hypomanische Ehegatten“, sogar „schizothyme Mittel- 
lagen“, berechnet die diversen Anziehungspunkte wissenschaftlich. Wenn 
man an die wenigen denkt, die sich ernsthaft mit psycho-analytischer 
Lektüre beschäftigen, dürften diese wenigen ihn verstehen und bekannte 
Freudsche Fortsetzungen finden. Warum aber heiraten die meisten 
Menschen? Um die eigentlich akute Frage geht fast jeder Mitarbeiter 
herum. Thomas Mann schreibt zwar heiter lächelnd einen kleinen Auf- 
satz (zu ermäßigtem Preis). Er schäkert zunächst mit dem Darmstädter 
Weisen, spricht humorvoll von Glatteis, rutscht aus und preist die 
Homo-Erotik. Er bemerkt gottlob den gräflichen Taktstock, meint zwar, 
daß neunzig Prozent aller Ehen unglücklich seien („mit dem Beben 
namenloser Ungeduld in den Stimmen der Ehegatten“). 

„Strindbergsche Erinnerungen melden sich, infernalische Erinnerungen“ 
— aber er löst den Mißklang und lobt die sittlichen Ehebande. Ja, so- 
gar Gewohnheit der Eheleute ist eine habitude supreme, wird Tugend. 

Fürstin Lichnowsky tastet zart und blaß in „Ehe als Kunstwerk“, be- 
zeichnet den Weg dazu als einen „Dornenweg“, den zwei Menschen liebe- 
voll mit Rosenblättern bestreuen sollen. Ein träumerischer Einschlag 
outside der Wirklichkeiten. Graf Keyserling betont heftig die Standes- 
Ehe (gleiches „Niveau“ vor allen Dingen) ; bringt durch eine Definition 
der Standes-Ehe den Grafen Paul Thun-Hohenstein dazu, mit „ge- 
schlossenen Augen zu meditieren und alle Höhen und Tiefen zu er- 
fühlen“, die der Graf meint. 

Die weiblichen Mitarbeiter bringen durchweg gute soziale Hauskost, 
schildern die Frau im Übergang, streifen seelische Probleme oder neue, 
gediegene Ehe mit amerikanischem Einschlag. 

Mathilde v. Kemnitz, Ärztin, schreibt viel Geistiges über den „Wonnen- 
Austausch“ der Ehegatten, der sie heftig anzieht. Sie überläßt dem 


Leser, sich die Wonnen auszumalen. Sie soll sogar sehr viel geschrieben 
haben und gedruckt worden sein. Wassermann betont zwar, wie Graf 
Keyserling seelischer und sozialer Not der Zeit geneigt sei, betont seine 
geistige Verbundenheit mit dem Herausgeber, indem er seinen Roman 
„Laudin und die Seinen“ als Gegenstand seines Beitrages nimmt 
(„bürgerliche Ehe“). Er erspart zwar anderweitige Reklame für seinen 
„Laudin“, schildert Zerrüttung, vergißt Lösungen. 

Tagore sagt gute, brave Dinge über indische Ehe, kulturhistorisch 
interessant vielleicht, Leo Baeck preist begeistert die Ehe als Geheimnis 
und Gebot, aber das fatale Gefühl des bekannten vertanen Aufwandes 
bleibt. Man freut sich, im Buddhisten Dr. Dahlke den gänzlich von 
allem Sündhaften abgekehrten Buddhisten und Ehefeind zu finden, der 
vor Weiber-Röcken warnt, mit dem „Mönche“ spricht und handelt und 
positiven Ehe-Abscheu klar ausdrückt. Da ist konkrete Wirklichkeit. 
Auch sogar für die Ehe des Kurfürstendamm verständlich. 

Die glückliche Ehe gity: nicht achtzehn Mark für das Ehe-Buch aus. 
Das Brautpaar liest es nicht. Der unglücklich Verheiratete denkt nicht 
daran, es zu lesen. Die Wirklichkeit ist stärker, eigentliche Weisheit 
kommt immer erst nach dem Kampf — und nicht durch diese Lektüre. 

Ein edler Sachse war bei der Gründung der Darmstädter Weisheits- 
schule dabei, man meditierte nach passender Benennung, und er rief 
genial — der Geschäftstüchtige: „Nu, so nännen wir es einfach , Schule 
der Weisheit*, das zieht !“ 

Nervenärzte sind überall reichlich vorhanden, ebenso Psycho-Analy- 
tiker, — sogar öffentliche Ehe- Beratungsabende von Dr. Magnus Hirsch- 
feld im überfüllten Bürgersaal des Berliner Rathauses. Wörtlich war 
in der Zeitung darüber zu lesen: „Ergreifend wirkte jener Fragezettel: 
„Obgleich ich in glücklichster Ehe lebe, begehre ich doch eine andere. 
Wie ist das zu erklären ?“ 

Wenn der Fragende das Ehe-Buch liest, wird ihm nichts klarer. Die 
Ehe am Kurfürstendamm ist anders als die Ehe in Hamburg oder gar 
in Darmstadt! Keyserling wendet sich zwar souverain von der „bour- 
geoisen“ Ehe ab („satt“ und „untragisch“). Doch nähert sich jeder 
Eheschließende dem Bourgeois. Der Graf übersieht das. Da ist Behag- 
lichkeit, Ordnungstrieb, Sehnsucht nach gewohnheitsmäßigem Sexualleben, 
der Ehetrieb. W ,r o Geld eine Rolle spielt, ist es noch einfacher. Wo 
Sehnsucht nach einem Kind mitspricht, ist rasch der Not geholfen, aber 
nicht durch vierundzwanzig Aufsätze auch der besten geistigen Köpfe! 

Spielte beim Ehe-Buch, dieser Weihnachtsgabe, nicht auch das Motiv 
mit: „Nennen wir es Ehe- Buch, das zieht “ ? ? ? 

(Uly Pringsheim.) 

* 


Das Buch ist kürzlich im Verlag Kampmann, Celle, erschienen. 



DIE KUNST DES EISLAUFS 

Von 

KUR T PI NT II US 


T iTie jede Kunst, so ist das Eisläufen keine Kunst, wenn man es kann. 

VV Die Kunst besteht darin, es zu lernen. 

Zum Eisläufen brauchst du ein Paar Schlittschuhe und ein Paar Hand- 
schuhe. Die letzteren haben den Zweck, der Dame, um derenwillen du 
das Eisläufen lernst, deine vor Kälte blaugeschwollenen Hände zu ver- 
bergen. Meister A. Vieregg empfiehlt in seinem trefflichen Büchlein 
„Der Eisläufer“ (S. 77): „Die Handschuhe sind bestens dunkel zu 

nehmen, damit die Hände nicht übergroß erscheinen.“ 

Dieser selbe Vieregg, Dozent an der deutschen Hochschule für Leibes- 
übungen, definiert: „Die Kunst des Eislaufs ist zwangläufige Gleich- 

gewichtsbewegung“. Da nun, spekuliere ich weiter, nach der großen 
philosophischen Lehre vom psychophysischen Parallelismus Seelisches 
und Körperliches immer zwei genau gleichzeitige Ausdruckserscheinungen 
derselben Kraft sind, so wirst du, im seelischen Gleichgewicht befindlich, 
auch im körperlichen leichter verharren können. Wirst also im Zustand 
der Gemütsruhe schneller die Kunst der „zwangläufigen Gleichgewichts- 
fähigkeit“ erreichen. Umgekehrt, bist du seelisch aus dem Gleichgewicht 
geraten, — husch auf die Schlittschuhe — ein Stündlein Kürlauf zur 
Musik trainiert, und du wirst wieder so im seelischen Gleichgewicht 
sein, daß du der Welt nichts anderes entgegenzurufen vermagst als jenes 
Wort Götzens von Berlichingen zum feindlichen Hauptmann, das zum 
Symbol innerlicher Unerschütterlichkeit geworden ist. 
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Dies wäre die philosophisch-ethische Grundlegung des Eislaufs. Der 
Götzsche Ausspruch aber führt uns durch den darin berührten oder zu 
berührenden Körperteil zu der Technik des Hinfallens, welche insonderheit 
für den Anfänger eine tröstliche Wissenschaft ist. Was das Hinfallen 
betrifft, so ist hierbei, wie in der Liebe und beim Essen, die natürlichste 
Art auch die bekömmlichste. Falls du fällst, so falle in jedem Fall 
möglichst direkt auf jenen Körperteil, den dir der liebe Gott eigens dazu 
hat wachsen lassen. Trachte nicht nur im Leben, sondern auch auf der 
Eisbahn danach, daß man von dir sage: Du bist nicht auf den Kopf 
gefallen! Wenn du auch anfangs vermeinst, deine Hände seien ge- 
schickter, dein Kopf sei härter als dein Popo, so werden einige praktische 
Fälle dich bald dazu bringen, die seit Jahrhunderten geübte Unter- 
schätzung dieser aus pervertierter Scham meist nur punktiert gedruckten 
vier Buchstaben in dankbare Bewunderung zu wandeln. 

Kehren wir wieder zu Götz oder vielmehr zu dessen Dichter Goethe 
zurück, so wären wir bei der historischen Entwicklung des Eislaufs an- 
gelangt. Der Eislauf ist zwar, wie prähistorische Funde von Knochen- 
schlittschuhen lehren, so alt wie die Menschheit selbst, ja vielleicht 
noch älter, da man sich sehr wohl allerlei Urgetier auf den eigenen 
Knochen von Eisbergen gleitend vorstellen kann, — aber so recht populär 
wurde der Eislauf erst durch genannten Dichter Goethe. 

Goethe ward bekanntlich 1775 vom Großherzog Karl August nach 
Weimar berufen, um dortselbst den Eislauf einzuführen. Goethe war 
aber nicht nur Dichter, sondern auch Weimarischer Minister, und so 
sind uns herzhafte Genrebildchen überliefert, auf denen der Staats- 
minister Goethe, mit Orden und Würde geschmückt, auf dem Eis des 
Flüßchens Ilm im Schloßpark kreist, bestaunt von den Untertanen, die 
wetteifern, ihn nachzuahmen, so daß man wohl das Scherzchen wagen 
kann: auch damals schon haben die Minister ihr Volk aufs Glatteis 
geführt. 

Goethe wiederum hatte das Eisläufen von einem anderen Dichter auf 
dem Züricher See gelernt: von dem göttlichen Friedrich Gottheb Klop- 
stock, dem Verfasser des ersten und immer noch spannendsten deutschen 
Kriminalromans ,,Der Messias“. Klopstock führte aber — und das war 
noch kühner denn die damals als wildrevolutionäre Betätigung ange- 
sehene Ausübung des Eislaufs selbst — aus propagandistischen Gründen 
den Eislauf in die deutsche Dichtung ein mit seiner wunderschönen Ode 
„Der Eislauf“. Da singt er: 

,,0 Jüngling, der den Wasserkothurn 
Zu beseelen weiß und flüchtiger tanzt. 

Laß der Stadt ihren Kamin! Komm mit mir, 

Wo des Kristalls Ebne dir winkt!“ 

In dieser Ode feiert sich unser bescheidener Dichter als Erfinder des 
Eistanzes mit folgendem Schnadahüpfl: 
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A. Schwimmer 


Matisse and Purrmann 


AUS: SCHULERINNERUNGEN 


Ein lustiges PennälerLrevier 

Vo n 

VOLPONE und COL LOL IAO 


PARLEZ-VOUS FRANCAIS oder DER KÖNIG DER AVAREN 

Ich finde nicht die Spur 

Von einem Geist, und alles ist Dressur. 

Goethe. 

Unvergeßlich bleibt uns der „Pim Pim“. Der Ursprung seines Spitz- 
namens ist ungewiß und wohl nicht mehr einwandfrei festzustellen. Einige 
glauben ihn aus Folgendem herleiten zu können. Nach meinem Gewährs- 
mann sagte der Lehrer eines Tages: ,,Nun wollte ich kerate tie Regel 
noch einmal erklären, ta macht ter Penzky (der Pedell) Pim Pim“ (er 
läutete Klassenschluß). Er war einer von jenen Lehrern mit der höchst 
sonderbaren, lächerlich wirkenden Aussprache. Jeder weiche Konsonant 
wurde bei ihm härter als hart. Er dehnte die Worte und schob überall 
Vokale ein, wo es nur anging. So konnte er die Silben besser zerhacken. 
Was dabei herauskam, zeigt folgendes Beispiel. Den Schüler Stelzmann 
taufte er um und sagte zu ihm: „Stelzesmann, tu pissest ja kerate (sollte 
heißen: du bist ja gerade) wie ein altes Weip“ — unbändiges Gelächter. 
Wenn dann noch in der gleichen Stunde hinterherkam: „Ihr müsset tie 
Regeln hersagen können von vorne unt von hinten ohne aufzustoßen“, 
dann war es mit einem geregelten Unterricht endgültig vorbei. Eine selt- 
samere Methode, als er im Französischen anwandte, ist kaum auszu- 
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denken. Es kam bei ihm stets nur auf einen Rekord an, der in der folgen- 
den Stunde überholt werden mußte. Zwei Finger der Rechten zwischen die 
Westenknöpfe gesteckt, die übrigen kokett abgespreizt, in der linken Hand 
seine Uhr, stand er an der Ecke des Katheders und sprach: „Nun wollen 
wir avoir (sprich äffoar) und etre durchkonjugieren (sprich j wie ch). 
In der letzten Stunte prauchten wir vier Minuten und siepzehn Sekunten.“ 
Es ging der Reihe nach von Bank zu Bank. Der erste Schüler sagte 
„j’ai“, der zweite „tu as“, der dritte „il a“ usw. — „nous eümes, vous 
eütes, ils eürent — que nous eussions eu, que vous eussiez eu, qu’ils 
eussent eu — nous aurions eu, vous auriez eu, ils auraient eu — 
que nous soyons, que vous soyez — que nous fussions, que vous 
fussiez — que j’aie ete, que tu aies ete — qu’ils fürent — qu’ils eussent 
ete — qu’ils eürent ete usw.“ Alle Formen von avoir und etre wurden 
durchkonjugiert mit märchenhafter Schnelligkeit. Es mußte gehen ohne 
Stocken, wie wenn beim Militär die Mannschaft abgezählt wird, d. h. 
sich selbst abzählt: „Eins, zwei, drei usw.“ Ein heiteres Aufatmen ging 
durch die Klasse, wenn der Lehrer an Hand seiner Uhr feststellte, daß 
der Rekord um wenige Sekunden gebrochen war. 

In bester Erinnerung ist mir auch die Deklination der Pronomina ge- 
blieben, die wir in einem ganz unglaublichen Prestissimo hersagen mußten, 
um ihn zufriedenzustellen: 

je me me tu te te 

il lui le eile lui la 

nous nous nous vous vous vous 

ils leur les elles leur les 

Von einigen Schülern wurde eine derartige Fixigkeit, moderner ausge- 
drückt Tourenzahl, im Hersagen erreicht, daß die Ursprache nicht 
mehr zu erkennen war. Es klang wie das Stammeln von Wahnsinnigen. 

Der Lehrer kontrollierte alles mit der Uhr in der Hand, nicht nur die 
Schnelligkeit der hergesagten Regeln, sondern auch alle anderen Dinge, 
die zeitlich meßbar waren. Er fühlte sich durch das häufige Husten der 
Schüler oft genarrt, fand aber nicht den Weg, es zu verhindern. In 
derartigen Fällen beschränkte er sich darauf, mit der Uhr die Dauer des 
Hustens festzustellen. Er sagte dann zum Schluß: „Der’ F 2 hat jetzt 
wieter einmal siepenunttreißig Sekunten kehustet.“ 

* 

DIE LITERARISCHEN ABENDE EINER OBERPRIMA 
oder DAS UNGEHEURE INTERESSE 

Von Professor D., Lehrer der Mathematik und Physik, mit Spitznamen 
Dr. Ochus genannt — sprich Drochus — , ist eine wohlgelungene Kritik 
der literarischen Abende einer Prima bekannt, die ich nach dem „Bier- 
und Intelligenzblatt der Oberprima des Friedrich-Wilhelms-Gymnasiums 
Ostern 1917, 2. Jahrgang Nr. 2“ zitiere (im Sinne der Stilechtheit ist die 
Rede in westfälischem Tonfall vorzutragen) : 
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Wintersport in der Schweiz 


Metropolitan Photo 




Baronin Hella d’Elpons in St. Moritz 


Photo Sport & General 




Photo Riebicke 


Berliner Schupo bei Boxübungen 



Wide World Photo 

Beerdigung des Chikagoer Schweineschlächters Murphey Ducks während eines 

Blizzard 



¥ 


Photo Sport & General 


„Also — ich habe da mit großem Interesse das Programm Ihrer lite- 
rarischen Abende, das Sie mir gegeben haben, gelesen. — Sie wissen ja, 
ich habe ungeheures Interesse für sowas. Wir haben zwar nicht viel Zeit 
zu verlieren (Blick auf die Uhr), aber fünf Minuten können wir doch 
mal darauf verwenden, das gehört ja auch zum Unterricht. Es hat mich 
sehr gefreut, besonders, daß Sie das aus sich gemacht haben. Auch die 
Zusammenstellung ist ganz gut; aber es ist mir aufgefallen, daß Sie 
lauter ernste Sachen genommen haben. Ja, ich will Sie da nicht beein- 
flussen, aber da Sie es mir einmal gezeigt haben, wollte ich Ihnen nur 
meine Meinung darüber sagen. Ich meine, Sie könnten mal einen heiteren 
Abend einschieben, meinen Sie nicht auch? Selbstverständlich! Unsere 
Literatur ist ja so reich! Da gibt es doch z. B. so schöne Gedichte von 
Liliencron. Ja, wie der so anfangs der achtziger Jahre mit seinen Dich- 
tungen auftrat, da habe ich den mit verbreiten geholfen. Der hat z. B. 
das schöne Lied gedichtet „Die Musik kommt". Kennen Sie das? Da 
lacht der Meyer, das ist ein Geselle! Ich setze Sie gleich vor die Tür. 
ich schmeiße Sie gleich raus! Also — — so etwas zu wissen, ist sehr 
wichtig, namentlich in Gesellschaft, da habe ich früher oft vorgelesen. 
Aber da darf man sich nicht aufdrängen, das muß man geschickt an- 
fangen, wie ich. Da saß ich noch vorige Woche bei einer Gesellschaft 
in Godesberg einer Dame gegenüber. Ach, da lacht der Ellscheid! Ja, 
wissen Sie, Ellscheid, Sie sind ein alberner Bursche! Sie interessieren 
sich für rein gar nichts; ich verstehe Sie nicht. Also — — diese Dame 
interessierte sich ungeheuer für Karl Busse — kennen Sie alle. Da hatte 
ich zufällig einige ungedruckte Gedichte von ihm in der Tasche. Die 
Dame kannte sonst alles, aber die kannte sie noch nicht. Da las ich sie 
mit ganz gewaltigem Erfolge vor, und Seuser brummt. Sagen Sie mal, 
Seuser, warum brummen Sie eigentlich? Wenn ich an Ihre Brüder 
denke — die haben nie gebrummt, die taten das nicht. Dann gibt es noch 
einige Sachen von Rudolf Baumbach; die hab’ ich alle zu Hause, da lese 
ich sehr gern drin. Ich interessiere mich überhaupt für alles, ich suche 
allem gerecht zu werden. Da habe ich mir z. B. noch vor vier Jahren 
ein neues griechisches Lexikon gekauft. Meinen Sie, das hätte ich getan, 
wenn ich kein Interesse für Griechisch hätte ? Meinen Sie nicht auch ? 
— Selbstverständlich!“ 

Auch aus dem physikalischen Unterricht des Dr. Ochus sind plastische 
Äußerungen ähnlicher Art überliefert. — „So — , jetzt will ich Ihnen ein- 
mal die ungeheure Explosionskraft des Benzins an einem Beispiel er- 
läutern. Also — in der Hirsch-Apotheke am Augustinerplatz war ein 
Provisor angestellt — Blankenhahn zählt die Fliegen an der Wand , 
welcher bei mir den Unterricht genossen hat. Der Apotheker hatte dem 
Provisor eingeschärft, nicht mit offenem Licht den Keller zu betreten, 
weil dort Benzin lagerte. Der Provisor hört nicht und geht eines I ages 
doch mit einem offenen Licht in den Keller. Es entstand eine gewaltige 
Explosion. Jetzt lacht dieser alberne Mensch, der Blankenhahn, bei dieser 
hochemsten Sache. Gleich schmeiße ich Sie ins Klassenbuch und trage 


Sie vor die Tür! Die große Schaufensterscheibe brach entzwei und fiel 
einem vorübergehenden Postbeamten auf den Kopf — eine sehr gefähr- 
liche Wunde. Einer Dame fiel das Telephon auf den Kopf — eine ganz 
gewaltige Wunde. Der Apotheker selbst wurde schwer verletzt und die 
Apotheke völlig zerstört. Sie war buchstäblich durch das Schaufenster 
auf die Straße geflogen. Ich weiß gar nicht, Nolte, was Sie dabei zu 
lachen haben, zumal in diesen ernsten Zeiten. Also — als nun nachher 
die Sache vor Gericht verhandelt wurde, habe ich dazu beigetragen, daß 
der Provisor streng bestraft wurde. Denn ich konnte bezeugen, daß er bei 

mir den Unterricht genossen und die ungeheuer 
große Explosionskraft des Benzins kennen gelernt 
hatte. — Selbstverständlich!“ 


ZWEITENS DER LOWE oder 
ICH ESSE IHN AM LIEBSTEN MIT 
BUTTERSAUCE 

Professor K. führte den Ehrennamen „Papa K.“ 
wegen seiner väterlichen Güte. Er steht bei uns in 
gutem Angedenken. Mit den Worten „Du bis enen 
ääkelige Jung“ pflegte er in weinerlichem Tone 
Schüler anzureden, die ihm Veranlassung dazu 
gaben. 

Sein Unterricht war oft höchst eigenartig. Er 
dozierte offenbar wörtlich Auswendiggelerntes aus 
einem Schmöker, aufgeputzt mit Phrasen, die ihm 
in jahrelanger Praxis zur zweiten Natur geworden 
waren und bei jedem Thema mit tödlicher Sicher- 
heit wieder auftauchten. Er unterließ es sogar nie- 
mals, die einzelnen Kapitelnummern zu erwähnen: 
„Zweitens der Löwe, ein überaus blutdürstiges 
L T ngeheuer, aber der Jäger, der seines Schusses 
sicher ist, braucht sich nicht vor ihm zu fürchten . . .“ 
„Drittens der Tiger, ein überaus blutdürstiges Ungeheuer, aber der 
Jäger, der seines Schusses sicher ist . . 

„Viertens der Leopard (erste Silbe betont), ein überaus blutdürstiges 
Ungeheuer, aber der Jäger . . .“ 

„Elftens der Affe . . . usw. — Es wird erzählt, daß sich die Affen 
vor den Jägern auf die Bäume flüchten und die Verfolger mit Kokos- 
nüssen schmeißen. Aber das glaub’ ich nicht. Die armen Tierchen werden 
in ihrer Angst wohl was fallen gelassen haben. . . .“ 

„Zwölftens der Fuchs . . . usw*. — Das ist en schlaues Tier. Man 
könnte en ganzes Buch über ihn schreiben, so listig ist sein Verstand. 
Nur ein Beispiel. Las ich da neulich in einer alten Naturgeschichte eine 
überaus schöne Schilderung von seiner Schlauheit. Ich will sie euch 
vorlesen. Ich habe das Buch bei mir. Es heißt da im Kapitel ,Vom 



Sidi Meyer 
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Fuchsen* auf Seite 34: ,Eine große Überlast hat er von denen Flöhen, 
die ihn sehr quälen, dann nimmt er einfach ein Stück Holtz in das Maul 
und gehet rückwärts in das Wasser. Die Flöhe denken, vorne wird es 
wohl noch trocken sein, lauffen also per Gewalth auf seinen Kopf und 
allmählich auf das Holtz, um sich zu salviren, dann läßt er es schnell 
los, und die Flöhe segeln davon wie Matrosen auf einem Kriegsschiff und 
suchen sich am andern Ufer eine neue Heymath.“ 

Wer es nicht glaubt, kann es ja mal an sich selber probieren. 


Auf dem Stundenplan steht wieder einmal Natur- 
geschichte. 

„Der Fisch“, beginnt Papa K. „Da ist zu- 
nächst der Schellfisch, das is en leckerer Fisch, 
einer ißt en gern mit Buttersauce, en anderer 
lieber mit soner weißen Sauce. Ich esse ihn am 
liebsten mit Buttersauce.“ 

„Der Aal, der Aal“, rief die Klasse. „Von dem 
hab’ ich euch ja schon emal erzählt“, erwiderte 
Professor K. „Erzählen Sie es doch noch einmal, 

Herr Professor, bitte, bitte!“, rief die Klasse. „Nu 
ja**, sagte Papa K. „Da bin ich emal in den Ferien 
mit en paar Kollegen an die Mosel gegangen. Wir 
kamen in ein Wirtshaus, da stand angeschlagen: 

, Heute frischer Aal*. ,Den müssen wir essen*, 
sagten meine Kollegen. ,Ich mag en nich gern*, 
sagte ich und nahm mir was anderes. Es war ene 
Freude, zu sehen, mit was für einem Appetit meine 
Kollegen einhauten und die ganze Portion Aal ver- 
zehrten. Anderen Tags hatten wir uns zum Früh- 
schoppen bei Hamspohn verabredet. Ich war Punkt 
zwölf Uhr da, wer aber nicht kam, das waren oriik 
die anderen; bis auf einmal um halber eins steht 

da der Kollege X. vor mir, ganz grün und gelb im Gesicht, er schlägt 
mit der Faust auf den Tisch und sagt: ,Zum Teufel noch emal mit dem 
verdammten Aal*!“ 

„Jetzt kommen wir an den Stockfisch. Von dem weiß mer oft nicht, 
wo er her ist. Einer ißt ihn gern mit Buttersauce, der andere wieder 
mit soner Zwiebelsauce. Ich mag ihn lieber mit Zwiebelsauce.“ 

In dieser Weise wurden sämtliche Fische vorgenommen von der 
Kieler Sprotte bis zum Steinbutt, von der Ölsardine bis zum Walfisch, 
von dem die Hauptsache war, daß er lebendige Junge zur Welt bringt. 
Durch diese Art von praktischem Anschauungsunterricht lernten wir 
bald die gesamte eßbare Fauna der Flüsse und der Meere kennen. 

Von den wilden Landtieren w'ußten wir nur, daß sie einem nicht ge- 
fährlich werden konnten, wenn man ein tüchtiger Jäger war, der seines 
Schusses sicher ist. 


1 
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DAS GROSSE KÖLNER KARNEVALSFEST 
VOR HUNDERT JAHREN 1 ) 

V O II 

JOHAXX KO X RAD 1'RIEDF.RICH 

D er Karneval war herangekommen, der dieses Jahr (1824) mit einer ungewöhn- 
lichen Pracht gefeiert werden sollte, und zu dem man ganz außerordentliche 
Vorkehrungen traf; eine eigene Kasse wurde errichtet, in welche sehr ansehnliche 
Beiträge flössen. Über sechs Wochen hatte man mit den Vorbereitungen zuge- 
bracht und eine ganze Kompagnie Funken (so wurden die alten kölnischen 
Stadtsoldaten, wahrscheinlich wegen ihres martialischen Aussehens und ihrer 
niederschmetternden Blicke, genannt) angeworben, aus der gemeinschaftlichen 
Kasse verköstigt, besoldet und uniformiert. Es waren lauter Leute aus der Klasse 
der Taglöhner, die sich diesen Extraverdienst wohl gefallen lassen konnten. 
Bei dem Wirt Hennes in der Komödienstraße hatten sie ihr Hauptquartier. Diese 
Helden schienen aus dem verwichenen Jahrhundert, samt Perücken, Zöpfen und 
Haarbeuteln, wieder auferstanden zu sein. Die Honoratioren hatten ihren Sitz 
in dem Weinhaus zur Hölle aufgeschlagen, wo die Beratungen und das Ein- 
studieren der Gesänge stattfand. Man wußte aus den Karnevalszeitungen, daß 
die Prinzessin Venetia Italiens reizende Gefilde verlassen habe, um ihre Verlobung 
mit dem in der alten Colonia Agrippina residierenden Helden Karneval zu feiern. 
Vierzehn Tage lang kamen täglich Kuriere und Stafetten an, welche die all- 
mähliche Annäherung der Ersehnten verkündeten. Endlich kamen an einem 
Sonntag nicht weniger als vierundzwanzig Kuriere Schlag auf Schlag, welche 
die nahe Erscheinung des prächtigen Gestirnes anzeigten. Einige Tage vorher 
war schon ein Teil ihrer Suite in zwei- und vierspännigen Wagen angekommen, 
bestehend aus Küchen-, Keller- und Stallmeister, Mundschenken usw.; zahllose 
Haufen des freudetrunkenen Volkes hatten sich am kaiserlichen Hotel, wo die 
Erlauchte absteigen sollte und dessen Erleuchtung am hellen Tage den Glanz 
der Sonne verdunkelte, in solchen Massen eingefunden, daß nicht mehr durch- 
zukommen war; hier hatten die Funken eine Ehrenwache, vierundzwanzig Mann 
stark, bezogen. Der Donner der Kanonen verkündete endlich die Ankunft der 
Prinzessin bei dem ,, Toten Juden“ (so wird ein Ort in geringer Entfernung von 
Köln genannt). Die Begeisterung der ihr entgegenmarschierenden Funken stei- 
gerte sich in so hohem Grad, daß sie wirklich Feuer zu sprühen schienen, ihre 
Zöpfe wackelten, und ihre Bärenmützen freudig zitterten. Gardekürassiere mit 
goldstrahlenden Sonnen auf der Brust eröffneten den Zug; hinter ihnen 
kamen mehrere vierspännige und endlich ein wohlverschlossener sechsspänniger 
Wagen, in welchem die Gefeierte, der Menge unsichtbar, verweilte. Ihr zahl- 
reiches Gefolge war ebenso burlesk, als echt welsch und komisch prächtig; 
vorzüglich aber waren es die Küchen- und Speisewagen, die durch ihren reich- 
haltigen Inhalt von Riesenbretzeln, kolossalen Kuchen, Gänsen, welschen 
Hahnen, Enten, Runkelrüben und Sauerkohl, Butter- und Mehltöpfen, Zwiebeln, 
Knoblauch und zehn Ellen langen Würsten alle Gaumen wässern, alle Zungen 
lüstern, alle Magen hungrig und alle Nasen schnüffelnd machten. Auch ihre 
silberne Klistierspritze von Pappe, von der Größe einer achtundvierzigpfündigen 
Kanone, erregte allgemeines Aufsehen, und häufig hörte man unter dem Volk: 

') Aus: Vierzig Jahre aus^ dein Leben eines Toten. 3. Band. Tübingen 1849. Wieder abge- 
ruckt in: Johann Konrad hriederich, Ein vergessener Schriftsteller. Von Friedrich Clemens 
t.brard und Louis Liebmann. Frankfurt a. M. 1918. 
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aber was muß die welsche Prinzessin für ein ungeheures ....loch haben! — 
Den Zug schloß abermals eine Abteilung Sonnenkiirassiere und Funken und eine 
zahllose Menge zu Fuß, zu Pferd und in Wagen. 

Den kommenden Morgen war mit Tagesanbruch schon die ganze Stadt in 
Alarm, alle Straßen wimmelten von Volk, besonders aber war es der Neumarkt, 
wohin alles strömte. Auf den höchsten Giebeln der Dächer, auf den Schorn- 
steinen, auf der Kuppel der Apostelkirche, sogar auf dem eine Ohm haltenden 
Knopf derselben saßen die Zuschauer, gleich Sperlingen, und auf den Zweigen 
der Bäume, welche den großen Platz umgaben, saßen so viel affenartige Jungen 
und Alte, daß man sich in die Mitte Afrikas hätte versetzt glauben können. 
Der ganze Platz, dessen innern Raum die Funkenpolizei gehörig frei hielt, 
war von Karossen und 
Wagen aller Art, voll mas- 
kierter und unmaskierter 
Herren, umgeben. Die 
Zahl der Fremden, von 
denen viele selbst aus 
Frankreich und den Nie- 
derlanden herzugeströmt 
kamen, war ungeheuer. 

Gegen elf Uhr deutete 
endlich eine allgemeine, 
dem durch Sturm aufge- 
regten Meere gleichende 
Bewegung die Annäherung 
des hochgefeierten Königs 
Karneval an, und im höch- 
sten Glanz näherte sich 
dessen prächtiger Zug, den 
chinesische Mandarinen, 
musizierende Derwische zu 
Pferd, ein Reichsherold und 
der Funkengeneral mit sei- 
nem Adjutanten auf dem- 
selben Pferde und die hei- 
lige Schar der Funken er- 
öffneten,und wo vier Marke- 
tenderinnen auf einer Riesen - 
gans, einem dito Hahn, Storch und Truthahn ritten. Sodann kam der Reichsfähnrich 
zu Pferd, eine ungeheure Fahne schwenkend; ihm folgte der Zigeunerhauptmann 
Bassamaderemsky mit seinem Gefolge, Pauker und Trompeter, nebst der könig- 
lichen, einige fünfzig Mann starken Hofkapelle, samt und sonders in den hero- 
ischsten Kostümen. Das tollste Durcheinander von theatralischen und Roman- 
personagen folgte nun im buntesten Gewirre: Herr und Frau Papageno, Kaspar 
Larifari, Falstaff, Kasperle, Jungfrau Salome, Polichinelli, Pierrots, Harlekine 
und Kolombinen, Scaramuzzi, Incroyables, Eulenspiegel, ein Hermaphrodit, Hän- 
neschen, Bestevater und Marie - Sibyllchen (permanente Personagen des Kölner 
Puppentheaters), Ritter in Gold- und 'Silberharnischen, ungeheure Riesen, 
Zwerge, der ganze griechische Olymp usw. Held Karneval selbst kam auf 
einem einen goldenen Delphin vorstellenden, mit acht Pferden bespannten 
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Wagen angefahren; er strotzte von Gold und Edelsteinen, und die Pferde sowie 
seine Zeremonienmeister, Hofnarren, Läufer usw. waren alle auf das prächtigste 
geschmückt. In den vielen ihm folgenden sechs- und vierspännigen Wagen 
sa ß en se ine Minister, Hofjunker, Pagen und anderes Hofgesindel. In gestrecktem 
Galopp fuhr er an den in der Mitte des Platzes errichteten hohen und pracht- 
vollen Thron und nahm Platz auf demselben. Kaum war dies geschehen, als 
ein neues Freudengeschrei, Kanonendonner, bis zu den Sternen wirbelnde 
Pauken und Zimbeln, schmetternde Trompeten das Kommen der holdseligen Prin- 
zessin Venetia ankündigten, die in einem nicht minder prächtigen Zug und 
Gefolge, eine vom Kapellmeister Radicati angeführte Janitscharenmusik zu 
Pferde an der Spitze, an den Thron fuhr und Platz neben dem König Karneval 
nahm. Ihre nächsten Umgebungen bestanden fast aus lauter gekrönten Häup- 
tern: da sah man Mohrenkönige, peruanische Inkas, mexikanische und marokka- 
nische Kaiser, Dogen, venetianische Nobili, Gesandtschaften ohne Zahl, aus allen 
Weltgegenden und Staaten usw. Ich selbst, der bei dem Anordnungskomitee 
in der „Hölle" gewesen, befand mich als Fürst Ypsilanti an der Spitze der grie- 
chischen Gesandtschaft, welche Hilfe vom König Karneval zur Befreiung der 
Griechen vom türkischen Joch verlangte. Prinzessin Venetia, die in einem acht- 
spännigen Wagen, welcher eine Gondel in Form eines weißen Schwanes vorstelxte, 
angefahren, war mit Diamanten, Brillanten und Perlen übersäet, und der Ozean 
selbst ruhte auf dem Rücken des Schwans, den er zum Heil der Erlauchten 
leitete. Karneval war bei ihrer Ankunft die Stufen des Thrones herabgestiegen, 
und ihr huldvoll die Hände küssend, hieß er sie neben sich niederlassen, 
jetzt wurden hohe Lieder angestimmt, alle Musikbanden vereinigten sich, die 
Kanonen donnerten wieder, tausend platzende Raketen beleuchteten die am 
hellen Tage nicht scheinende Sonne, und das Schmettern von hundert Trompeten 
verkündete der erstaunten Welt die Vereinigung beider allerhöchsten Personagen. 
Der Bannerrat von Köln hatte die Ehre, ihnen den Ehrenwein zu präsentieren, 
die Hofnarren neckten weidlich und etwas derb die Hofdamen. Man stimmte 
das eigens zu dieser Feier komponierte Lied: „Herbei, ihr Kölner Leute" an, 
und endlich gab der König das Zeichen zum Aufbruch. Er bestieg nun mit der 
Braut den goldenen Delphin, dem der Ozean auf dem Schwan folgte. Beide 
Züge vereinigten sich und setzten sich in Bewegung, um durch alle in ita- 
lienischer Weise mit Teppichen, Triumphbogen usw. geschmückten Hauptstraßen 
zu ziehen. Erst als das Gestirn des Tages untergegangen, war der Umzug be- 
endigt. Man ruhte nun wenige Stunden aus, um sich zu den neuen Strapazen 
und Freuden, welche die kommende Nacht bringen sollte, zu stärken. Diese be- 
standen in einem Ball in dem ungeheuren Saal des Kölner Kaufhauses: der 
Gürzenich genannt. Auf beiden Seiten waren erhöhte Sitze angebracht, 
von denen man das bunte Gewühl übersehen konnte. Ein prächtiger Thron 
für das königliche Paar war an einer andern errichtet. Nach zehn Uhr kam 
der ganze Zug zu Fuß, in derselben Ordnung, wie er am Tag durch die Stadt 
gezogen war. König Karneval eröffnete den Ball mit der Prinzessin Venetia, 
worauf er ohne Unterschied mit allen Ständen tanzte, um die Gleichheit des 
Tages zu ehren. Hymnen wurden angestimmt, alle überließen sich der heitersten 
Laune und jubelten bis zum anbrechenden Tag. Keine der italienischen Karnevals- 
feiern, denen ich beigewohnt, hatte ein so imponierendes Ensemble, wie diese 
in Köln. Ein Kaufmann Zanoli war der Held Karneval und ein junger Oppen- 
heimer, Sohn eines reichen Bankiers, machte die Prinzessin Venetia und war mit 
allem Schmuck, den er von seinen Verwandten und Bekannten entliehen, beladen. 
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SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

Bedeutung der Auktionen 

I mmer mehr werden die Auktionen zum Angelpunkt des Kunsthandels. Was 
die Händler, besonders die Buchantiquare im privaten Einzelhandel ver- 
kaufen, bleibt weit hinter den Auktionsumsätzen zurück. Ob das so gut oder 
schlecht ist, mag ununtersucht bleiben. Die Tatsache besteht, daß die Auktionen 
in unserem verarmten Land mehr Käufer anziehen als das schönste billige Lager. 
Die Rekordatmosphäre des Auktionssaales, das Sportmäßige des Überbietcns, der 
ernsthafte Wettbewerb um den Besitz, die Spannung des „zum Ersten, zum 
Zweiten und zum Dritten“ und die Auflösung durch den Zuschlag mit dem 
Hammer, dem die sinnlich wahrnehmbare Entspannung folgt, tragen stark zur 
wachsenden Bevorzugung des Auktionskaufes bei. Erstaunlich ist es beim Über- 
blick über die vielen Sammelgebiete, wie sehr doch der Einfluß von Selten- 
heitswert und ästhetischem Wert bei der Preisbildung voneinander abweichen. 
Bei Briefmarken ist das Kriterium der Schönheit ganz außer allem Betracht, 
bei Münzen kann eine unansehnliche Münze ihrer Rarität wegen sehr teuer sein, 
z. B. ist im Katalog von Ball ein Vierteltaler aus Glatz von 1541 mit 500 M. 
geschätzt. Bei Büchern ändert sich die Bewertung danach, ob es sich um 
unillustrierte oder illustrierte Bücher handelt. Hervorragende Illustrationen werden 
wesentlich nach ihrem Schönheitswert geschätzt, und selbst in größeren Auf- 
lagen gedruckte Werke solcher Art sind teuer, weil eben viele Sammler sie 
ihrer Schönheit wegen haben wollen und sie durch diese Nachfrage wieder 
selten werden. Bei Graphik bestimmt ebenso wie bei Gemälden und Plastiken 
doch wohl wesentlich der reine Kunstwert, unterstrichen vom Raritätswert, den Preis. 

Das rechtzeitige Erkennen des noch nicht zur Mode gewordenen Kunstwertes 
eines Werkes macht das Genie des großen Sammlers, während das Talent des 
Aufstöberns und Findens nicht zu verachten, aber nachgeordneter Natur ist. 
Wenn Wilhelm von Bode die großen Schätze unserer Museen zusammenbringen 
konnte und den deutschen Sammler glückhaft beriet, so hatte er nicht nur In- 
stinkt, unerkannte Werte zu finden, von denen der Besitzer nichts verstand, 
sondern vor allem die Fähigkeit, Meisterhaftes zu sehen, wo sonst niemand 
etwas sah. Groteske Preissteigerungen gaben ihm recht bei seinen Käufen, die 
er vor allem auf Auktionen vornahm. Schon vor 50 Jahren begann Bode auf 
namenlosen kleinen Auktionen Meisterwerke zu finden, bevor sie den weiten, ver- 
teuernden Weg der Mode nach durch den Handel und die Sammler zurück- 
gelegt hatten. Ein Franz Hals, in London von Bode für 130 Pfd. Sterl. gekauft, 
brachte dem Besitzer Gumprecht 1918 über 15000 Pfd. Sterl.; Donath erzählt, 
daß Bode für Prof, von Kaufmann zum Preise von 110 (einhundertundzehn) Mark 
die beiden Flügelbilder Gerard Davids gekauft hat, die bei der Auktion Kauf- 
mann 1917 rund 75000 Goldmark brachten. Bode hatte für Kaufmann auch 
eine Madonna von Lucas van Leyden für 90 (neunzig) (nicht neunzigtausend) 
Mark gekauft, die dann 1917 mit über 100000 Goldmark bezahlt wurde. 

Die erste Ausstellung von Gemälden aus Berliner Privatbesitz im Jahre 1883, 
die fast lauter auf Bodes Anregung hin gekaufte Werke zeigte, war ein über- 
wältigender Erfolg Bodes, der aus dem Kreis der ihm ergebenen Sammler den 
Verein der Museumsfreunde bildete, der die Geldmittel für die besten Werke des 
Kaiser-Friedrich-Museums aufbrachte, wo Bode sich ein Denkmal aere perennius 
gesetzt hat. 
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Bilder 

Das Endergebnis der Versteigerung der großen Sammlung Castiglioni 
war eine heftige Enttäuschung; es blieb doch weit hinter den Ankaufspreisen 
zurück. Cerevellis Madonna mit dem Kind erzielte 61 ooo Gulden, ein Cor- 
regio (16) 80000 Gulden. Das wichtigste altdeutsche Bild, ein Kölnisches 
Tryptichon, 40000 Gulden, die altfranzösische, Nicolaus Froment zugeschriebene 
Tafel 154000 Gulden, das Selbstbildnis Joos van Cleefs 88000 Gulden. Das 
sehr schöne Herrenbildnis Rembrandts von 1635 wurde für 214000 Gulden er- 
steigert. 

Auch die Preise für die Bilder der Sammlung Tücher waren nicht erschütternd. 
Das Marienbild des Bernardo Pinturicchio (gest. 1513) brachte 12500 M., das 
frühe Sieneser Marienbild 7100 M. Eine neue Vorliebe für die Kunst der 
italienischen Primitiven läßt diese Werke im Preise steigen. 

Bei Lepke wurden im November gezahlt für: 

Morettos „Bildnis des Francesco Malacrido“ 

„Die Beweinung Christi“ des Memling Nachfolgers 

Tintorettos Skizze für das Lübecker Bild „Auferweckung des Lazarus“ 

„Krönung Mariä“ von Giovanni Mansueti 

„Maria mit Kind und HL Bernhard“ des Marco d’Oggione . . . 

Die mittleren Qualitäten wurden etwa wie folgt bewertet: 

Philipps Wouverman „Reiter in Landschaft“ 

Abraham Bloemert „Das goldene Zeitalter“ 

Graphik 

Von der großen Boerner-Auktion Ende November sind einige Resultate her- 
vorzuheben: 

Cranachs Holzschnitt „Christus und die Samariterin“ ging für 320 M. nach 
London, „Der von Dämonen geplagte Hl. Antonius“, ein Hauptwerk des Meisters, 
für 640 M. nach Genf. Erst bei Dürer begannen die hohen Preise. Für das 
schönste Stück der Auktion, ein sehr gut erhaltenes Exemplar von Dürers „Ritter, 
Tod und Teufel“, wurden 10000 M. gezahlt (Schätzung 5000 M.). Das Blatt 
kam nach Österreich. Weiter wurden für Dürer gezahlt: „Geburt Christi“ 
4000 M. (Frankfurt), „Maria mit der Birne“ 3000 M. (Wien), „Wirkung der 
Eifersucht“ 2650 M. (London), „Der Traum“ 1700 M., „Der hl. Hieronymus 
im Gehäus“ 1100 M. 

Von Dürers Holzschnitten brachten „Die apokalyptischen Reiter“ 2100 M. 
(London), „Das Abendmahl“ 660 M., „Die Grablegung“ 670 M. 

Weiter wurden bezahlt: für den „Bannerträger von Unterwalden“ von Graf 
2600 M. (Schweiz), für den „Bannerträger von Chur“ von Graf 2600 M. (Wien), 
Montegnas „Grablegung“ 6000 M., Montegnas „Christus in der Vorhölle“ 
1600 M. 

Sehr hoch wurden die seltenen Blätter des Meckenem bezahlt: „Tanz der 
Tochter des Herodias“ 4100 M., ein zweites Exemplar desselben Werkes 4000 M., 
„Passion“ 2350 M. 

Die Preise für Rembrandts häufiger vorkommende Blätter blieben z. T. 
stark hinter den Schätzungspreisen zurück. Die Hauptwerke wurden wie bei 
Dürer sehr hoch gesteigert: „Ephraim Bonus“ 3750 M., „Jan Lubma der Ältere“ 
3000 M., „Die drei Hütten“ 2700 M. (Germanisches Museum), ,, Landschaft mit 
dem Zeichner“ 1850 M., „Anbetung der Hirten“ 1800 M., „Selbstbildnis“ 
1250 M., „Hagars Verstoßung“ 1100 M. 


9 000 M. 
8 500 „ 
6 000 „ 

5 9oo 
5 000 „ 

3 400 M. 



Josephine Baker 


Photo Ernst Schneider, Berlin 




Künstler Leim 


t u 


dl 


u m 



Wide World Photo 
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Raffael, Die Heilige Cäcilie Carl Hofer, Yellow Dogs Blue 



Skulpturen 

Aus der Sammlung Tücher wurden einige Stücke gut verkauft: das Terra- 
kottarelief des Benedetto da Majano (gest. 1497) brachte 7000 M., die Magda- 
lenenbüste in der Art Benedettos 5500 M. Das Donatello-Relief ,, Madonna mit 
dem Kind“ blieb unverkauft. 

Bücher 

Frühdrucke: Auf der Auktion 9 bei Götz in Hamburg war lebhaftes Inter- 
esse für deutsche Erstausgaben: Brentanos „Gockel, Hinckel, Gakeleia“ mit 

den 14 Lithographien von Strixner brachte 180 M., die Goethe-Ausgabe letzter 
Hand 145 M., die Werke E. T. A. Hoffmanns mit sämtlichen Kupfern 410 M., 
desselben Schriften mit Federzeichnungen von Hosemann 200 M. (sehr billig). 

Am 14. Dezember fand bei Paul Graupe wieder eine international bedeutsame 
Inkunabel-Auktion statt. Solche Qualitäten waren in einer solchen Menge lange 
nicht auf den Markt gekommen. Demnach war auch das Ergebnis ein sehr 
gutes. Überallher waren die großen Händler und Sammler gekommen, um der 
Auktion beizuwohnen und sich die sie interessierenden Stücke zu ersteigern. Nach- 
folgend ein paar Preise, die das beste Bild von der Auktion geben: 


Ulmer Aesop, 1576 45000 M. 

Mandeville, Reise nach Jerusalem, Augsburg 1481, brachte . . . 24500 „ 

Biblia pauperum, 1460 21 000 ,, 

Hypnerotomachia Aldus, Venedig 1499 4900 „ 

Dante, 1. illustrierte venezianische Ausgabe 2 1 50 „ 


Illustrierte Bücher 

Bücherstube Hans Götz, Hamburg, Auktion 9. Für illustrierte Bücher des 
18. und 19. Jahrhunderts wurden gute Preise gezahlt: Rousseau, 17 Lederbände 
der Zeit, 850 M., „Contemporaines“, 42 Bände mit 283 Kupfern, 600 M., Folio- 
Shakespeare in 9 Maroquinbänden mit 96 Kupfern 770 M. Der Gil Blaß mit 
den Holzschnitten von Gigoux auf starkem Papier 125 M., Lichtenbergs Er- 
klärungen zu Hogarth im Erstdruck 1 1 5 M. 

Die illustrierten Bücher bei Graupe am 16. Dezember gingen nicht so gut 
fort. Für die illustrierten Werke des 19. Jahrhunderts war wenig Interesse vor- 
handen, die Werke des 18. Jahrhunderts erzielten höhere Preise. So brachte 
ein Lafontaine von Oudry illustriert 6000 M. 

Porzellan 

Die Sammlung Buckard wurde bei Cassirer-Helbing öffentlich zu guten Preisen 
verkauft: Die Meißner Freimaurergruppe von Kaendler brachte 9100 M. Für 
den Meißner „Ungarn“, vielleicht von Reinicke, wurden 4300 M. gezahlt, für 
das Meißner Butterfäßchen mit Herold-Malerei 1750 M. Für die Höchster Frei- 
maurergruppe gab man 4500 M., für die Nymphenburger Ausruferin Bustellis 
3500 M., für die beiden Frankenthaler Figuren Pierot und Columbine 3600 M. 
Für die in Steingut nach dem Melchiorschen Modell entworfene Dämmer „Mode- 
Gruppe“ wurden 1400 M. gezahlt. 

Teppiche 

Von den Teppichen aus der Sammlung Tücher bei Cassirer-Helbing brachten 
ein Ispahan (7,60X3,20), 1 7. Jahrhundert, 41000 M.; andere gute Teppiche 

2 — 5000 M.; ein gotischer Vorhang 15000 M. — In Paris brachten Handrische 
Teppiche 27 000 — 35 000 Franken. 
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Holzschnitt aus: Zwiesprach der Tiere 1480. Verlag der Münchener Drucke. 

Münzen 

Die Münzauktionen des Januar zeigten, daß doch jetzt viel gutes Material 
auf den Markt kommt. Die bedeutendste Auktion dieser Art fand bei Ball in 
Berlin statt. Es lohnt sich, auf einige Stücke, die mehr als reinen SammelSvert 
haben, aufmerksam zu machen, so auf ein Kleinod von 1 502, das in Klippen- 
form Maximilian I. zeigt und eine Arbeit von Hans Mieris ist. Eine silberne 
Medaille mit dem Brustbild Karls V. von Hans Bolsterer hatte schon im 
Jahre 1905 2000 M. gekostet. Ein herrlicher Golddukaten von Magdeburg 
zeigt Otto I., zu Pferde, nach rechts reitend. Ein anderer Magdeburger Taler 
von 1622, „Hurenkarrentaler ,r genannt, stellt auf einem Wagen Venus mit den 
drei Grazien dar. Besonders schön war eine in Bimenholz geschnittene Medaille 
von Boy, dem Mitarbeiter Schadows, mit dem Bildnis des Tobias Christoph 
Feilner. Eine Münze aus alchimistischem Silber erregte besonderes Interesse. 
Sie ist mit dem ganzen Arsenal alchimistischer Symbolik von Franz II. von 
Sachsen-Lauenburg geprägt. 

Autographen 

Eine besonders interessante Sammlung von Autographen wird nach längerer 
Zeit wieder in Berlin von der Firma Stargardt Anfang Februar versteigert werden. 
Diese Sammlung ist deswegen beachtlich, weil sie beliebte und hoch bezahlt« 
Namen enthält und viel imveröffentlichtes Material von literatur- und kultur- 
geschichtlicher Bedeutung an die Öffentlichkeit bringt. 



Hurenkarrentaler 1622. Münzauktion Ball 



ßüCHER-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

EMIL WALDMANN, Griechische Originale. Leipzig, Verlag E. A. 
Seemann. 

Nur Originale oder Torsi von Originalen sind in diesem Werk auf 204 
Tafeln gesammelt, nichts von dem, was Kopisten und Restauratoren, und sei 
es aus noch so früher Zeit und noch so gut, hinzugefügt haben. Es entstellt 
so zum ersten Male ein in wirklichem Sinne unverfälschter und umfassender 
Eindruck von dem, was griechische Skulptur ist. — Die Erläuterungen zu 
den Tafeln geben eine kurze Ikonographie und die zugehörige Literatur. Son- 
derbar ist es nur wieder, daß in einem sonst so klugen Buch der Autor be- 
hauptet, daß innerhalb der historischen Reihe die Vorstufe, der Wertfrage 
nach, hinter dem Vollendeten zurückstehe; als wenn nicht diese Wert- 
theorie die mögliche Vollendung in jedem historischen Momente überschlüge 
zugunsten eines willkürlichen Vollendungsmomentes als eines erreichbaren 
Kunstziels, das als „klassisches Ideal“ gerade in der griechischen Kunst jede 
unmittelbare Empfindungswirkung außerhalb dieses Kanons vernichtet hatl 

ROM, VON DR. JAKOB R A B U S. Eine Münchner Pilgerfahrt im 
Jubeljahr 1575 . Verlag der Münchener Drucke, München 1925. 

Eine gute Idee, die rombegeisterte Schrift des bayerischen Pilgers Rabus 
von 1575 gerade in diesem Jahre zum erstenmal zum Druck zu bringen, nach- 
dem schon Pastor in seiner großen Geschichte der Päpste das 1 Manuskript 
intensiv für die Darstellung des dreizehnten Gregor verwertet hat. Die aus 
einem fremden Buch (dem zeitgenössischen Romführer le cose maravigliose 
dell’alma cittä de Roma von 1588) übernommenen Holzschnitte bilden eine 
gelungene stilgerechte Ergänzung dieser unmittelbar erregten Reisebeschreibung. 

FRIEDRICH CORNELIUS. Die Weltgeschichte und ihr Rhyth- 
mus. Ernst Reinhardt Verlag, München. 

Die Untersuchungen über den Rhythmus der Geschichte führen zu der Auf- 
stellung einer Periodizitätslehre, nach der im dreitausendjährigen Turnus einer 
„beruhenden“ Kultur eine „übersinnliche“ folgt, die von einer „dynamischen“ 
abgelöst wird, um nach dieser wieder den Kreislauf mit einer „beruhenden“ zu 
beginnen. 

Es ist mehr die versteckte Hegelei minderen Niveaus als die Abhängigkeit 
von Spengler, Frobenius und anderen Vereinfachern, die dieses Werk bedenk- 
lich erscheinen läßt. Die erzielte Hypothese scheint nur eine Vergewaltigung 
der unendlich vielen individuellen historischen Tatbestände zu sein, ohne daß 
die Individualität eines neuen höheren Einzelwesens, sei es Gesetz oder Ge- 
schichtstype oder sopstwie genannt, evident würde. 

LEO LAN I A, „Gruben, Gräber, Dividenden 11 . Malik-Verlag, Berlin. 

Zusammenhänge von Arbeit, Tod und Geschäft. Die Romantik der bürger- 
lichen Lüge ist abgelöst durch die Phantastik der unwahrscheinlicheren, un- 
menschlich gemeinen menschlichen Wahrheiten. Flucht in die Metapher wird 
verabscheut, dafür geschieht der Vorstoß in die Sachlichkeit der enthäuteten 
Tatsachen. Dieser Mut, wenn auch Flucht nach vorne, schafft das gemäßere 
Glück der radikalen Aktivität. Der Vater schlägt auf den bürgerlichen Tisch 
und fragt: Cui bono ? Der Sohn antwortet: den Menschen. Der Skeptiker 
lacht sich krumm und die Weltgeschichte bleibt schief. 
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ARTHUR SINGER. Der Kampf Roms gegen die Freimaurerei. Leipzig, 
Ernst Oldenbourg. 

Keine Streitschrift, sondern eine sachlich geschichtliche Arbeit, die den 
Kampf der Freimaurerei seit Gründung der ersten Großloge in London gegen 
Rom behandelt und durch ihre politischen und kulturgeschichtlichen Ver- 
knüpfungen als Kulturdokument von allgemeiner Wichtigkeit ist. 

H. H. H O U B E N , Der gefesselte Biedermeier. Literatur, Kultur, Zensur in 
der guten alten Zeit. H. Haessel Verlag, Leipzig. 

Eine Fülle von Zensur-Fällen, von denen man nur sagen kann, daß die Art 
ihrer Erzählung den Titel lebendig macht. 

LEONARDO DA VINCI, Traktat von der Malerei, Verlag Eugen 
Diederichs, Jena. 

Der Traktat ist eine Kompilation, der Versuch, Verlorengegangenes aus 
den Notizen Leonardos wiederherzustellen nach dem besten Versuch der 
Bibliothek Urbino, heute Codex 1270 der Vaticana, nach Mancis Versuch 1817 
endgültig exakt 1882 von Heinrich Ludwig herausgegeben und übersetzt, 
jetzt erneuert. Aktuell ist heute der polemische Teil gegen die Literaten, (auf- 
regend der Kampf gegen Michel Angelo. Das Theoretische über Malerei für 
den Kunstmenschen überzeugend, weil hier Erfahrungen brauchbar technisch- 
mathematisch und nicht gefühlsmäßig wolkig ausgedrückt werden. Das 
Malerische ist immer richtig, mag auch das Physikalische überholt sein. 

MAX DVORAK, Das Rätsel der Kunst der Brüder van Eyck. Piper 
& Co. Verlag, München. 

Die Neuherausgabe des „Rätsels“ nach 20 Jahren zeigt nur, daß dieses 
immer schon schwer zugängliche und seit langem vergriffene Werk heute 
unentbehrlich ist, nicht nur als kunstgeschichtliches Standardwerk über einen 
nie wieder so gründlich behandelten Gegenstand, sondern was wichtiger er- 
scheint, als Gegengewicht gegen die von stets gebrauchsfertiger Einfühlung 
begleiteten neueren Publikumsbücher. 

PAUL WESTHE/M, Oskar Kokoschka. Paul Cassirer Verlag, Berlin. 

Wenn schon über jüngere, lebende Künstler Monographisches erscheinen 
soll, so liegt der Wert solcher Arbeit weit mehr im Material als im Kritischen, 
da es notwendig an Entfernung, also an Perspektive fehlt. So auch hier. 
Man gerät allzuleicht ins Lyrische. Das Bildermaterial zusammengebracht 
zu haben, ist ein bedeutendes Verdienst. 

D AS W E RK DES VITTORECARPACCIO. Ausgewählt und dar- 
gestellt von Wilhelm Hausenstein. Stuttgart 1925, Deutsche Verlagsanstalt. 

Wenn auch die subjektivistische Schreibart nicht jedermanns Sache sein 
mag, wesentlich ist, daß die Einführung empfänglich machen will zum Genuß 
der 76 Tafeln, auf denen mit gutem Instinkt die entscheidenden Werke Car- 
paccios abgebildet sind, um, wie es der Zweck des Buches ist, dem die Kunst 
nur unmittelbar liebenden Menschen zu dienen. 

RU D. H. BARTSCH. Eine altwiener Geschichte von der verdammten 
Seele des Herrn Kläuser. Mit Bildern von Hans Alexander Müller. 

Da nun einmal dieser leicht angekitschte Wiener Ton echter ist als 
alle widersetzliche Intellektualität, so gelingt Bartsch die durch den Gegen- 
stand gezeugte Romantik aufs beste. 
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ROM LANDAU, „Der unbestechliche Minos li . ^Harder Verlag, Mannheim.) 

Dieses Buch ist von einem Manne geschrieben, der selbst ausübender Künstler 
— Bildhauer — ist und im Nebenberuf Kritiker an einer Berliner Tageszeitung 
war. Als solcher hatte er Gelegenheit, in den Nachkriegsjahren die Ausstellungen 
lebender Kunst in Berlin zu studieren. Reisen nach Italien und in seine polnische 
Heimat gestatteten ihm einen Überblick über das Kunstschaffen in diesen Län- 
dern. Beachtenswert vor allem ist der Aufsatz über die Kunsthändler, wohl zum 
erstenmal, daß die deutschen Kunsthändler einer Kritik unterzogen wurden: 

(„Über den Wässern der deutschen Kunsthändler schwebt Gott Vater Cassirer, 
S. Majestät unter den deutschen Kunsthändlern: Der Mann mit der größten Er- 
fahrung und nicht dem 
schlechtesten Geschäfts- 
sinn.“ — „Ist Cassirer 
der mächtigste, so ist 
der rheinische Alfred 
Flechtheim zweifellos 
der amüsanteste unter 
den deutschen Kunst- 
händlern“ usw.) 

Das Buch ist außer- 
außerordentlich schön 
illustriert, enthält es 
doch fast 200 schwarz- 
weiße Abbildungen und 
16 Farbtafeln und ist 
summa summarum das 
amüsanteste Werk über 
die Kunst unserer Zeit. 

Es ist geschmückt mit 
dem Bildnis Lan- 
daus, Lithographie 
von Emil O r 1 i k , 

der mal neue 99 Köpfe Ausschnitt aus einer Manuskriptseite Dostojewskis 

rausgeben sollte. Verla s R - Piper - Münchcn 


ROBERT HOHLBAUM. Die Herrgotts-Symphonie. Eine Bruckner- 
Novelle. Mit 4 Lithographien von Karl Stratil. 

Die unversönliche Temperaments-Diskrepanz, Bruckner und Hugo Wolf, 
ist ins anschaulich Novellistische erschreckend zugespitzt. 


TON! SCHWABE, Ulrike. Ein Roman von Goethes letzter Liebe. 
München 1925, Albert Langen. 

Der Roman von Goethes letzter Liebe — Ulrike von Levetzow eine 
sonst etwas peinliche und von Biographen gemiedene Angelegenheit, wird 
menschlich näher geführt, gut erzählt und ohne bedeutend zu tun, der per- 
sönlichen Wichtigkeit gemäß behandelt. 

WALTERSERNER, Die Tigerin. Berlin 1925, Elena Gottschalk Verlag. 

Eine absonderliche Liebesgeschichte unter Pariser Kokotten, Nutten, Juden, 
Dieben und Spitzeln. In einem spezifischen Jargon geschrieben, der die 
Lokalaura gibt und die Personen trefflich ermuntert. Mit Tempo erzählt und 
hastig zu lesen. 
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Epi kon Eine Sammlung klassischer Romane , herausgegeben von F. A Rhein 
kardt. Paul List Verlag, Leipzig. 

HENRY FIELDING, Tom Jones, Deutsch von Paul Baudiscli. 

D O ST O J EW S K I , Der Idiot, Deutsch von H. v. Hoerschelmann. 
GOGOL, Die toten Seelen, Deutsch von Xaver Graf Schaff gotsch. 

JEAN PAUL, Siebenkäs. 

JACOBSEN, Nils Lyhne, Deutsch v. Ottomar Enking. 

GOETHE, Die Wahlverwandtschaften. 

GONTSCHAROW, Oblomow, Deutsch von R. v. Walther. 

VICTOR HUGO, Dreiundneunzig, Deutsch von Alfr. Wolfenstein. 

Diese neun Bände sind die heute denkbar brauchbarsten Ausgaben der großen 
Roman-Literatur. Die Zusammendrängung in je einen einzigen Band ist ein 
Druckerkunststück, der Satz bleibt deutlich, das Papier undurchsichtig. Ueber- 
flüssig sind die Nachworte, besonders das unverständliche von Kassner zu den 
„Toten Seelen“, die von Schaffgotsch zum ersten Male in sein dem vulgären 
Russisch entsprechendes Deutsch prachtvoll übersetzt sind. Auch die anderen 
Uebertragungen sind überzeugend gut, besonders die von Baudisch des „Tom 
Jones“. 

iooo Ideen zur künstlerischen Ausgestaltung der Woh- 
nung. Herausgegeben von Alexander Koch. Verlagsanstalt Alexander Koch, 
Darmstadt. 

Die 140 Abbildungen von Innenräumen, Einzelmöbeln und allen Dingen, die 
man heute braucht, sind als Entwurf vor allem Ideen zur Ausgestaltung einer 
bewohnbaren Wohnung: nützlich, brauchbar, angenehm. Daß wir die faule 
Renaissance von 1880 gern zu Kleinholz machen, ist bekannt. Daß wir an- 
ständiger wohnen können als jene Generation zeigt dies Buch. 

BRUNO V O G E L , Es lebe der Krieg. Ein Brief. Verlag Die Wölfe, Leipzig- 
Plagwitz. 

Eins der tollsten Bücher deutscher Sprache. Aber weil Bruno Vogel es für 
richtig hielt, die allgemeinverständlichen Fachausdrücke des natürlichsten Seins 
wörtlich wiederzugeben, hielt es der Staatsanwalt für richtig, sein Buch zu be- 
schlagnahmen. Zum Glück so spät, daß die Leute, auf die es ankommt, das 
Buch noch bekamen. Hier, wo es nicht auf ein Plädoyer für Herrn Vogel an- 
kommt, braucht das Buch keine Verteidigung, sondern nur der Leser den Rat: 
Sehen Sie zu, daß Sie es zu lesen bekommen, damit Sie in den Abgründen sich 
und Ihr Volk erkennen. 

HANS MUCH, Akbar oder der Schatten Gottes auf Erden. Einhorn-Verlag, 
Dachau bei München. 

Ein Panegyrikus auf Akbar den Großen, den mythologisch vollendeten großen 
Menschen, der alles, was je an Geist, Kraft und virtus aus tausend Helden 
zerstreut war, in sich allein vereinte. Nach diesem Buch wünscht man sich 
eine historisch-kritische Darstellung dieses Kolossalmenschen und seiner Zeit. 

FONTANE. Gesamtausgabe der erzählenden Schriften in 9 Bänden. Bei 
S. Fischer Verlag. 

Wenn man Berliner Romane Fontanes wieder zur Hand nimmt, merkt man, 
was inzwischen vor sich gegangen ist. Aber geht man den Dingen auf den 
Grund, sieht man auf das Wesentliche der Unterschiede von damals und 
jetzt, so stellt man fest, daß diese Unterschiede lange nicht so groß sind, wie 
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sie scheinen. Was sich abspielt innen und außen am Kurfürstendamm, der 
Verkehr im Innern der Stadt, unser teures Tempo und die anderen Dinge, 
auf die wir stolz sind, rühren nicht so sehr an den eigentlichen Kern Berlins, 
der es von anderen großen Städten, wie Hamburg oder Köln, unterscheidet. 
Es sind mehr Größen-, weniger Wesensunterschiede zwischen damals und jetzt. 

Fontane sah Berlin mit den Augen des größten deutschen Erzählungs- 
künstlers der letzten hundert Jahre. Er sah das damalige Berlin so wesent- 
lich, fertigte ein Bild von so wesentlichen Qualitäten, daß es wie Bilder von 
Steffeck trotz allem Wechsel lebendig ist wie damals. Darin besteht sein 
Genie, das auf lange Zeit etwas festlegte. An Plüsch, Renaissancekamin und 
Berliner Zimmer soll man sich nicht stören, so wenig wie an Pferdebahn 
und den umständlichen kleinen Dampfbooten auf der Spree. 

Im Grunde ist Fontane immer noch der einzige, der Urkundliches über 
den Komplex Berlin gesagt hat. Er ist der einzige ernst zu nehmende Er- 
zähler dieser Zeit, der einzige, der das Kontinuierliche der Fabel hat — der 
genug Atem und vor allem — noch nachträglich besonderen Dank — 
Substanz hat, der Erlebtes aussagen konnte, der nicht an den Hungerpfoten 
zu saugen hatte und den Hungrigen mit ein bißchen Gelatine abspeiste. Er- 
heben wir keinen Anspruch auf Form: Auf Grund des traurigen Saldos, den 
wir ziehen müssen, können wir gern die Form vermissen, wenn die Substanz 
so reichlich da ist wie bei ihm. (Bei der Gelegenheit sei auf einen anderen 
ausgezeichneten Berliner hingewiesen, der viel zu wenig gewürdigt ist: Julius 
Stinde.) 

Der Nachfolger Fontanes ist Thomas Mann. Aber bei diesem kann, bei 
allem Talent, von Fortschritt nicht die Rede sein, nur von Lübecker Varia- 
tion. Fontane breitete sich mit weniger Behaglichkeit aus, sondern hatte Härte, 
Konsequenz der Gesinnung, Abgeschlossenheit und was sonst die Persönlich- 
keit begründet, die noch heute so deutlich ist wie damals. H. v. W. 

LEWIS M U M F O R D , Vom Blockhaus zum Wolkenkratzer. Eine Studie 
über amerikanische Architektur und Zivilisation. Verlag Bruno Cassirer, Berlin. 

Ein Buch, das den verhältnismäßig kurzen Weg der bisherigen amerika- 
nischen Architektur im engsten Zusammenhang mit der Zivilisation zu be- 
trachten unternimmt und gegen die Götzen Maschine und Mechanisierung, 
wie sie in der Idee der Wolkenkratzer ihre letzte Entfaltung gefunden haben, 
energisch ins Feld zieht. „Eine Zivilisation, die die Gebäude als bloße 
Maschinen auffaßt, endet damit, daß sie die Menschen zu Maschinenwärtern 
macht.“ Daß auch rein architektonisch die Hochhäuser keine Lösungen, 
sondern höchstens bedingte Versuche darstellen, mögen alle jene Enthusiasten, 
die in der Amerikanisierung unserer Großstädte das letzte Heilmittel sehen, 
zur Kenntnis nehmen. C. F . R. 

BILDWERKE OST- UND S 0 D AS I E N S AUS DER SAMM- 
LUNG Y I Y U AN. Mit begleitendem Text von Karl With. Verlag Benno 
Schwabe & Co., Basel. 

Ein vorzüglich ausgestatteter Katalog einer Sammlung herrlicher Kunst- 
werke zu einem sehr wohlfeilen Ladenpreis. Die schönen Stücke sind meist 
in mehrfachen Ansichten und vielen Detailaufnahmen gegeben. Eine Ein- 
leitung und Bildbeschreibungen von Karl With zeugen von fundierter Wissen- 
schaft und lassen doch das Sinnlich-Ästhetische (ein seltener Fall) voll zu 
ihrem Recht kommen. C* ^ ' R' 


143 



H. Bicling 


MARGINALIEN 

Tage mit Gerhart Hauptmann. 

Der arme Hauptmann! Das hatte ihm gerade noch gefehlt! Seit Jahren hat er 
schon keinen Kritiker mehr, der es wagt, den Mund gegen ihn aufzutun (was 
nötig wäre!), und jetzt findet er in der Person Hans v. Hülsens einen Eckermann, 
der ihn als Menschen und Dichter gefährdet. Was sage ich: einen Eckermann! 
Was war der doch für ein feiner Geist! Wieviel Takt und Geschmack hatte der 
vornehme Mann! Wie verständnisvoll anschmiegend war er, ohne an Haltung 
einzubüßen! Und wie konnte er schreiben! Herr von Hülsen hingegen . . . 

Herrn von Hülsen ist es vor allem darum zu tun, durchblicken zu lassen, wie 
intim er mit Hauptmann ist, und daß er so ganz und gar zum allerengsten Kreise 
gehört. Es wird ihm nichts helfen. Man wird ihn trotzdem nicht pardonieren 
und mithineinschlüpfen lassen in die Walhalla der großen Schriftsteller. Aus 
welchem Jahrhundert kommt Herr von Hülsen, daß er nicht errötet, wenn er von 
„Musenhof“ spricht, und wenn er „aus dem Wipfelrauschen des Parks“ in die 
Halle tritt? Aber köstlich sind seine sentenziösen Aeußerungen, die Ergebnisse 
einer mehr betrachtsamen Stimmung: „Wenn ein Park so schnell wächst — wer 
will sich über ein Leben, wie das Hauptmanns, verwundern?“ Kein Leser wird 
sich bei diesem Satze eines angestrengten Grübelns erwehren können. „Nicht nur 
Legendengestalten trinken ja Leben aus dem Born der Kunst: auch wirkliche 
Menschen werden legendär.“ Nicht tief; nur schief. In vollen Zügen genießt 
Herr von Hülsen die Einsamkeit des Hauptmannschen Landsitzes in Agneten- 
dorf : „Alle Gedanken an die Welt versinken. Wie weit ist Berlin, Dresden, 
Breslau!“ Besorgt fragen wir: Und wo bleibt Cottbus? Ersten Ranges ist Herr 
von Hülsen in seiner Wortwahl: Rom ist ihm — nein, deine Ahnung trügt dich 
nicht — die „Ewige Stadt“, Max Klinger der „Rotbärtige Meister", Hauptmann 
„reist“ etwa nicht, dazu ist Herr v. Hülsen viel zu fein, sondern er „schlägt sein 
flüchtiges Gezelt auf“. Und wie könnte eine Petroleumlampe für den Klischeeschrift- 
steller anders sein als „traulich“? Mancherlei Hochwichtiges erfährt man aus dem 
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Mädchen mit Ballonen 


Photo J. Cravcn, London 



Der vom Louvre angekaufte Henri Rousseau: Der Schlangenbeschwörer 



Riantagenar beiter in Tahiti 





Henri Rousseau in seinem Atelier 
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Henri Rousseau, Bananenernte 
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Henri Rousseau, Der Künstler vor seiner Zollstation 



n . _ Richmond, Sammlung Cook 

üerard Dou, Rembrandt in seinem Atelier 



Buche über Hauptmann. Beispielsweise: weshalb er nicht mehr nach Rom geht. 
Das eine Mal bekam er dort den Typhus, ein anderes Mal aber — man denke, 
man denke! — einen Hexenschuß! „So“, fährt Hülsen fort, „hat er sich denn seit 
der Jahrhundertwende immer mehr auf den Norden Italiens beschränkt.“ Dieses 
„So“ ist ein Juwel. Legionen deutscher Schriftsteller werden Herrn von Hülsen 
um seine beiden Buchstaben beneiden. 

Und Legionen deutscher Schriftsteller, deren Bestes in der Frohn täglicher 
Erwerbspflicht erstickt, werden mit sehr eigenen Empfindungen von der groß- 
bourgeoisen Lebensführung des Dichters Kenntnis nehmen, der sich einst des 
Weberelends erbarmte und in „Vor Sonnenaufgang“ versprach, sich „nur als 
letzter“ an die Tafel zu setzen. Viele müssen ihre Werke auf das schlechte Papier 
unbezahlter Rechnungen schreiben, bei Hauptmann ist das ganz, ganz anders. 
Hören wir unseren scharf beobachtenden Chronisten: „Auf jedem der Stehpulte, 
die durch das Haus verstreut sind, liegt irgendein Band, meist aus Büttenpapier, 
meist in Pergament gebunden. Darin schreibt Hauptmann nieder, was ihm 
gerade durch den Kopf geht.“ Viele müssen wohl oder übel in Berlin N oder 
Berlin O ihre dichterischen Träume gestalten, nicht jeder kann es in Agnetendorf 
tun, auf Hiddensee, in Mendrisio im Tessin, in Santa Margherita, in Portofmo. 
Bei vielen reicht es kaum zu einer Schale Haut, nicht jeder hat so viel Sekt im 
Keller. Hören wir Hülsen, unseren kleinen Küfer: „Wie oft, wenn die Gäste im 
Saal oder in der Halle sich versammelten, nahm er mich, beinahe geheimnisvoll, 
beiseite und führte mich, mit den Schlüsseln klingelnd, hinunter in den Weinkeller, 
wo es galt, eine Bowle anzusetzen.“ 

Und nicht jeder hat so eine Zeiteinteilung: „Er liebt es, im geselligen Kreise 
um eine Flasche Wein den Abend bis spät in die Nacht zu dehnen; bricht er ein- 
mal früher auf, so ist das ein untrügliches Zeichen, daß er sich schlecht unterhält. 
Aber ob er auch bis zwölf, bis ein, bis zwei Uhr mit seinen Gästen gescherzt 
und gesprochen, morgens ist er bei guter Stunde auf, lustwandelt oder arbeitet im 
Garten und badet schnaufend, oft genug merkwürdige Schreie ausstoßend, und 
nimmt dann, ,noch im Neglige', mit Frau Margarete allein sein umfangreiches 
Frühstück ein. Danach pflegt er zu arbeiten, aber oft genug findet man ihn schon 
um halb zwölf oder halb ein Uhr auf seinem Diwan, lesend oder auch schlafend. 
Zwei Uhr ist Tischzeit in Agnetendorf. Da erscheint er denn wohlausgeruht in 
dem grauen Schoßrock mit der hochgeschlossenen Weste, den er meist trägt, oder 
in einem flauschigen, grauen Sakkoanzug, der aus Italien stammt. Nach Tische 
legt er sich ins Bett und schläft bis fünf, bis der Gong zum Tee ruft, der im 
Sommer droben auf der Terrasse des ersten Stockes, im Winter drunten im Saal 
gereicht wird. Das heißt: Tee trinken die anderen, Hauptmann selbst trinkt 
Kaffee, der für ihn in einer alten kleinen Maschine bereitet wird. Sie funktioniert 
nicht immer, sje explodiert auch manchmal zur Unzeit (wenn etwa drunten eine 
Schar Wandervögel zur Huldigung aufmarschiert ist), aber er hängt an ihr. Von 
der Teestunde bis zum Abendbrot um neun Uhr ist Arbeitszeit, dann hat im Hause 
Ruhe zu herrschen, und an die Gäste, an denen es im „Wiesenstein“ niemals fehlt, 
ergeht von der stets fürsorglichen Frau Margarete die Bitte, einen bestimmten 
Teil des Gartens zu meiden.“ 

Uns will scheinen: eigentlich arbeiten tut Hauptmann nur drei Stunden am 
Tag, von sechs bis neun, und das erklärt manches. 

Um aber wieder auf Hülsen und Eckermann zurückzukommen: Goethes Haus- 
freund war vorsichtiger. Niemals hätte er dergleichen genierliche Dinge von seinem 
Heros verraten. Ganz abgesehen davon, daß Goethe unbegabter war, so daß ihm 
nichts übrigblieb, als fleißiger zu sein. Sebastian 
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2 . Lang wollt* er keine kumme* 

„Jawoll, gebacke Prumme!“ 

Su reef der Telramund, 

Su geftig we hä kunnt. 

Et Eis wor zo bedoore, 

Dat arm Minsch war am loorc 
Noh einem vun der Ritterschaft 
Der Rhing*erop, erav. 

Doh op eimoi reef et Volk: ,,E Wunder!“ 
Dann et kom ’ne Schwan der Rhing erunder; 
Vor em Naache dän da Vugel trook, 

Doh stund nc schöne stolze Kääl. 

Der Telramund verschrook. 

3. Un we en Donnerwedder 
Doh kom hä glich an’t Ledder 
Däin falsche Telramund. 

Dat wor dam Lump gesund. 

Et Eis wodt freigcsprochc, 

Un en de nä<?hste Woche 
Spazeete, prächtig opgekratz. 

Dann Hä un It noh’m Platz! 

Och, en Esse! We dat gingk erunder! 
Hummer, Lachs, e Ferken en Burgunder, 

Dat dem Volk, dat hungrig Vivat reef, 

Et Wasser en der Muul, als we 
En Senk zesammc leef. 


4. Dat eß no zo gelunge, 

Ilä hatt sich uusbedunge, 

Dat it nit froge sollt, 

En ehrer Ungedold, 

Noh im, noh singem Wappe, 

Un wat för Dheer dren jappe, 

Sons wör et Ihglöck vor de Katz, 

L T n glich wödt avgekratz! 

Wörcn se no nett nom Bett gegange. 
llätt se nit ze frogen angefange! 

Doch om Kannepee de halve Naach, 

Do soßen se un sungen se, 

Wer hätt su jet gedaach! 

5. Un we se su doh soße, 

Doh kunnt sei’t doch nit lohse, 

Un saht för ehre Mann: 

„We heisch do eintlich dann? 

Sag, heisch do Köbes, Pittcr? 

Wat beß do för ’ne Ritter? 

Haß do die Vatter och gekannt? 

Wo litt dien Heimatsland?“ 

Och, do wodt hä wieß als wie ’ne Givvel, 
Wöhdig fohr hä en de Wasserstivvel. 

,,Wer ich ben? Der Lohcngrin ben ich, 

Mer han jet an de Fööß, Madam, 
Versecheren ich üch!“ 


6. Un fleute op ’em Fleutche: 

„Adjüs* adjüs, leev Bräutchel 
Kiek doh, der Schwan, der Schwan! 

Doh kütt e ald eran.“ 

Jitz liet sich nix mih maache! 

Dann sprung hä en der Naache 
Un winkte lang noch met der Hand 
Dem Elsa vun Brabant. 

En et Sackdooch kresch bedröv dat Irmche, 
Un it schwenkte met däm Sonneschirmche; 

Doch der Schwaneritter blees im jet, 

Do ging it widder op de Burg 
Un Iaht sich en et Bett. 
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Kritik. 

i. Alban Berg „Wozzeck“. 

Wie immer man stehen mag, — ein Abend, der zum Dafür oder Dawider 
zwingt, der nicht kalt läßt, der deir Opernschlendrian rücksichtslos durchbricht, 
der ganz anders bewertet sein will als das so viel dankbarere Arbeiten mit Stars, 
ein Abend, der aufrüttelt. (Berl. Börsen-Zeitung, Franz Koppen.) In dieser 
Angelegenheit, die von denen um Arnold Schönberg und seines artigen discipulus 
Alban Berg, wie auch von sonstigen Schutzpatronen morgenrötlicher Ringel- 
stechen als gewaltig wichtig gepriesen wird, kann man sich verhältnismäßig 
kurz fassen. Es handelt sich wieder um eins der Exempel der zeitgenössischen 
Such- und Tastkunst, die ab und zu mit großem Brimborium erscheinen und 
geräuschlos wieder verschwinden. (Germania, Edmund Kühn.) Dieses Werk 
von Alban Berg eröffnet die Epoche der modernsten naturalistischen Oper. Auch 
jemand, der dieser Richtung der Musik fernsteht, kann sich dem bezwingenden 
Eindruck dieser persönlichen Offenbarung nicht entziehen. Man fühlte das bei 
allen künstlerischen Menschen, die im Hause anwesend waren. Der Beifall war 
sehr stark. Es ist eine ganz große Tat unserer Staatsoper, die niemals vergessen 
werden wird. Wir wünschen, daß das Publikum sich an das Werk gewöhnt, seine 
musikalischen Qualitäten begreift und es auf dem Repertoire liebt. (Börsencourier, 
Bie.) Nur eins: sind diese Menschen, die gestern Beifall tobten, dieselben, die 
sich Bachs H -Moll-Messe oder eine Oper von Mozart anhören? Wenn das bejaht 
werden soll, dann steht dieses Publikum an Urteilsfähigkeit auf der Stufe der 
Tibetaner, dann ist seine Heuchelei und Verlogenheit so groß, daß man nach 
dem Spucknapf verlangt. (Deutsche Zeitung, Paul Zschorlich, der sonst nicht für 
Mozart ist.) Der Musiker, der aus einem Ton, aus einem Rhythmus, aus einem 
Akkord heraus eine solche Vielgestalt an dynamischen Effekten und gestuften 
Ekstasen kontrapunktisch zimmert, der ist ein Meister. (Vorwärts, Kurt Singer.) 
Genug davon. Ich halte Alban Berg für einen musikalischen Hochstapler und 
für einen gemeingefährlichen Tonsetzer. Ja, man muß weitergehen. Unerhörte 
Geschehnisse verlangen neue Methoden. Man muß sich ernstlich die Frage vor- 
legen, ob und wieweit die Beschäftigung mit der Musik kriminell sein kann. 
(Deutsche Ztg., Paul Zschorlich.) 

Kennzeichnen lassen sich die Tonbrocken, aus denen diese Musik besteht, 
nicht. Es läßt sich nur sagen, daß die einzelnen Partikel fast durchweg so an- 
und übereinander gefügt sind, daß man den Eindruck bekommt, es werde 
dauernd falsch gespielt im Orchester und auf der Bühne ebenso dauernd daneben- 
gesungen. (Lokal-Anzeiger.) Dieser Grundriß mag deshalb aufgezeigt werden, 
weil er am besten das Vorurteil beseitigen kann, als sei moderne Musik gleich- 
bedeutend mit Formlosigkeit und wüstem Chaos. Eher könnte man vielmehr im 
Gegenteil finden, daß alles allzu pedantisch nach dem Richtmaß gefügt sei, und 
schon hierin einen Triumph des rein Technischen erkennen. (Börsenzeitung, 
Koppen.) Dem Zuhörer entgeht meist diese bewußte Form. Er genießt naiv. 
Aber aus dem Gewirr von vertrakten Harmonien und neuartigen Formen löst 
sich plötzlich das „Packende“. (Wintzer.) Lassen wir uns nicht täuschen: so 
atonal diese Wozzeck-Musik uns anweht: sie ist die, wie ich glaube, letzte Aus- 
strahlung des durch Schönberg hindurchgegangenen Tristangeistes. Für uns 
Musiker kann im Klang dieser Musik nichts Aufreizendes liegen; dem ungeübten 
Hörer freilich mögen die Sekund- und Quartenreibungen der Polyphonie pein- 
lich sein. (B. Z., Adolf Weißmann.) Solche Stellen sind aber Oasen im vielfach 
atonalen Gewebe der Tonmalerei, die die Singstimme selten stützt und ihr keine 
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Melos gestattet. (Kreuzzeitung, R. W.) Alban Berg, ein sicherlich begabter, in 
seiner schöpferischen Abgeschlossenheit sympathischer Musiker, ist wohl der 
intransigenteste aller Schönbergianer. Von Haus aus Autodidakt in der Setzkunst, 
hat er sich dem Meister und seiner Doktrin mit Haut und Haaren verschrieben. 
Alban Berg vermeidet krampfhaft jede natürliche Ausdrucksweise, das Abstruse 
ist seine ausschließliche Domäne. Die Atonalität ist ihm kein (gelegentlich moti- 
viertes) Mittel, sondern Selbstzweck. Er wendet sie beständig von der ersten bis 
zur letzten Note seiner Oper an, gleichviel, was vorgeht und wen er schildert, 
auch im Marsch vorüberziehender Soldaten und in der I anzmusik einer Schenke. 
Nichts darf stimmen oder im Sinne eines natürlich empfindenden Menschen, 
„gut“ klingen, alles muß rhythmisch kompliziert, harmonisch querständig und 
verschroben sein. (Berl. Tageblatt, Leopold Schmidt.) Sehr stark ist das melo- 
dische Blühen in dem ersten Bild des dritten Aktes, und es erreicht seinen Höhe- 
punkt in den spukhaften Szenen am See sowie in dem schönen letzten 
Zwischenspiel. Die Bewunderung für die Differenziertheit und Feinheit dieser 
jeder psychologischen Re'gung folgenden Musik erhöht sich aber noch, wenn 
man ihre formale Struktur näher betrachtete. (D. A. Z., Schrenk.) Denn 
es ist eine wirkliche Dichtung voll erschütternder Tragik. (Kreuzzeitung.) 
Das gibt schon ein handfestes Theaterstück, selbst wenn die Formung 
über lauter nur lose zusammenhängende Fünf- bis Zehnminuten-Szenen nicht 
hinauskommt. Ein besonderer Gefühlsdrücker fehlt nicht: das unmündige Kind- 
chen auf der Bühne. Es bleibt in der Schlußszene sogar allein zurück; einfach 
„rührend“. (Berl. Lokal-Anzeiger, W. K.) Wenn wir das Stück, das Drama, die 
Tragödie hingerissen und erschüttert lesen, so fragen wir uns: was will hier 
Musik? (Hamburger Nachrichten, Marschalk.) Daß Berg das nun genügend 
bekannte Stück Büchners zum Text nahm, erleichtert die Aufnahme. In 
diesem Kapitel Naturalismus schwingt um Wozzecks verfinsterte Seele und 
Mariens dürftiges Schicksal eine Untermusik, die aus den knappen Szenen 
wie Saft herausquillt. Sie einmal zu fassen, war Notwendigkeit. (Bie.) 
Immerhin läßt sich aus dieser Verquickung herausbuchstabieren, was die mo- 
dernen Geräuschfabrikanten vom Schlage Alban Bergs unter „Oper kompo- 
nieren“ verstehen. Wären ihre Angriffe auf die gute Gesundheit der Musik und 
den guten Geschmack des Publikums nicht so unverschämt und hartnäckig, müßte 
man über ihr Gebaren lachen. So aber gibts nur noch eins: was um Schönberg 
und Schönberg-Zucht ist, den Brunnenvergiftern der deutschen Musik Fehde für 
alle Zeiten! (Germania.) Noch über manches wäre zu sprechen, so über die Be- 
sonderheit der Instrumentation des Werkes, über die Kühnheit seiner harmo- 
nischen und formalen Struktur, über die Art der Gesangsführung, die die 
menschliche Stimme fast zu einem Blasinstrument macht. Aber alle diese Dinge, 
so wesentlich sie in stilkritischer Hinsicht für den Beobachter des Entwicklungs- 
ganges der dramatischen Musik sind, sagen doch nichts aus über das Herzblut 
dieser Musik, das jede Form mit strömendem Reichtum füllt. Es ist eine lebens- 
nahe Musik, stark in Gefühl und Stimmung, eine Musik voll visionärer Schau, 
aufgestiegen aus der Seele unserer Zeit; aber erst einer späteren wird sich ihr 
letzter Sinn ganz entschleiern. (D.A. Z., Schrenk.) Nach dem Gesagten braucht 
nicht erst betont zu werden, daß die Uraufführung dieses in die Zukunft weisen- 
den Werkes durch die Staatsoper eine Tat von musikhistorischer Bedeutung ist. 
(D. A. Z., Schrenk.) 

Pfui Wozzekl Der Skandal in der Staatsoper. Vor Schluß des dritten 
Aktes versuchte blinder Beifall der letzten Aufführung in der Staatsoper zu 
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huldigen. Spontan setzte eine Gegenkundgebung ein, die mit kräftigen Pfui-Rufen 
ihre Meinung zum Ausdruck brachte. Das Orchester hielt ein im Spiel, und die 
Vorstellung mußte abgebrochen werden. Die ermunterten Zuschauer verließen 
unter lautem \\ iderspruch das Staatliche Opernhaus. Das Publikum hat sich 
zur Wehr gesetzt. Damit ist die Oper „Wozzek“ erledigt und Herr Erich Kleiber 
hat eine Lektion empfangen, bei der ihm das Lächeln wohl vergehen wird. Sollte 
das Werk nun nochmals angesetzt werden, so dürften weitere Skandalszenen 
nicht ausbleiben. (Deutsche Ztg.) „Störung der Wozzek-Aufführung in der 
Staatsoper.“ Mit Bezugnahme auf die in unserem gestrigen Morgenblatt ver- 
öffentlichte Notiz werden wir darauf aufmerksam gemacht, daß die Vorstellung 
nicht wegen Mißfallensäußerung seitens einiger Unzufriedener abgebrochen 
werden mußte. Auch hat das Orchester weder das Spiel unterbrochen, noch 
seinerseits Stellung genommen. Die Vorstellung wurde bis zum Verklingen 
des letzten Taktes zu Ende geführt. Trotz einiger Mißfallensrufe und Pfiffe 
wurden Darsteller und Dirigent mehrfach hervorgerufen. (Lok.-Anz.) 

2. Henry Rousseau vor ca. 13 Jahren.*) 

II parait que l’Henri Rousseau est trös cotö dans les Allemagnes et les 
Russies. C’est possible. Mais nous sommes en France et Frangais, fort heureuse- 
ment. (Le V olontaire .) 

Das Opfer eines riesenhaften Ulkes, wohl des größten, den das allezeit er- 
findungsreiche und lustige Künstlervölkchen der Seinestadt ersonnen hat. 

( Generalanzeiger für Düsseldorf.) 

Eine Kollektion von Bildern, die in allen Trödelläden Europas umsonst für 
einen Taler ausgeboten werden würde. (Berliner Tageblatt.) 

Alle weichlich und ängstlich gepinselt. Sie erwecken den Eindruck, als sei 
ein harmloser Geisteskranker ihr Urheber gewesen. (Kreuz-Zeitung.) 

Prähistorisch, minutiös in jedem Blatt, verlächelt, verziert, verdetailliert. 

(Berliner Börsen-Courier.) 

Daß der berühmte Stümper Henry Rousseau, der von Pariser Witzbolden 
auch als naturwüchsiges Genie ausposaunt wurde, hier einen Platz gefunden hat. 

(Kölnische Zeitung.) 

So traf es sich, daß die letzten Tage seiner Produktion zusammenfielen mit 
denen einer schon in der Wiege manustuprierenden Jugend, die, defloriert zur 

*) Anläßlich der ersten Rousseau-Ausstellung in Deutschland Februar — März 
1926 in der Galerie Flechtheim, Berlin. 
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Welt gekommen, auf der hastigen Suche nach dem ihr versagten Kindersinn 
in ihm den Apostel ihrer Komödiantenunschuld gefunden zu haben glaubt. 

( Magdebur gische Zeitung.) 

Absichtliche Kindlichkeiten sind reichlich abgeschmackt. 

(B. Z. am Mittag.) 

Ses envois etaient, d’annee en annee, de plus en plus dröles, de plus en plus 
fous ou de plus en plus simples. (Revue des Beaux Arts.) 

Höher als die dichtenden Bäuerinnen oder romanschreibenden Nähterinnen 
möchte ich Rousseau doch nicht stellen. (Frankfurter Zeitung.) 

Nous ne sommes pas loin de penser que son chef-d’oeuvre est la biographie 
que vient de lui consacrer M. Uhde. ( Oil Blas.) 

— dessen Ideal der Ruppiner - Bilderbogen - Stil scheint und der in seiner ab- 
sichtlichen Kindlichkeit denn doch nicht geistreich genug ist, um erträglich 
zu sein. (Königsberger Allgemeine Zeitung.) 

Si Rousseau avait brüle toutes ses toiles, M. Uhde aurait ötabli de facon in- 
destructible la renomme de son heros. Seulement, les toiles de Rousseau sont 
toujours lä . . . (L’Aurore.) 

Si Rousseau est un grand peintre, Signorelli et Leonard ne furent meme pas 
dignes d’etre des douaniers. ( Arsene Alexandre im Figaro.) 


Der Prophet in seinem Vaterlande. „Die Weinberge von Nackenheim“, 
so betitelt sich ein Artikel, den der junge Mainzer Dichter (in Nacken- 
heim geboren) gelegentlich der Erstaufführung seines Lustspieles „Der fröh- 
liche Weinberg“ in Frankfurt in die dortigen Zeitungen lancierte, gewisser- 
maßen zur Einführung in sein Bühnenstück. Die Bevölkerung Nackenheims ist 
in hohem Grade erregt über den Spott und Hohn, den der junge Mann über 
seinen Geburtsort ausgießt. Wenn man nichts anderes über Nackenheim zu 
schreiben weiß, als von Misthaufen und schwarzgrünem Gänsekot auf rötlichem 
Schlamm, so sollte man lieber die Feder ruhen lassen. Skandalös schreibt Zuck- 
mayer über die Prozession, die im Mai durch die Wingerte trottet „von den 
Litaneien vieler Weiber umplärrt“. Man sieht also, weß Geistes Kind dieser 
Zuckmayer ist. Aber nicht nur die Prozession, sondern auch die „Kerb“ muß 
herhalten, als ob es gerade auf der Nackenheimer Kirchweih besonders saumäßig 
zuginge. Einzelheiten über diese Zuckmayer’sche Kerbbetrachtungen können wir 
hier gar nicht wiedergeben, ebenso nicht die geradezu gefühlsrohe Schilderung 
eines längst vergessenen Selbstmordes. Alles in allem, es ist eine Schande, wie 
ein junger Mann, der sich* dem Dichterberufe widmen will, seinen Geburtsort 
in der Öffentlichkeit hinstellt. Es ist eine schmutzige Phantasie, über die auch 
nicht gelegentlicher Anflug von Poesie hinwegtäuscht, eines dekadenten „Dich- 
ters“. Die Bewohner Nackenheims sind empört über diesen Vogel, der sein 
eigenes Nest in unerhörter Weise beschmutzt hat. Das Theaterstück „Der fröh- 
liche Weinberg“ soll mit Anstößigkeiten geradezu überfüllt sein. Bisher haben 
wir noch kein Textbuch erhalten können. Wir werden auch zu diesem „Lust- 
spiel“ noch Stellung nehmen. (Mainzer Journal .) 


Müller-Zigarren zu alten Preisen! Auffallend günstiges Angebot der alten 
bekannten Firma Bremer Zigarrenfabriken Heinrich Mülle», Bremen, Post- 
fach 440/41. 
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Chinesisches. 

Unbestimmte Ausdrucksweise. Es war einmal ein Vater, der seinen 
Sohn belehrte: „Alle Menschen sollten sich beim Sprechen unbestimmt ausdrücken. 
Man darf sich nicht auf eine Rede festlegen.“ 

Der Sohn fragte darauf seinen Vater: „Was nennst du unbestimmte Ausdrucks- 
weise?“ 

Der Vater belehrte ihn und sagte: „Ich will es dir sagen! Wenn zum Beispiel 
jemand etwas von dir leihen will, so sieh mal erst zu, was er leihen will; du darfst 
nicht sagen: Das ist in Masse vorhanden! Und du darfst auch nicht sagen: Davon 
ist wenig vorhanden! Denn manches haben wir im Haus, wir haben aber auch 
manches nicht im Hause! So etwas nennt man dann .unbestimmte Ausdrucks- 
weise*. Merk dir das!“ 

Eines Tages kam ein Bekannter zu Besuch und fragte den Jungen: „Ist dein 
Vater zu Hause?“ 

Da bediente sich der Knabe der unbestimmten Redeweise und antwortete: 
„Sie fragen nach meinem Vater. Nun, ich kann nicht sagen, es sind viele davon 
da, wie ich auch nicht sagen kann, es sind wenige davon da. Es sind wohl welche 
zu Hause, es sind wohl auch welche nicht zu Hause.“ 

* 

Den Schaft des Pfeiles abschneiden. Ein Soldat war von einem 
Pfeil getroffen, der Schmerz war fast unerträglich; da ließ er einen berühmten 
Chirurgen rufen. 








► Photoblätter! 


Sie finden darin immer neue Anregungen zum 
Photographieren; belehrende Aufsätze erster 
Fachleute, reiche Auswahl interessanter Ama- 
teur- Aufnahmen, Bilderkritik, Behandlung 
von Mißerfolgen und ihre Ursachen; kurz, 
Sie lernen daraus, wie man gute Bilder macht. 
Erscheinen : monatlich. Zu beziehen durch alle 
Photohandl ungen oder durch die Post. 

Probeheft gratis 

von der 


AGFA • Propaganda- Abtlg.. Berlin SO 36 


>54 


Als dieser die Wunde sah, sagte er: „Das ist nicht schwer, das ist nicht schwer, 
das ist leicht zu heilen!" 

Nahm eine große Schere und schnitt ihm den herausstehenden Schaft des Pfeiles 
glatt ab; dann verlangte er sein Honorar und wollte fort. 

Der Soldat sagte aber: „Wenn der Schaft auch abgeschnitten ist, so ist doch 
noch die Spitze im Fleisch! Wie kommen Sie denn dazu, mir die nicht zu entfernen 
und jetzt schon gehen zu wollen?" 

Der Chirurg sagte: „Das geht mich gar nichts an! Die Heilmethode von uns 
Chirurgen heilt den äußeren Menschen und nicht den inneren. Diese Angelegen- 
heit ist somit für mich erledigt! Wenn die Pfeilspitze im Fleisch steckt, so ist 
das eine Sache der inneren Medizin; wie kommst du denn dazu, uns Chirurgen zur 
Heilung einer solchen Wunde aufzufordern!" (Titus Tautz.) 

Das wichtigste Werk zum Verständnis der Gegenwart. Die soeben er- 
schienene „Weltgeschichte der neuesten Zeit“, herausgegeben von Prof.. Dr. Paul 
Herre, umfaßt die Zeit von der Entlassung Bismarcks bis zur Gegenwart. Die 
Erweiterung des politischen Horizontes der alten europäischen Kulturvölker 
wird aufgezeigt, das Aufkommen der Begriffe „Weltpolitik“ und „Weltwirt- 
schaft“ und die sich daraus ergebenden neuen Entwicklungen und Gruppierungen. 
Die gewaltigen Erschütterungen, die für Millionen Einzelwesen von entscheiden- 
der Bedeutung gewesen sind, erscheinen zum ersten Male auf Grund amtlichen 
Materials wissenschaftlich eingeordnet in das Ganze der Menschheitsgeschichte 
und empfangen von ihm Sinn und Notwendigkeit Der Text ist begleitet von 
einer Fülle interessantester zeitgenössischer Illustrationen. Das Werk ist im Ver- 
lage Ullstein erschienen. 
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Zschorlich ist der Komponist der Oper Ahasver (Der ewige Jude), die er 
dem Generalmusikdirektor Herrn Erich Kleiber vorgespielt hat, wobei Kleiber 
ihm nach sechs Minuten erklärte, er sei hinfort berechtigt, auf die moderne Kunst 
zu schimpfen. Zschorlich ist auch Verfasser eines Aufsatzes gegen Mozart. 

Wie wir erfahren, hat Franz Schreker den Text zu zwei neuen Opern 
vollendet, die eine ist eine große Oper „Memnon“ und spielt im alten Ägypten, 
die andere ist ,,Die Orgel oder Vivians Verklärung" betitelt. Nunmehr wird 
Schreker an die Vertonung beider Werke schreiten. (M.M.N.) 


Gesangverein Herbolzheim. Wohl ist der hiesige Gesangverein dadurch ein 
Leidens- und Waisenkind geworden, daß er durch den Beamtenabbau seinen 

früheren ständigen Dirigenten Herrn Lehrer 
Bermut verlor. Aber desto nicht trauernd, raffte 
er sich wieder zusammen nach herkömmlicher 
Weise am letzten Sonntag abend im Kochschen 
Saale eine wohlgelungene Fastnachts-Produk- 
tion abzuhalten. Alte wie neue Kräfte zeigten 
ihren großen Ernst zum Gelingen des Werkes 
und kann von der ganzen Aufführung auch 
nicht eine Rolle die andere unterschätzen. 
Durchgedacht wurden und waren alle Rollen 
der Stücke so verteilt, daß Harmonie und 
Humor in männlichen wie in weiblichen Kräften 
reizend sich anpaßten. Schuldig ist der Verein 
bei dieser Durchführung den großen Dank 
Herrn Hauptlehrer Holz von Krautostheim, der 
den musikalischen Teil mit Klavier durch- 
würzte, denn nur sein unschätzbarer Fleiß und 
Liebe zum hiesigen Verein konnten ihn dazu 
ermuntern, den so beschwerlichen weiten Weg 
auch zu den Probeabenden, zum öfteren hier- 
her zu machen. Fanden doch alle Stücke 
den gleichen Beifall von den Zuhörern des 
dichtbesetzten Saales, denn ständiges Hallo 
gab Zeugnis dafür, seine paar drangesetzten Groschen in gute Anwendung ge- 
bracht zu haben. Auch von auswärts war der Zuzug ein sehr großer, denn von 
jeher ist die Gewohnheit sich was Gutes zu versprechen. Nach Schluß der Auf- 
führung ließ der Gastgeber seine bekömmlichen, beigeschafften Bockwürste 
rollieren, nach deren Erholung sich die übrige Jugend weiter vergnügt machte, 
wie es in dem Liede heißt: ,, Juchheise mei Dirnderl". (Neckarzeitung.) 



Robert Delaunay, Zeichnung 19:1 
Henri Rousseau 


Die in diesem und im Theaterheft abgebildeten Daumierbilder sind dem 
Band: Daumier und das Theater, Paul List Verlag, Leipzig, entnommen. 

Diesem Heft liegt ein Prospekt von Heinrich Müller, Bremen, bei. 

Die Verlagsanstalt Alexander Koch, Darmstadt, legt einem Teil dieses Hefts 
ihren reich illustrierten Prospekt „Innendekoration" bei. 

Druckfehlerberichtigung. Auf Seite 74 des Theaterheftes muß es in der 
Anzeige des Verlags Lambert Schneider, Berlin, heißen: Das Buch IM ANFANG. 
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Die zerrissene Hose 

Von Leo Tolstoi 

Vor kurzem wurde Frau Moissi-Terwin, die wegen Schnellfahrens 
vor dem Bezirksgericht Fünfhaus als Angeklagte stand, freige- 
sprochen, nachdem ihr Gatte, Alexander Moissi, als Zeuge festgestellt 
hatte, daß er die Ersatzansprüche eines hierbei verletzten Hilfs>- 
arbeiters nur im Falle eines Freispruches befriedigen werde. 

Personen: 

Ein Hilfsarbeiter. Ein Bezirksrichter. Alexander Moissi. Seine Gattin. 

Ort der Handlung: Ein Bezirksgericht. 

Der Bezirksrichter: Also Herr Zeuge, erzählen Sie noch einmal, 
wie das war. 

Der Hilfsarbeiter: I bitt* schön, Herr kaiserlicher Rat, es ist nicht 
wert, daß man davon red’t; die Gnädige da (er zeigt auf Frau Moissi) ist halt 
a wengerl gach mit’n Auto g’fahren, i hab grad neben mein Schubkarrn den 
Kanal aufgraben, da is mi niedergrennt. Es is mir net darum, wenn i’s a tüchtig 
g’spürt hab, aber mei Hosen is mir dabei ganz hin worn. 

Alexander Moissi (aus tiefster Entrücktheit): Wer spricht da? Ich 

kenne den Herrn nicht. Der Herr ist mir ganz unbekannt (vor sich hin), gahanz 
uhunbehekahannt . . . 

Der Bezirksrichter: Ja, aber Ihre Frau hat ihn umgestoßen. 

Frau Moissi: Ich habe gehupt. 

Alexander Moissi: Wir haben gehupt, Herr Richter. Allä Mänschen 
huupen. (Resolut:) Der Mensch muuß huupen, Herr Gerichtsrat... Ich 
schwöre es, Gott, der Herr dort . . . der Herr (leichte scharmante Verbeugung 
nach dem Wachmann) Oberkommissarius, die Natur, ich selber, allä, allä können 
es bezeugen: die Dame... (hüstelnd) ...meine Frau... hat gehupt. 

Der Bezirksrichter: Ja, aber der Zeuge behauptet das Gegenteil. 

Der Hilfsarbeiter: Es ist mir nur um mei Hosen. 

Moissi: Es erübrigt sich, den Vorfall nochmals zu erzählen. Nicht mein 
Auto, der Karren dieses Mhm . . .herrn war schuld. Wenn alle Himmel nieder- 
stürzten und der aufgewühlte Schoß der Schöpfung Unrat und Grauen empor- 
würfe, ich könnte nichts anderes sagen. 

Der Hilfsarbeiter: Gengans, Herr Kammerschauspieler . . . zahl’n S’ 
halt, damit a Fried ist, die Hosen. I bin a armer Mann. 

Moissi: Wir sind alle arm. Wir stehen nackt und frierend im Leben, kein 
Arm neigt sich unserem Elend. Der Mensch muß gut sein. 

Der Hilfsarbeiter: Aber mei Hosen... 

Moissi (in die Ferne lauschend): Ich höre Saitenspiel. 

Der Hilfsarbeiter: Mei Hosen! 

Moissi (er geht den Zeugen an) : Warum, du Mann, verlangst du nicht 
von Gott, daß er dir deine Hose gebe ? Bist du nicht auch sein Kind ? (Weinend.) 
Sind wir nicht alle seine Kinder ? 

Der Hilfsarbeiter: Fufzig Schilling kost’s. 

Moissi: Hier, Gott, siehst du mich, bereit, die eigene Hose zu zerreißen, 
damit kein anderer leide! Doch fordert dieser Fremde mich vors Gericht, dann 
sollen alle Posaunenchöre des Jüngsten Tages ihm ins Ohr brüllen: Nicht mein 
Auto — sein Karren war’sl (Erschöpft.) Der Mensch ist gut geboren. 
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Der Hilfsarbeiter: Also vierzig. 

Moissi (trällert halb irre vor sich hin): 

Kein Brot auf Hosen, 

Keine Hose fürs Brot . . . 

Der Bezirksrichter: Der Zeuge ist doch ein armer Kerl, der sich die 
Hose nicht so leicht beschaffen kann. 

Moissi: Herr Oberjustiziarius, eine Frage: Warum leidet der Mensch? 

Der Hilfsarbeiter: Also zwanzig. 

Moissi (öffnet die Brieftasche): Zwanzig! Das heiß ich christlich und 
ehrlich geredet . . Wir können gehn, Johanna — du bist frei . . . 

(Vorhang.) Anton. 

(Aus „Die Stunde 11 , Wien.) 

Lampenschirme. Ich schäme mich zu sagen, daß ich welche mache, und dabei 
mache ich sehr schöne, ihr könnt mir’s glauben. Lustige, feierliche, zärtliche, 
verschwiegene, was kann man nicht alles damit machen, und doch schäme ich 
mich, daß ich nichts anderes mache, denn irgendwo stimmt’s nicht. In jeder 
Straße ist mindestens ein Laden, wo’s auch Lampenschirme gibt, rote, grüne 
und vor allem altgold (altgold nur nicht vergessen, mit Gold hat’s zwar gar 
nichts zu tun, es nennt sich altgold), mit Glas- oder Holzperlen und Wolken 
und Ecken und Zacken und — Bouillonfranze, sage und schreibe Bouillonfranze. 
Auch chinesische gibt’s (weit entfernt von China), und das alles ist so billig. 
Der Bürger im Klubsessel, mit der Stehlampe und dem altgoldnen Schirm über 
sich, findet es doch so wunderschön, und ich kann das nicht machen. Ist das 
nicht sehr ärgerlich und Grund zum schämen ? — Ich kann auch die „künst- 
lerischen“ Papierschirme mit den Blitzen und Fragezeichen und den vielen 
grellen Farben durcheinander nicht machen, das ist sehr dumm, denn der Berliner 
liebt doch so was über alles. Sol) ich deswegen auswandern ? oder noch ab- 
warten, ob schließlich irgendwo ein paar Leute sind, die wie ich finden, daB 
ein Zimmer erst durch Beleuchtung den intimsten Reiz bekommt. Ich glaube, 
ich verhungere lieber, als daß ich mich zu Bouillonfranze entschließe. 

(Frau Sohn-Rethel.) 
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Wörterbuch der Kölner Mundart 

Von Frits Honig 


Aapefott, der Hintere eines Affen; 
scherzweise Verneinung, z. B. „do 
kriß en Aapefott,“ du erhältst nichts. 

Aapeklös’che, ein kluges, naives Kind. 

Aaschkröver, Speichellecker, widerlicher 
Schmeichler. 

Aäzenbalg, Erbsenbalg, Spottname für 
Soldaten. 

Baselemanes (span.: beso las manos), 
Handkuß, Kompliment, Umschweife, 
Verbeugungen, Kratzfuß. 

Bätschkastemännche, Spottname für 
Schwätzer. 

Begingenbiitzche, kalter, förmlicher Kuß 
auf Stirn oder Wange. 

Blafietsgaan, fadenartiger Schleimaus- 
wurf. 

Blingemömmes, Blindekuhspielen, scherz- 
weise : Kurzsichtiger. 

Bowenöpche, scherzw. : ein hochgelege- 
nes Dirnenstübchen. 

Brefgeszving, etikettierter Wein. 

Deielendames (lat.: te deum laudamus), 
Kirchengesang; scherzweise: lang- 

weiliges Geschwätz, eintöniges Singen. 

Döppcheskieker, ein Mann, der sich ein- 
gehend um das Küchenwesen be- 
kümmert. 

Elsteraugendocktor, Barbier, Hilfs- 
chirurg. 

Entefott, der Hintere einer Ente; „im 
geit die Muul we’n Entefott“, jemand, 
der immer plaudert (siehe Flechtheim). 

Fastelovend, Karneval. 

Fickfacktätche, Kleinigkeit, nutzloser 
Gegenstand als Zierrat. 

Fisematäntche, Förmlichkeiten. Um- 
schweife. 

fisternölle, befühlen, betasten, kleine Ge- 
genstände mit Geduld fertigen. 

„ne Fooz etn Kopp han “, nicht ganz ge- 
scheit, auch eingebildet sein. 

en heilige Fott- Angenies, Spottname für 
eine scheinheilige Betschwester. 

F öttchen-aan-der-Ääde, Spottname für 
kleine, gedrungene Leute. 


Föttchesföhler, jemand, der die Gewohn- 
heit hat, andere zu beraffen. 

Fottestipper, Vorrichtung, um Damen- 
kleider hinten aufzubauschen. 

Fubbelsmaiant, schlampiges Frauen- 
zimmer. 

Gäälgöösch, Schimpfname für Personen 
von gelber Gesichtsfarbe. 

Gescliräppels, Abfälle, namentlich von 
Backwerk. 

Gezölversch, langsames, ungeschicktes 
Essen und Trinken, bei welchem man 
sich beschüttet oder beschmutzt. 

Giefelsmuul, Lachmaul. 

„ne gecken Habillius“, ein verrückter 
Mensch ; jemand der läppische Späße 
und komische Gebärden macht. 

Hätzekiilche, Herzgrube. 

Herrgottsgrielächer, jemand, der über 
alles spöttelt, (siehe Wedderkop.) 

Hippelepipp, alter, verlebter Mensch, der 
nicht fest auf den Beinen ist. 

Hahnepeck, Hahnentritt im Ei. 

me’ni Hohnerklöche krige, etwas auf eine 
feine Weise erreichen. 

/ uff ernhitn gelte, kleiner Schoßhund. 

Kaasteviännches-Rentner, Rentner mit 
geringem Einkommen. 

Kadrilljeschwenker, Scherzwort für 
Frack. 

Kaffepottsgold, kupferne Schmucksachen. 

Klätschkopp, widerlich aussehender 
Mensch. 

K ruf f hohn, Zwerghuhn, kleine, langsame, 
unansehnliche Person. 

Knotterpott, ein mürrischer, stets zum 
Schelten geneigter Mensch. 

Knuuzenbüggelche , Spottname für kleine, 
unansehnliche, häßliche oder ver- 
wachsene Personen. 

Kühmbroder, jemand, der immer klagt 
und stöhnt. 

Kunkelefuse, Ausflüchte, beschönigende 
Ausreden, Verdrehungen. 

Kuräntekacker, Geizhals, Kleinigkeits- 
krämer, Knauser. 

Labberdönche, Brustvorhemd. 
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Die Cieblinge 
eleganter Damen 

vollenden Jedes moderne Kleid, fol- 
gen der natürlichen Linie des Fußes 
und verleihen Anmut und Schönheit 


MEEZ - SCHUHE 

enttäuschen Sie nie! 


1 6 1 





Zwischen Central und Herrenhof. Ottfried Krzyzanowsky, dessen zarte Lyrik 
im „Jüngsten Tag“ erschien, wurde seit einigen Tagen im Kaffee Central ver- 
mißt, wo er sich seinen Lebensunterhalt zu erschnorren pflegte. Als Freunde 
ihn in seiner Wohnung besuchen wollten, erfuhren sie von der Wirtin, daß der 
Dichter tags vorher Hungers gestorben sei und auf dem Zentralfriedhof beerdigt 



KAAITORO WIC2 

\\ erncr Heuser 


werde. Schon am Eingang zum Friedhof entspann sich ein Streit, wer die Grab- 
rede halten werde, bis man sich endlich auf den Nestor der deutschen Literatur, 
auf Franz Blei einigte. So trat denn Blei an das offene Grab und begann: 
,,Othmar Krzyzanowsky“ — Ottfried! Ottfried! 1 ' raunten Bleis Freunde ihm 
zu. „Nun trittst du, Othmar — — — “ — wiederum die Korrektur seitens der 
Freunde: „Ottfried! Ottfried! Ottfried!“ — „Nun trittst du, armer Freund, vor 
Gottes Thron und streckst deine bleiche Bettlerhand dem Allgütigen entgegen. 
Der aber spricht zu dir: Othmar Krzyzanowsky — — — “ „Ottfried! Ottfried! 
Ooottfriied I“ „Othmar! sagt der Allgütige, denn er ist auch allmächtig! 
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Photo Frcya Kräh, Kiel 

Stravinskys Oper „Mavra“ in der Kieler Uraufführung 





Cow-girl in Texas bei der Toilette 
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Das elektrische Pferd, Reit-Ersatz für 200- und 300- 
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Philadelphia, Barnes Foundation 

Jules Pascin, Bildnis Pierre Mac-Orlan 



Ernö Rappee, Dirigent am Ufa-Palast. Komponierte Liszt in Jazz 


Der Boxer 


Brich Brandt 



Galerie Fleehthcini 

Alfred Sohn-Rethel. Oelgemälde 


Rence Sintenis. 


Galerie Flcchtheim 
Statuette 




Karneval im Kittchen 


1. Im Zuchthaus. Durch die dicken vergitterten Milchglasscheiben über 
den Türen gleiten fahle Streifen der toten ewigen Nachtbeleuchtung über die 
Bettenreihen der Strafgefangenen. Sie tuscheln leise von Strohsack zu Strohsack, 
protzen mit schweinischen Heldentaten im Hahnenkampf des Karnevals. Verdäch- 
tigen ihre Weiber draußen in der Freiheit. Heute . . . heute . . . Ein jeder malt 
in Qualen dem Zwangsnachbar sein geiles fratzenhaftes Wunschbild aus, und wütet, 
wenn der es nicht für Wahrheit nimmt. 

Der Lockenemil, der Friseur, hat von einer Klebarbeit ein paar Stückchen 
Glanzpapier gerettet und sinnlos seit Wochen vor den Aufsehern heimlich bewahrt. 
Nun verteilt er die farbigen Fetzen. Mit Spucke kleben sie sich die Farbflecke 
ins Gesicht. Alle müssen kichern, trotz der Gefahr. 

Einer, der noch nicht lange da ist, summt durch die Zahnlücke einen modernen 
Schlager. Das Fragment eines wohlgehüteten Kammes sekundiert. Gebrummte, 
unter der Angst zerquetschte Töne: . . . und Mädi ist süß. 

Sie ist keine Lady und keine Marquise .... 

Streng ausgerichtet in den Betten beginnt der Schlafsaal in kleinen kurzen 
unsichtbaren Bewegungen Jazz zu tanzen . . . und Mädi ist süß. 

Der Bulle haut mit dem Schlüsselbund an die Tür: „Ruhe!" 

Ganz leise . . . und Mädi ist süß . . . 

Kostentzug lauert drohend vor der Tür. 

Noch leiser . . . und Mädi ist süß . . . 

Dann ist es totenstill. 

Nummer 42, seit elf Jahren im Hause, noch elf Jahre vor sich, fragt den 
Nachbar: „Was ist Jazz, ich kenne nur Walzer . . ." 

„Mensch, Jazz, det kennst du nich? Denn kannste dir draußen überhaupt nich 
mehr sehen lassen, denn lachen dir die Weiber aus . . .“ 

Lange denkt Nummer 42 nach . . . denn lachen dir die Weiber aus? . . . 

„So, so? Denn werd’ ich mein Gesuch man lieber nicht machen, denn wäre 
ich ja erledigt?" 

„Ja, denn wärste erledigt, wenn du Jazz nicht kennst.“ 

Nummer 42 begreift das, und schläft ein. 

. . . Mädi ist süß . . . 

2. Im Frauengefängnis. Die Tänzerin Violetta hatte in der Gemein- 
schaftszelle am Karnevalssonntag derartig rebelliert, daß sie strafweise in Einzel- 
haft zurückgebracht wurde. „Hier können Sie Ihren Fasching alleine machen, Sie 
verkommenes Geschöpf," sagt die Aufseherin beim Zusperren. 

Von den Ausstellungshallen herüber klingt die Musik zu Violetta in die Zelle, 
dieselbe Musik, zu der sie in der Revue so und so oft nackt auf der Bühne herum- 
hopsen mußte. Weiter als zum Chortanzmädel hat sie es nicht gebracht; die Berufs- 
bezeichnung „Tänzerin" konnte ihr trotzdem selbst der Staatsanwalt nicht ab- 
streiten, und den Mitgefangenen gegenüber schien sie etwas Besseres zu sein. 

Violetta rast, hadert, verspricht dem lieben Gott für ein Wunder alles Gute 
und Schöne. 

Am anderen Morgen findet man sie erhängt in der Zelle. Nackt hängt ihre 
weiße Leiche im Aschermittwochlicht. Daß sie ihr staatliches Kleid zerfetzt und 
mit den Fingernägeln eine kokette kleine Gesichtslarve und einen Fächer zurecht- 
gerissen hat, empört die Aufseherin am meisten. 

Den Fächer gab Violetta nicht mehr her. Wenigstens einige Fäden rettete 
bräulein Violetta noch mit ins Grab. Matheo Quinz. 


Herr Seelenfreund, der Manager Samson-Körners und Inhaber der Firma 
Driels & Co., Fabrikation konfektionierter Weißwaren, zu Berlin, schreibt 
Herrn Alfred Flechtheim wie folgt: 

Sehr geehrter Herr Flechtheim! 

Ich ersehe in der letzten Nummer des Querschnitts in einem von Ihnen ge- 
zeichneten Artikel „Warum stelle ich Baschwitz aus?'*, daß Sie Herrn Samson- 
Körner der Drückebergerei vor Herrn Breitensträter bezichtigen. 

Ich wundere mich außerordentlich, gerade von Ihnen einen derartigen Y'or- 
wurf zu lesen, da ich Sie bis jetzt sowohl in sportlichen wie auch künstlerischen 
Dingen als kühlen und sachlichen Beobachter und Beurteiler geschätzt habe. 
Bei der Bedeutung des Querschnitts als Zeitschrift sowie Ihrer Persönlichkeit 
als Sachkenner halte ich es für doppelt unverantwortlich, eine derartige Be- 
hauptung, die nachweislich unwahr ist, aufzustellen. 

Auch Ihnen dürfte bekannt sein, daß Herr S.-K., ohne dazu verpflichtet zu 
sein, die Herausforderung B.s ohne weiteres angenommen hat, trotzdem dieser 
noch einen Ausscheidungskampf mit Diener zu absolvieren hatte. Falls S.-K. 
also die Absicht gehabt hätte, sich vor B. zu drücken, so hätte er — voraus- 
gesetzt, daß B. über Diener siegte — noch Zeit gehabt, diesen Kampf monate- 
lang hinauszuschieben. Er hat statt dessen die erste sich bietende Gelegenheit 
ergriffen, sich B. im Ring zu stellen und hofft nur, daß Breitensträter sich 
dieses Mal, im Gegensatz zum t. Meisterschaftskampf, der sich über ein Jahr 
hinausgezogen hat, ebenso als Sportsmann zeigen wird. 

Ich nehme an, daß Sie nicht nur persönlich Ihre Ansicht revidieren, sondern 
auch von sich aus diese Herrn Samson - Körner herabsetzende Äußerung 
zurücknehmen werden. 

Ich bin mit vorzüglicher Hochachtung 

Ihr ergebener 

Seelenfreund. 

Wir halten es für unsere Pflicht, den Brief in Abdruck zu bringen, damit der 
Irrtum Alfred Flechtheims berichtigt wird. 


Entschuldigungszettel. Uns liegt folgender Entschuldigungszettel im Original 
vor: Berg, den 27. Nov. 1925. Lieber Herr Hauptlehrer! Sie möchten 

mir bitte genehmigen daß ich mir erlaube u. Ihnen den Max Freudling 
von der Schule ab wende für morgen Samstag. Ich brauche eben einen 
guten Zeichner der mir Inschriften macht zu einer kleinen Feier die plötzlich 
auskam. Zum Lichtfest soll ich die Dekorattionen ausführen. Um alles nun 
sinnlicher zu gestalten sind Inschriften sehr erforderlich. Dafür finde ich keine 
andere Kraft als den Freudling Maxi. Seid also so gut u. drückt ein Aug zu, 
schimpft nicht, nehmt lieber mich bei den Ohren die sind lang genug, auch 
sind meine Haare solang daß man einige rausreißen kann. Bios sitz ich Ihnen 
beim Löwirt auf die Anklagebank u. gleich am Sontag. Recht freundliche 
Grüße sendet Ihnen vielmals Gmeindner Andreas. 

Diesem Heft liegt ein Prospekt der Akademischen Vcrlagsgesellschaft 
Athenaion nt. b. H., Wildpark-Potsdam, über das 

„Handbuch der Literaturwissenschaft", 

herausgegeben von Univ.-Prof. Dr. O. Walzel-Bonn, bei. 
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Carl Einstein sprach am 7.1.26 in 
der Pariser Sorbonne über l’art comme 
moyen de transformation de l’espace. 
Er wurde von dem zahlreichen Pu- 
blikum, worunter hervorragende Pariser 
Künstler und Gelehrte sich befanden, 
beifällig begrüßt. Er entwickelte 
Grundlinien einer Ästhetik, deren Neu- 
heit allgemein anerkannt wurde. Der 
Vortrag wird in Bälde in französischer 
Fassung erscheinen. 


Berliner Kunstbrief. Die alte Kunst 
im Privatbesitz wurde vom Kaiser- 
Friedrich-Museumsverein, der verdienst- 
vollen Stiftung Bodes, in zum Teil 
wundervollen Stücken vom 14. bis 18. 
Jahrhundert gezeigt. Leider sind die 
Besitzer zum erheblichen Teile Juden, 
auch manche Neureiche. Alter Besitz 
ist es selten. Erfreulich ist nur, daß 
trotz des deutschen Ausverkaufs noch 
soviel Bilderbesitz im Lande verblieben. 
Die ersten Namen, Rcmbrandt, Rubens, 
van Dyck, Murillo, Ribera waren in 
schlecht bezeichneten Gemälden ver- 
treten. Sehr gut auch die späteren 
Italiener und Franzosen. Pesne als 
Berliner Hofmaler zeigte sehr schöne 
Stücke, wie überhaupt die friderizia- 
nische Zeit künstlerisch sehr belebt 
war, wie bedauerlich auch die fran- 
zösische Führung. Doch auch in Graff 
ist die echt deutsche Bildniskunst ver- 
treten. Einige Kabinettstücke bringen 
die großen englischen Bildnismaler. 
Der Verlust an Kunstbesitz hat haupt- 
sächlich unsere Spekulationsjuden, wie 
James Simon, betroffen, die teuer ihre 
zweifelhaften französischen Bilder des 
19. und 20. Jahrhunderts abstießen und 
im Auslande verkauften, um der Weg- 
steuerung des Erlöses zu entgehen. 
Dieser Abgang ist daher kaum be- 
dauerlich. 


( Mitteilungsblatt des Gaues Kur mark 
der Deutschen Adelsgenossenschaft.) 



Ein Romanangebot. Sehr geehrte Schriftleitung I Gestatten Sie mir, Ihnen 
heute meinen Roman ,,D ie Erben des Grafen Reydt“ anzubieten. Er ist 
flott und flüssig geschrieben, ein Werk, wie es immer gerne gelesen wird. Der 
Inhalt ist folgender: Graf Reydt ist gestorben; unter sehr seltsamen Umständen. 
— Selbstmord? — Man nimmt es an. Zwei Neffen beerben ihn. Einer soll frei- 
lich enterbt sein. Der andere kommt, gewinnt Vertrauen, Erbschein, Millionen- 
vermögen, und — — ist verschwunden. Er war ein Gauner. Nun erst erscheinen 
die richtigen Neffen. Der Hochstapler hat schon das Weite gesucht und g e • 
funden. Er ist auch der Mörder des Grafen. Nachforschungen — — 
Schweiz — — Flucht im Flugzeug. Ein Teil des Geldes wird wieder herbei- 
geschafft. Die Neffen freuen sich, — — — aber da kommt der Dritte, ein 
leiblicher Sohn des Grafen. Er ist aus einem Eisenbahnunglück hervorgegangen; 
wie, — zeigt der Roman. Jedenfalls ist er da. Alleiniger Erbe. Freundschaft 
mit seinem edlen Vetter; — — der andere, habgierige, geht leer aus. Aus- 
gleichende-Gerechtigkeit; Harmonie. Alles in Butter. Schluß . . . Sollten Sie 
zu einer unverbindlichen Prüfung geneigt sein, so bitte ich um gefl. Zusendung 
des angefügten Abschnitts mit Stempel und Unterschrift. 

Hochachtungsvoll ! 

H. H. 

Bei der Redaktion des Propyläenverlags ging dieser Brief ein. 

Rollmopsdreherin stellt ein, aber nur solche, die schriftlich beweisen können, 
daß sie bewandert sind: Müller, Chausseestraße. (Bert. Morgenpost.) 

Deutsches Baden. Ein Führer zu Freude, Schönheit und Gesundheit mit 
56 herrlichen Natur-Akt-Aufnahmen. Dies Buch unternimmt es mit kühnem Mut, 
das Nacktbaden als Wesensausdruck deutscher Gesinnung darzustellen. Es zeigt 
die engherzige Auffassung alter Generationen und läßt uns die aus Sehnsucht 
nach Wahrhaftigkeit geborene Wendung erleben. So wird das Baden neu ent- 
deckt als naturgemäße Lebensbetätigung, die aus gesundem Instinkt einfach nicht 
anders als nackt gepflegt werden kann, sei es in der Landschaft, Heim oder 
Garten. Die feinen und ausgezeichneten Bilder zeugen von einer Edelkultur des 
Bades, die über Nacht schon frohe Gegenwart geworden ist. (Verlagsanz.) 

Von der bekannten und geschätzten Autorin Marie Madeleine erschien vor 
kurzem ein neues Buch: Glimmende Liebesglut in tadelloser Friedensaus- 
stattung. ( Verlagsanzeige .) 
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Zur Haus -THnkkur : Bei Nferenleiden'Hamsaure'Eiweiss'Zucker-’ 
Badesehrlften sowie Angabe billigster Bezug squellen fdas Mineralwasser durch d-Kurverw&lfung 
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EINGEGANGENE BUCHE R*) 


KARBERG, 
kleine Ne gerlein. 
stubc Hans Götz. 

Katalog der zehnten Jahresaasstellung 
Leipzig 1925. L. 1. A. Leipzig, Verlag 
E. R. Wunderlich. 

KÖRTE : Die hellenistische Dichtung. 
Leipzig, Alfred Kröner Verlag. 

KÜHN, HERBERT: Ipek. Jahr- 
buch für prähistorische u. ethnogra- 
phische Kunst. Leipzig, Klinkhardt & 
Biermann. 

K U P R I N, A.: Jama die Lastergrube. 
Interterritorialer Verlag , .Renaissance“, 
Berlin — Wien — Leipzig. 

LANDSBERG, OTTO: Student 
und Politik. Ein Vortrag. Berlin, J. H. 
W. Dietz Nachf. 

LEACOCK, STEPHEN: Die 

Abenteuer der armen Reichen. Char- 
lottenburg, Williams & Co. 
LEACOCK, STEPHEN: Humor 
und Humbug. Charlottenburg, Williams 
& Co. 

LENAU, NIKOLAUS: Gedichte. 
Herausgegeben u. eingel. von Heinrich 
Bischoff. Stuttgart, Strecker & Schröder. 

LEOPOLD, OTTO: Im Lande 
des Ober. Ein Schelmenstück ohne 
Nachspiel. *Unsere lieben Urenkel. Eine 
Vision. Freiburg i. B., I. Bielefelds 
Verlag. 


LEVI, ELIPHAS (Abbd Alphons 
Louis Constant) : Das große Geheim- 
nis. München, Otto Wilhelm Barth 
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Lithographien von Paula Jordan. Leip- 
zig, Fr. Kistner & C. F. W. Siegel 
Verlag. 

MEIER - GRAEFE, JULIUS: 
Vincent. München, Verlag R. Piper 
& Co. 

MOLO, WALTERVON: Boben- 
matz. Roman. München, Albert Langen. 
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*) Für die Auswahl der hier verzeichneten Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


Habe drei mal 
Versuch gemacht: 


Kaffee Hag ist 


doch unerreicht in 


Qualität 
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25 v o t»cc teilen an 

„Ein träger Darm ist der Ausgangspunkt unzähliger Leiden. Durch Aufsaugung und 
Übertritt der zu lange im Darm weilenden Fäulnisstoffe ins Blut entstehen die aller- 
meisten modernen Krankheiten: die Verdauungsstörungen, Magen-, Leber- und Gallen- 
leiden, das große Heer der Nervenleiden, Unterleibskrankheiten, Hautkrankheiten usw. 
Die Fäulnis- und Gährungsprozesse verseuchen vom Darm aus durch den Säftestrom 
den ganzen Körper.“ 

Zum Unterschied von Abführmitteln, die eine so ernste Erkrankung wie Verstopfung 
niemals heilen können, ist 





Nach Professor Dr. Gewecke 


eine Darm-Diät, eine Heil-Diät, die den Darm naturgemäß, physiologisch behandelt. 
Brotella heilt eine jahrelange Verstopfung nicht „über Nacht“ und darf es auch nicht, 
sondern wirkt durch Erziehung, Schulung, Bewegung, Reinigung und Reinhaltung, durch 
Schleimung, Glättung und Kräftigung des schlaffen, trägen und trockenen Darmtraktus. 

Brotella ist eine biologische Früchtenahrung als schmackhafte Tellerspeise. Für 
Kinder und Erwachsene das gesundeste, heilsamste Frühstück und Abendessen 1 

Brotella-Darm-Diät statt Abführmittel! 


„ttcoteUa-mUb" 

bei Magen- und Dannleiden, auch leichter 
Verstopfung und für Kinder Pfd. M 1.40 
9-Pfund-Postkolli M. 12.— franko 


Wir unterscheiden: 

bei chronischer Stuhlverstopfung Pfd. M. 2. - 
9-Pfund-Postkolli M. 17.50 franko 


1 Pfd. „Brotella“ gibt 20 Teller wundervoll schmeckende Suppe. 1 Teller kostet also ca. 10 Pf. 
Erhältlich in Apotheken, Drogerien. Reformhäusern usw. — Niederlagen werden nachgewiesen 
Wo keine Niederlage, erfolgt Lieferung direkt ab Fabrik — Literatur kostenfrei 


Wilhelm Hiller / Chemische Fabrik / Hannover 
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ffir ioHormann- Interessant, geistreich, gediegen, vielseitig, reichster Bilder- 
j e mann. sc [ imuc | (t z j. j n Farben, herrlich ausgestattet, billig, ist 

Das Kunstblatt 

Führende Monatsschrift für künstlerische Entwicklung in Malerei, 
Skulptur, Baukunst, Literatur, Musik. — X. Jahrgang. 

Man verlange Probenummer ! 

Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion m. b. H., Wildpai k-Potsdam 20. 



Eleg. Quartband mit 250 großen Bildern 
und Kunstbeilagen der schönsten Innen- 
räume aller Art, mit einführ. Text des 
Herausgebers Hofrat Dr.Alexander Koch 
Für jeden Kunstfreund von hohem Wert! 
In Ganzlein, geschmackvoll geb. M 20. — 
Vorz.-Ausg. weiß Japan mit Gold M 25.— 
Jllustrierter Verlagsprospekt gratis 
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A. FRACCAROU 
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Biographie 
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OTTO KELLER 
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Musik - Libretto - Darstellung 

Ein Oktavband von 504 Seiten nebst 
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Geh. Gm. IO.- / Ganzleinen Gm. 12.- 
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durch alle guten Buchhandlungen! 


STEIN -VERLAG 

LEIPZIG / WIEN / NEW YORK 
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DAS BAUHAUS IN DESSAU 

leitung: Walter gropius 

zweck: ausbildung bildnerisch begabter menschen zu schöpferischer gestaltung im berufsgebiet des 
handwerks, der industrie und des baufachs. 

I. gestaltungslehre: grundlehre — handwerkslehre (ziel: gesellenbrief) — baulehre. 

II. Versuchsarbeit für die praxis: herstellung von modellen für handwerk und industrie. hausbau 
und -einrichtung. 

Werkstätten: tischlere!, Wandmalerei, metallwerkstatt, weberei, buchdruckerei (typographie. reklame, 
kunstdruck). 

beginn des sommersemesters: 12. april 1926 

aufnahme in die grundlehre (für jeden obligatorisch) vom 17. lebensjahr ab. — auch ausgebildete hand- 

werker, techniker, mechamker, architekten werden aufgenommen. — anmeldung sofort. 

grundlehre (1 jahr) pro Semester: mark 30.-, aufnahmegebühr: mark 10.-, werklehre: frei. 


unter gleicher direktion: 

kunstgewerbe- und handwerkerschule dessau 

I. baugewerkschule: preußische lehrpläne. im winter: hochbauklassen V und III 
im sommer: kiasse IV. 

II. maschinenbauschule: vier aufsteigende halbiahresklassen ; gutes reifezeugnis berechtigt zum 

eintritt in das letzte semester der Ingenieurschule zwickau. ® 

III. handwerkerschule: lehrwerkstätten für handwerkliche berufe. abendkurse : zeichnen mathematik 
usw. fabnkwerkmeistervorbereitungskurse mit abschlußprüfung. 

gewerbliche tagesklasse (jahreskursus. beginn april). 

beginn des sommersemesters: 15. april 1926 

anmeldung und Schulgeldzahlung: 22.-31. märz 1926. bei späterer anmeldung 10«/ 0 Zuschlag. 




Rolf Hoerschelmann 


ASTROLOGIE 

Von 

W. MR SIC 

\ A J as ein Horoskop ist, und was Astrologie bedeutet, weiß heute 
W wohl jeder. Vielen scheint es auch gar nicht so unglaubhaft, 
daß der Gestirnstand im Augenblick der Geburt bedeutungsvoll sein soll 
für das spätere Leben. Dabei will es nicht viel gegen die Astrologie 
besagen, daß die Erklärung dieser Tatsachen heute noch hypo- 
thetisch ist. 

Der mehr mathematisch-physikalisch eingestellte Teil der Astro- 
logen sucht die Ursache der Bedeutsamkeit von Gestirnständen für das 
menschliche Dasein in einer strahlenden Wirkung der Gestirne bei 
ihren wechselnden Winkelstellungen zur Erde und faßt das Horoskop 
als eine Einteilung des Himmelsraumes in verschiedene Kraftfelder 
auf. Je nach der Stellung der Gestirne in diesen Kraftfeldern und ihren 
gegenseitigen Winkelmaßen, durch deren Kombination sich eine Fülle 
von Mannigfaltigkeiten ergibt, treffen entsprechend verschiedene Ein- 
flüsse den an irgendeinem Punkte der Erde zu einer bestimmten Zeit 
geborenen Menschen. Diese Erklärungsart der astrologischen Tat- 
sachen durch Strahlen aus dem Kosmos findet eine Stütze durch die 
neuesten Untersuchungen des amerikanischen Forschers Millikan, der 
durch geistreiche Experimente feststellen konnte, daß den Weltraum in 
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allen Richtungen kosmische Strahlen durchkreuzen von einer Wellen- 
länge, die ioo mal geringer ist als die der Röntgenstrahlen und von 
solcher Intensität, daß sie Wände aus Blei von fast 2 Meter Dicke zu 
durchdringen vermögen. 

Die mehr philosophisch orientierten Astrologen erklären sich die 
Beziehung zwischen Sternen und Schicksal aus einem Parallellaufen 
von Geschehnissen, so daß also Schicksal und Sternenlauf sozusagen 
Symbole für einander sind; ein Gedanke, der auf Anschauung von 
der Alleinheit des Kosmos fußt. Mit jedem noch so kleinen Teil dieser 
Einheit ist uns das Ganze mitgegeben, wenn wir die Regeln dieses 
Beziehungssystems kennen. 

Sei dem aber wie ihm wolle, es soll nicht die Aufgabe dieses Auf- 
satzes ein, die Erklärungsmöglichkeiten der Astrologie zu erörtern, 
zumal sie ja doch vorerst noch hypothetisch sind. Die Tatsachen 
werden von dieser Unzulänglichkeit nicht beeinträchtigt; denn in der 
Forschung ist es sehr oft der Fall, daß man Tatsachen anerkennen muß, 
noch lange bevor sie sich erklären lassen. Oftmals hat es sich sogar 
gezeigt, daß voreilige Erklärungen auf lange Zeit hinaus ein Hindernis 
für die Forschung sind. 

Die astrologischen Tatsachen aber sind es gerade, gegen die sich die 
Angriffe der Gegner wenden, und merkwürdigerweise findet man die 
Anhänger der Astrologie oft wenig gewappnet gegen die Argumente 
der Skeptiker. 

Es soll nur hier das Hauptargument gegen die Astrologie heraus- 
gegriffen werden, das man überall in der antiastrologischen Literatur 
wuederfinden kann. Es lautet: Die Astrologie und ihre Regeln fußen 
auf der Annahme, daß gleiche Gestirnkonstellationen gleiche Schicksale 
bedingen. Wäre dies richtig, so müßten Menschen, die zu gleicher Zeit 
geboren sind, gleiche Schicksale haben. Bei der großen Häufigkeit von 
Geburten, besonders in großen Städten, kommt es aber sicher vor, daß 
einmal zwei Menschen zu gleicher Zeit geboren werden. Warum haben 
wir dann nur einen Hindenburg, einen Goethe usw.? Außerdem gibt 
es Zwillinge, die ungleiches Schicksal haben! 

Diese Argumente hält man für so stichhaltig, daß man damit die 
Astrologie als abgetan ansieht und über sie zur Tagesordnung über- 
gehen zu können glaubt. 

Wie steht es nun aber mit diesen Argumenten? — Daß die Astro- 
logie auf der Annahme fußt: Gleiche Gestirnstände, gleiches Schicksal, 
ist sicher richtig. Ferner ist nicht zu bezweifeln, daß es gleichzeitig 
geborene Menschen gibt, wenn auch eine völlige örtliche und zeitliche 
Gleichheit der Geburt, die allein völlig gleiche Horoskope bedingen 
würde, äußerst selten sein dürfte; denn gerade in großen Städten, 


wie London und New York, wo mehrere Geburten auf die Minute 
kommen können, ist durch die große Ausdehnung wieder die örtliche 
Einheitlichkeit sehr in Frage gestellt. Andererseits ist in kleinen 
Städten die Geburtenfolge durchaus nicht so dichtgedrängt. Schon in 
einer Stadt von der Größe Wiens kommt im Durchschnitt nur noch auf 
alle 28 Minuten eine Geburt. Selbstverständlich ist dies nur ein theo- 
retischer DurchschnittsAvert. In der Praxis kommen neben gelegent- 
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liehen Geburtshäufungen auch wieder Pausen von mehreren Stunden 
in der Geburtenfolge vor. 

Der Uebergang von der Feststellung, daß es gleichzeitige Geburten 
gibt, zu der Frage: Warum gibt es dann nur einen Goethe?, ist aber 
eine Art Taschenspielerkunststück; denn es ist ja deswegen noch lange 
nicht bewiesen, daß tatsächlich mit Goethe zu gleicher Zeit am 
gleichen Ort ein anderer Mensch geboren ist. Zieht man nämlich 
gerade über solche Fälle amtliche Erkundigungen ein, so kann man 
erfahren, daß oft innerhalb mehrerer Tage nicht eine Geburt vorliegt, 
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die nur annähernd zu gleicher Tageszeit wie diejenige solch eines be- 
rühmten Mannes stattgefunden hat. Weiterhin ist aber noch in keinem 
Fall von den Gegnern der Astrologie der Beweis erbracht worden, daß 
zwei tatsächlich zu gleicher Zeit geborene Menschen auch wirklich 
grundverschiedenes Schicksal gehabt hätten; denn die bloße Feststellung, 
daß Zwillinge verschiedenes Schicksal haben können, beweist noch nicht, 
daß diese Zwillinge auch gleichzeitig geboren sind. Bei Zwillings- 
geburten gibt es bekanntlich Differenzen in der Geburtszeit bis zu 
mehreren Stunden. 

Während so die Gegner der Astrologie mit bloßen Behauptungen 
arbeiten, können die Astrologen Beweise zur Verfügung stellen. Die 
seit drei Jahren bestehende Deutsche Astrologische Zentralstelle in 
München (Akademiestraße 5), der eine besondere statistische Abteilung 
angegliedert ist, hat es sich zur Aufgabe gestellt, alles in obiger Hin- 
sicht statistisch Verwertbare zu sammeln. Für Mitarbeit ist dieses Amt 
jederzeit dankbar. Ich greife im folgenden nur einige typische Bei- 
spiele aus dem gesammelten Material heraus, die natürlich noch um eine 
beträchtliche Liste vermehrt werden könnten. In einigen Jahren soll 
dieses Material dann in entsprechender Bearbeitung der Oeffentlichkeit 
übergeben werden. 

Zunächst einige Beispiele zum Problem der Zwillinge: 

1. Claus Tappendorf, geb. am 30. Nov. 1919, 10 h 45 m vorm. M. E. Z., Lütjen- 
bornholt, gest. am 22. Sept. 1924, 11 h 30 m vorm, an einer rätselhaften Krank- 
heit, tags zuvor noch gesund. 

Wilhelm Tappendorf, geb. am 30. Nov. 1919, 11 h vorm. M. E. Z., Lütjen- 
bornholt, gest. am 22. Sept. 1924, 5 h 15 m vorm, an einer rätselhaften Krank- 
heit, tags zuvor noch gesund. 

Der Skeptiker wird nun hier vielleicht einwenden, es sei nichts so 
Sonderbares, daß Zwillingsbrüder gleichzeitig an einer rätselhaften 
Krankheit sterben, wenn sie nicht örtlich getrennt sind. Sie können 
ja gemeinsam etwas Giftiges genossen haben. — Jedenfalls aber bleibt 
die Tatsache bestehen, daß sie zur gleichen Stunde geboren und am 
gleichen Tage gestorben sind. 

2. Zwillingsbruder A, geb. am 11. Febr. 1876, 2 h nachm. O. Z., Genf; beging 
Selbstmord durch Ertrinken im August 1922. 

Zwillingsbruder B, geb. am 11. Febr. 1876, 2 h 15 m nachm. O. Z., Genf; 
beging Selbstmord durch Ertrinken im April 1922. 

Dieser Fall ist jedenfalls merkwürdiger. Immerhin kann der Skep- 
tiker einwenden, daß Neigung zum Selbstmord in erblicher Belastung 
begründet sein kann und diese Anlage dann bei beiden gleichzeitig zum 
Ausbruch kam. 
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3- Wilhelm Gruber, geb. am 6. August 1914, 8 h 45 m nachm. M. E. Z., München, 
brachte am 9. Juli 1919 den Daumen der rechten Hand in eine Maschine und 
erlitt eine tiefe Schnittverletzung. 

Hans Gruber, geb. am 6. August 1914. 9 h nachm. M. E. Z., München, 
brachte am 10. Juli 1919 den Daumen der linken Hand in dieselbe Maschine 
und erlitt eine Schnittverletzung. Die Narben waren bei beiden lange Zeit 
sichtbar. 

Dies ist schwer anders als astrologisch zu erklären, wenn man sich 
nicht, wie immer in solch unbequemen Fällen, auf den „Zufall“ hinaus- 
reden will; denn nach menschlichem Ermessen hätte doch gerade der 
Zweite durch den Unfall des Anderen vorsichtig geworden sein müssen. 
Daß das eine Mal die rechte, das andere Mal die linke Hand betroffen 
war, ist weiter nicht verwunderlich, nachdem die Forschung bei Zwil- 
lingen vielfach gefunden hat, daß Erbmerkmale, Gebrechen, Mutter- 
male it. dergl. bei Zwillingen sozusagen spiegelbildlich auftreten, also 
beim Einen auf der rechten, beim Andern auf der linken Körperseite. 

Weit merkwürdiger aber als diese Uebereinstimmungen bei Zwil- 
lingen sind solche bei gleichzeitig geborenen Menschen, die keine ver- 
wandtschaftlichen oder sonstigen Beziehungen aufweisen. Auch hier 
nur einige Beispiele: 

1. Weibl. Geburt am 26. Juni 1828, 2 h nachm. O. Z., Genf, gest. am 20. Febr. 1911 
(Lebensdauer 83 Jahre). 

Weibl. Geburt am 26. Juni 1828, 2 h nachm. O. Z., Genf, gest. am 27. Okt. 
1911 (Lebensdauer 83 Jahre). 

2. Männl. Geburt am 29. Nov. 1909, 5 h 30 m nachm. M. E. Z., Genf, gest. am 
7. Juli 1910 (Lebensdauer 7 Monate). 

Männl. Geburt am 29. Nov. 1909, 7 h nachm. M. E. Z., Genf, gest. am 
16. März 1910 (Lebensdauer $ l A Monate). 

Diese Fälle, die sich noch um viele vermehren ließen, sind doch recht 
merkwürdig, wenn man bedenkt, wie gering nach den Regeln der Wahr- 
scheinlichkeitsrechnung die Möglichkeit ist, daß zwei gleichzeitig Ge- 
borene auch gleich alt werden. 

3. Männl. Geburt am 19. Juni 1900, 11 h vorm. M. E. Z., Genf, Tod durch Ver- 
brennen am 5. April 1904. 

Weibl. Geburt am 19. Juni 1900, 11 h 45 m vorm. M. E. Z., Bäle, Tod durch 
Verbrennen am 31. Dez. 1903. 

Wenn man den verhältnismäßig geringen Prozentsatz von Todes- 
fällen durch Verbrennen in Betracht zieht, dann ist es doch mehr als 
bloßer Zufall, wenn zwei gleichzeitig geborene, durch nichts mitein- 
ander in Beziehung stehende Menschen im gleichen Lebensalter durch 
diese gleiche Todesart enden. 

Auch sonst läßt sich durch Statistik noch manches feststellen. So 
fiel z. B. vor dem Weltkriege den Astrologen auf, daß in einem weit 
größeren Prozentsatz als normalerweise zu erwarten war, bei be- 
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stimmten Jahrgängen gewaltsame Todesarten im Horoskop angezeigt 
waren. Da hauptsächlich das männliche Geschlecht hiervon betroffen 
war, so konnte man schon aus diesem Umstande allein, abgesehen von 
den Methoden der politischen Astrologie, auf die ich hier nicht näher 
eingehen will, auf einen kommenden großen Krieg schließen. 

Sehr zu denken gibt jedoch der Umstand, daß auch jetzt noch in den 
Horoskopen einer weit größeren Anzahl von Menschen, als dies dem 
erfahrungsgemäßen Prozentsatz gewaltsamer Todesfälle entsprechen 
würde, Konstellationen zu finden sind, die auf gewaltsamen Tod 
schließen lassen. Wie mir ein Mitarbeiter des Statistischen Zentral- 
amtes für Astrologie aus Genf mitteilt, der über eine mehrere Hundert- 
tausende zählende Horoskopsammlung verfügt, finden sich diese fatalen 
Konstellationen hauptsächlich in Horoskopen englischer Staatsbürger, 
und zwar auch beim weiblichen Geschlecht. Zieht man hierzu noch 
das unglückliche Horoskop des englischen Thronfolgers in Betracht, so 
mag der Schluß nicht unberechtigt erscheinen, daß England in den 
kommenden Jahren vor einem katastrophalen Ereignis steht, wie es ihm 
ja von verschiedener Seite, z. T. vielleicht in etwas allzu schwarzen 
Farben, prophezeit wurde. 

So mögen denn diese kurzen Hinweise dazu beitragen, den Gegner 
der Astrologie etwas nachdenklicher zu stimmen, ihren Freunden aber 
sollen sie es ermöglichen, den Haupteinwänden der Gegner einige Tat- 
sachen entgegenstellen zu können. 



Arthur Weltmann 





DEGAS ALS PLASTIKER 

Von 

ARNOLD ZWEIG 

1 . Zeitalter, die unmittelbar aneinander grenzen, berühren sich mit der 
letzten Fremdheit: noch wirkt die Abstoßung, durch die man sich von 
ihnen befreite, in der Seele vor, und mit feindlicher Haltung verneint man, 
wo immer man das Überwundene antrifft, sein eigenes Gestern. So ver- 
fallen Wagner und Ibsen, so die großen Impressionisten einem Gesetz, 
das ihnen für die Gegenwart die Gültigkeit bestreitet. 

2. Ein Zweites meldet sich. Unsere Generation, nach der totalen 
Kunstferne des naturalistischen Prinzips, hat vor sich die überwältigende 
Aufgabe: die Form. Roman, Drama, Bild und Statue, ganz aufgelöst unter 
dem Diktat des Stoffes, der dem Kunstwerk Methoden seiner Anordnung 
aufdrängte, welche der Anordnung dieses Stofflichen in der wirklichen 
Welt entnommen waren — ein wirkliches Gespräch das Muster für die 
Szene, ein Ausschnitt aus wirklicher Natur die Bildfläche füllend — 
Roman, Drama, Statue und Bild besinnen sich auf ihre eigentliche Wesen- 
heit: Kunstwerke zu sein und aus diesem Charakter des Kunsthaften 
ihre gesetzlichen Bestimmungen vor allem anderen zu empfangen; dieser 
Charakter aber ist die Form, sie, die so nur den Werken der Künste zu- 
kommt. Form als Aufgabe, als Ziel des Suchens und der Anstrengung, 
als das neu zu Erringende, bedingt Konzentration auf das Einfache, 
machtvoll Allgültige. Die Nähe der Geometrie wirkt ein, und das 
magisch Bezwingende der gewaltigen Ägypter erschließt sich von hier 
aus, indes die inbrünstige Beseeltheit, die sehnsüchtige Empfindlichkeit 
des heutigen Künstlers Gestalt und Geste formhaft konzipierter Statuen 
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zur gotischen Erschüttercheit Lehmbrucks dehnt. Rodin liegt hinter uns, 
Afrika und der Ferne Osten bringen unser Herz zum Schlagen, die Holz- 
plastik des Mittelalters war wie aufbewahrt für uns: in dieser Einstellung 
begegnet der zufällig Anwesende in der Galerie Bernheim den zweiund- 
siebzig Bronzen, nach Wachsoriginalen des Degas von Hebrard meister- 
haft gegossen. 

3. Eine Atmosphäre von Fremdheit, von Widerstand und Ablehnung 
scheint sie zu umlagern: als seien diese Stellungen von Tänzerinnen, diese 
nackten Frauen in momentaner Haltung, diese bewegten Improvisationen, 
fern von allem Statuarischen, diese Pferde und Reiter errichtet jenseits 
aller Angelegenheiten, die uns erregen könnten; zugleich greifen sie den 
Betrachtenden mit solcher Eindringlichkeit an und sind so unerhört da, 
existent, vorhanden, daß Abkehr sofort unmöglich wird. Sie packen das 
Auge und halten es, lenken den Blick und bald auch die nachtastende 
Hand, und während noch der Widerspruch sich vom inneren Auge 
her an den Erinnerungen geliebter ägyptischer Werke Kraft und Halt 
holen möchte, schwindet er schon vor der unverkennbaren Meisterschaft 
jeder einzelnen Statuette. Man öffnet sich ihnen, beschließt, nur zu 
sehen, nur der Gegenwart sich zu überliefern: und wird eingelassen zum 
Wunder . . . 

4. Die furchtbar mühevollen Stellungen der Tänzerinnen verlieren sich 
in der strahlenden Leichtigkeit fast fliegender Genien. Auf ein Bein ge- 
stellt, das andere, den Rumpf und die Arme vorwärtsgeschleudert, wage- 
recht sausend: das ist Atalanta, die ewige Wettläuferin, die jauchzende 
Schnelligkeit des Menschen selbst. Diese hier ist Nike, der ewige Sieg, 
mit aufgehobenen Armen gerade landend vom Olymp. Ein Torso mit auf- 
gehobenem Knie und das Haupt gewendet, so stieg Leda in die schick- 
salhafte Flut. Die mütterlichen Hände vor dem Leib dieser Schwan- 
geren, vor dem furchtbar entstellten und geheiligten Leib, behüten alles 
Ungeborene, wie sie uns selbst beschützen. Diese Frau dort, deren Blick, 
den Arm entlang, die Fußsohle prüft, die sie in der Hand hält, und deren 
Körper vom stehenden Fuße bis zum geneigten Haupt ein einziger sanfter 
Rhythmus beugt: sie steht hier für alle weibliche Anmut, die uns je 
beglückte. Den Arm aufs Vorgesetzte Knie gestemmt und das Haupt 
spähend erhoben über dem geschmeidig schrägen Rücken: so fordert 
die Kämpferin der Liebe uns heraus zu dem Gefecht, in dem ewige Un- 
entschiedenheit das Gleichgewicht des Lebens schafft. Und dieser Torso, 
dessen gerundete Schultern unter der Last des Lichtes zittern, dessen 
Hüften die Hand des Liebenden herausfordern und dessen Brust die der 
ewigen Jugend ist, ist der Torso Aphroditens, die ewig junge, heilige Lust 
des Menschen an der Schönheit, die Divinität des weiblichen Leibes. 

5. Eine heidnische Plastik steht noch einmal um uns herum; Kunst 
von den Sinnen her, Kunst, die nichts als den Körper geben, nichts als 
die fliehende Geste halten, nichts als das zitternde Steigen des Pferdes 
in Dauer umsetzen will. Alles Magische, alles Spirituelle, die ganze neue 
Christlichkeit heutiger Kunst existiert hier noch nicht. Das vibrierende 
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Leben allein ist hier Gegenstand des Werks, und so selbstverständlich 
wie im Cinquecento löst es alle Bindungen strengerer Gehaltenheit und 
alle formalen Absichten des Betrachters auf in den Sieg des Körpers. 
Nicht ohne L T rsache begeben sich die Göttinnen und Heroinen der Antike 
in die Gesten dieser Tänzerinnen — dieser unerhört geplagten, un- 
erhört geduldigen Modelle, an deren Qualen man immer einmal denken 
darf, und welche sich diese Verewigung ihrer wohlgestalteten Leiber 
schwerer verdient haben als die Fürsten die ihrer langweiligen Herrscher- 
antlitze. Denn indem der Künstler nichts weiter als die äußerste Wahr- 
heit und Endgültigkeit einer weiblichen Bewegung darstellen wollte und 
nur auf diese letzte Lebendigkeit zielte, ergab sich ihm, als Gnade, das 
Wunder des symbolischen Ausdrucks. Jede dieser Gesten und Posituren 
wurde sinnbeladen, stellte etwas typisch Menschliches dar, wies über den 
Einzelfall hinaus so sehr ins Allgemeine, daß nur antike Namen würdig 
die Seinssphäre andeuten, in die sich diese Statuen erheben. Aus der äußer- 
sten Sinnlichkeit, durch die Pforte der vollkommenen Form, tritt der Geist. 

6. Darum sind sie so schön. Ja, schön sind sie, nichts als das, und 
wenn alles Moderne sich aus der letzten Ausdrucksheftigkeit ekstatischer 
Qual seine im Grotesken wurzelnde Bann- und Zauberkraft holt, geht 
ihre Liebenswürdigkeit auf die heilige Anmut zurück. Auf die holde Be- 
wegtheit des weiblichen Körpers, auf den Liebreiz, der zum Geschlecht 
und den Sinnen spricht, auf das Mozartische, den Gesang, die Melodie, 
das unsterbliche Voi, che sapete, che cosa ö l’amor, auf Harmonie und 
Glück des Vegetierens; auf den Menschen als Lebewesen. Man begreife, 
was das heißt: auf die Mitte, das Lotrechte der Kunst wieder einmal 
zurückgeführt zu werden in einer Zeit, die ganz nach links drängt ins 
beseelte Häßliche; — auf das pure Schönei Auf jenen Wert, der der 
Kunst unter allen Werten vorzüglich zugeordnet ist! Gibt es einen Zweifel 
daran, daß das Schönsein einer Negerplastik, einer ägyptischen Prin- 
zessin, eines griechischen Reliefs — jener Flötenspielerin vom Thron der 
Aphrodite im Thermenmuseum zu Roml — und einer Rodinschen Eva 
von Dimension verschieden ist, und daß es einer eigenen Untersuchung 
bedürfte, um zu erkennen, was eigentlich bei diesen vier völlig differenten 
Typen gefällt, schön wirkt, schön ist? Nun, von ihnen nähert sich die 
Plastik des Degas dem Typ jenes Reliefs, jener unaussprechlich melodi- 
schen Flötenden, die dank der Sinnlichkeit jeder Linie in ihrem steinernen 
Kissen so weich ruht. Dabei ist gewiß, daß die Anhänger klassischer 
Glätte aufschreien müssen, diese Aussagen alle müssen sie ins Fleisch 
treffen. Denn die Oberfläche dieser Bildwerke ist gewiß das Rauheste, 
Unbearbeitetste, Willkürlichste, was je in Bronze gegossen wurde. Rodins 
Oberflächen wirken poliert daneben; jeden Fingerdruck des Wachses, alle 
aufgeklebten Stücke, herausgegrabenen Löcher hat der Guß dem Original 
nachgeschaffen, das Momentane versteinernd — verewigend. Ach, dies 
Rauhe und Wilde ist ja gerade die Hälfte der Schönheit, die niemals, 
niemals glatt war. Wie auf der Oberfläche antiker Torsi oder Säulen 
spielt das Licht über Erhöhungen und Tiefen dem Auge eine zitternde 
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Oberfläche, das Leben selbst vor. Und aus dem gebeulten Auf und Ab 
der Konturen stellt es sich einen Umriß von solcher Reinheit her, daß kein 
Glätter und „Vollender“ je das Glück hätte, ihm mit spiegelnder Genauig- 
keit auch nur nahezukommen. Aus der wilden Unordnung, die die geniale 
Spur des exaltiertesten Wissens und Mächens ist, entsteht, ergibt sich, 
schenkt sich jeden Augenblick das zitternd Schöne. 

7. Aber freilich doch nur, weil sie eines zur Voraussetzung hat, diese 
Unordnung: die unfehlbare Hand nämlich, das schlechthin Meisterhafte 
des Könnens, das unerbittlich erfahrene Auge, ja, die erfahrenen Finger- 
spitzen des Formenden. Diese Statuen können so vollkommen sein, sie ver- 
mögen bei ihren geringen Ausmaßen, dank der Rauhheit ihrer die 
Luft gleichsam ansaugenden und verdichtenden Oberfläche, ins Monumen- 
tale aufzusteigen doch nur: weil dieser Künstler sich um die Form über- 
haupt nicht zu bekümmern brauchte. Gleich einem glücklicheren Monsieur 
Jourdain, der Prosa sprach, ohne es zu beabsichtigen, entstehen diese 
Statuen aus Degas’ Händen und sind formal fertig, vollkommen, da. Die 
Form ist das Selbstverständliche. Sie ist die Voraussetzung. Sie ist das, 
was man kann. Eine Plastik muß stehen? Aber man macht eine breite 
Bronzeplatte, rauh wie sie selbst, und sie steht darauf. Pferden fehlen 
Ohren, Hals, Beine, manchmal drei von den vieren ? Aber was tut das, 
wenn das Vorhandene so vollkommen wahr, gekonnt, bebend vor Leben 
ist, daß der Betrachter automatisch alles ergänzt, was jenseits des Vor- 
handenen zur Form notwendig ist? Ebensowenig wie einem deutschen 
Musiker je die musikalische Form problematisch, Aufgabe, Gegenstand 
der Anstrengung war, ebensowenig ist es die plastische Form diesem 
Franzosen. Hier ist er zu Hause und sind wir die Suchenden. Eine 
Tradition von mehreren Jahrhunderten, spät oder nie unterbrochen seit 
den Plastikern der Kathedralen, gibt ihm die Gleichmut, die wie ein In- 
stinkt wirkt. Er formt, das Leben intendierend, in einer unfehlbaren Ent- 
fernung von ihm, genau in der Mitte zwischen Sklaverei und Formsuchen, 
und es entstehen die schönsten Bronzen seit Cellini. 

8. Diese Galerie von Statuetten — von denen die genrehaften, Frau in 
Badewanne und dergleichen, nicht minder gekonnt, aber für uns belang- 
loser sind — in diesen Moment hineingestellt, was bedeuten sie ? Was be- 
deutet uns, orientierend, wegweisend, dieser so jäh auf stehende alte Kerl 
von Plastiker, dieser neue Degas? Vor allem kein Programm: außer dem 
einen, das jeder Künstler aufs Innere seines Brustkastens und auf jede 
Rippe besonders geschrieben trägt: macht eure Sache so meisterhaft wie 
möglich; nehmt all eure Kräfte in ein Bündel und heizt damit der Leiden- 
schaft des Dienens ein, der Selbstvergessenheit, der Sache. Und noch ein 
Leitsatz ist abzuleiten: seid so lebendig wie möglich, so gegenwärtig, so 
neu, schablonenlos wie möglich. Der Künstler — gesetzt, die Menschheit 
sei eine Schlange, die sich langsam ins Unbewältigte, ins Chaos schiebt — 
ist dieser Schlange ein Kopf. Vor ihm lagert das Ungeformte, alles, was 
er durchdrang, ist für die Anschauung bewältigt. (Diese Schlange hat 
mehrere Köpfe, Hydra, wie es sich gehört: auch Gelehrter, Philosoph, 
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Sozialist und Religiöser sind solche Köpfe, aber für die Anschauung wirken 
sie nicht.) Vor allem aber folgt aus Degas kein alleinseligmachender 
Ismus. Man muß weder Impressionist noch Kamel sein, auch nicht Krebs; 
es heißt niemals: „zurück zu . . .“, sondern immer nur: „vorwärts zu... “. 
Denn das wirklich Fertige, das Vollkommene befindet sich immer vor 
jeder Gegenwart, wie Shakespeares männliches Haupt unerreichbar vor 
jeder Dramenzeit herschwebt. 

9- Sinnlichste \ irilität, die Kraft und Geduld eines greisen Riesen, das 
schärfste geistige Auge und die nervösesten Fingerspitzen führen zu sol- 
chen Werken, deren erdhafte Ungeistigkeit sie in dieser Zeit zu Wundern 
macht. Und vielleicht können nur wir Söhne dieser spiritualistischen 
Epoche sie so als Glück 
und Wunder umfangen. 

Denn wir wollen diese 
unsere Gegenwart nicht 
anders, als sie ist, dem 
Geiste und seinen Dik- 
taten auf allen Wegen 
nachslrömende End- und 
Frühzeit, Mischzeit der 
Katastrophen und der euro- 
päischen Niederlage. Jen- 
seits unseres Elends von 
heut und morgen, welches' 
ja schließlich nur das all- 
gemeine Elend des Men- 
schen auf der giervereiter- 
ten Erde, nur besonders 
dick, symbolisiert, und jen- 
seits der Feindschaft zwi- Wilhelm Wag „„ 

sehen den zu guter Nach- 
barschaft prädestiniertesten beiden Völkern Europas tritt dieses plastische 
Lebenswerk des meisterlichen Franzosen zu unserer deutschsprachigen Gei- 
stigkeit mit der Mahnung: „Vergeßt die Erde nicht, das göttliche Fleisch 
und die Entzückungen des sinnlich Schönen nicht!“ — damit den einen 
der beiden Pole aufrichtend, zwischen denen das Leben des Künstlers 
ausgespannt ist — des Künstlers, der hier vor allem als Repräsentant des 
runden Menschen steht. Den anderen Pol stellte am Abend eines vor den 
Plastiken des Degas verbrachten Nachmittags eine letzte Kantatenprobe 
hin: Bach, in einer Kirche vom Kirchenchor mit der ganzen Reinheit, 
Frische und Innigkeit junger Dilettanten gesungener Bach. Aus der letzten 
Geistigkeit, durch die Pforte vollkommener Form, trat die sinnlich 
strömende Schönheit des Klanges. Und so war die schwebende Linie aus- 
gespannt, auf der unser Leben verläuft: über ihr als Basis errichtet sich 
das ewig unvollkommene Dreieck unserer Existenz, dessen Spitze sehn- 
süchtig nach dem ewig unerreichbaren Absoluten hinweist. 
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REVISIONEN 


I. EINE VERKANNTE FRAU 

Von 

L. BA UMANN 

X anthippe, du Vielgeschmähte, seit zweieinhalb Jahrtausenden 
lebst du in der Geschichte, und nur ganz vereinzelt ist gelegent- 
lich einmal ein Ritter für dich auf dem Kampfplatz erschienen. Wo 
aber sind die Frauen, die sich ihrer unverstandenen Schwester ange- 
nommen und den undankbaren Versuch dieser Mohrenwäsche unter- 
nommen hätten? 

Nomen atque omen. Dein Name war dein Unglück. Wenn er nicht 
existierte — man müßte ihn geradezu erfinden. Was kann aufreizender 
und keifender klingen als dieser unvermittelt-scharfe Vorstoß der 

Zunge gegen die Zähne: Ksss anthippe! Und den Rest gab dir die 

Klangverwandtschaft mit der ,,Zank“-thippe, zu der du armes Opfer 
deines Namens und deines berühmten Mannes im Volksmunde wurdest. 

Zeitgenossen und Nachwelt faßten die Situation in dem Stichwort 
zusammen: Armer Sokrates! Es ist aber endlich an der Zeit, mit dem 
Ruf: Arme Xanthippe! auf die Seite der Geächteten zu treten. Wie sah 
dies Frauenschicksal in Wirklichkeit aus? 

Ueber Xanthippes äußere Reize herrschte beredtes Schweigen. 
Gegen eine „schöne“ Zänkerin hätte sich das Männergeschlecht erfah- 
rungsgemäß nicht so einstimmig entschieden. Gerüchte über eine ge- 
wisse Sittenfreiheit, die sie vor und während ihrer Ehe geübt haben 
soll, sind eben als Gerüchte zu werten, denn die Dankbarkeit hätte das 
Urteil der Männer wohl zu ihren Gunsten beeinflußt. Xanthippe war 
reizlos, und das war ihr Verbrechen! 

Aber sie war jung, als sie den sehr viel älteren Sokrates heiratete, 
jung und — temperamentvoll. Sie wird ihn geheiratet haben, um sich 
in die Obhut eines Ehemannes und Versorgers zu begeben, so wie 
vermutlich alle ihre geistig gleich armseligen Gefährtinnen. Von seiner 
Bedeutung hatte sie, die durchschnittlich ungebildete Griechin, keinen 
Schimmer. Sokrates war alt, unelegant und von abstoßender Häßlich- 
keit. Zu jeder Jahreszeit trug er den gleichen, groben Mantel und ging 
barfüßig einher. Zu einem Waldschreck fehlten ihm nur die Bockfüße. 
Ein Physiognomist, der Sokrates nicht kannte, erklärte ihn für ein der 
Unzucht und dem Trunk ergebenes Brutum. Ob Xanthippe jemals seine 
faunische Häßlichkeit überwunden hat, kündet keine Kunde, wie man 
sich ja überhaupt mit der Psyche der Frau, wenn es nicht gerade eine 
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Hetärenpsyche war, nicht viel befaßte. Sokrates selbst, dem nach grie- 
chischem Sprachgebrauch Schönheit und Zweckmäßigkeit gleichbedeu- 
tend war, rechtfertigte seine wulstigen Lippen mit ihren desto wei- 
cheren Küssen. Es sei aber daran erinnert, daß er zwar seine ehelichen 
Pflichten gegen Xanthippe übte, sein außereheliches Vergnügen jedoch 
bei Aspasia — und nicht nur bei ihr — suchte. Daß er bei Perikles’ 
geistreicher Freundin mehr Interesse für seine verstandesmäßige Natur 
fand, beweist durchaus nichts gegen Xanthippe. Es war für die grande 
amoureuse gewiß reizvoll, 
auch einen gedanken- 
schweren Silen in ihrer 
Kollektion zu haben. Sie 
konnte es sich leisten, für 
jeden Bereich ihres We- 
senskomplexes Befriedi- 
gung zu suchen, während 
Xanthippes gesamte Frau- 
en- und Menschensehnsucht 
durch Sokrates saturiert 
werden sollte. Zugegeben, 
daß sie gar nicht befähigt 
war, dem sokratischen Fluge 
zu folgen, so fiel es für 
ihre beschränkten Kräfte 
doppelt ins Gewicht, daß 
sie durch stündlichen Ver- 
druß und tägliche Miseren 
absorbiert wurden. In wel- 
chen Aengsten mag sie nach 
dem Gastmahl des Platon 
ihren Eheherrn erwartet 
haben, der das Nachhause- 
kommen einmal wieder so gründlich vergessen hatte, daß er sich erst am 
Abend des nächstenTages wieder bei ihr einfand. DaßSokrates weder ein 
Amt noch ein Gewerbe ausübte, und es verschmähte, seine verschieden- 
artige Begabung zum Gelderwerb zu benutzen, brauchte Aspasia nicht 
zu beunruhigen. Sie kannte keine Not, während Xanthippe und ihre 
Kinder darbten. Wenn Sokrates die zweckmäßige Schönheit seiner vor- 
stehenden Augen preist, die es ihm ermöglichen, nicht nur geradeaus, 
sondern auch seitwärts zu blicken, so wäre es immerhin denkbar, daß 
sein junges Weib gern auf diese Seitenblicke zugunsten eines einzigen 
zärtlichen, gütigen oder auch nur verstehenden Blickes verzichtet 
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hätte. Daß seine eingebogene Nasenwurzel es ihm erlaubte, mit einem 
Auge in das andere zu sehen, wie er in humoristischer Selbsterkenntnis 
berichtet, verführte ihn offenbar dazu, einen zu uneingeschränkten Ge- 
brauch von dieser Sehergabe in sich selbst auf Kosten seiner Familie 
zu machen, so daß er sie in ,, tausendfältiger“ Armut schmachten ließ. 
Er selbst, der Brave, litt weit weniger unter dem Mangel, weil er 
Hunger und Durst bei den Gastereien seiner reichen Freunde stillte und 
dabei wiederum so intensiv mit Weisheitspenden beschäftigt war, daß 
er vergaß, auch nur das kleinste Stückchen Kuchen oder einen Becher 
Weins, dem er so gern und reichlich zusprach, seiner hungernden Fa- 
milie nach Haus zu bringen. 

Wenn es wahr ist, daß die Eheleute nur ein gemeinsames Oberkleid 
besaßen, so lag die Entbehrung wieder allein, als einzige Hülle, auf den 
Schultern der armen Xanthippe, während ihr Mann sich — unbeküm- 
mert um den ihr aufgezwungenen Hausarrest — auf Straßen und 
Plätzen in Psycho-Analyse versuchte und mit jedem vorübergehenden 
Schuster und Schneider philosophisches Seminar abhielt. 

Naturgemäß fürchtete ihr kleinerer Geist die Lächerlichkeit, die sein 
überlegener verachtete, wenn er als alter, mit Hängebauch begabter 
Mann in müllernder Vorahnung Tanzübungen anstellte, um sich be- 
weglich zu erhalten, Musikstunden wie ein Knabe nahm und unentwegt 
von seiner inneren Stimme sprach, wie die Jungfrau von Orleans. Daß 
sie darin seinen Dämon nicht erkannte, ist ihr so wenig zum Vorwurf 
zu machen, wie Wagners erster Frau, daß sie dessen überragende musi- 
kalische Kraft nicht zu erkennen vermochte. Es ist eben — auch abge- 
sehen von dem Reichtum der geistigen Veranlagung — doch unendlich 
viel leichter, als Mathilde Wesendonck und Aspasia durchs Leben zu 
gehen, denn als Frau Minna Wagner und Xanthippe. Daß es nicht 
einfach ist, die Frau eines Großen zu sein, hat auch die Tolstoische Ehe 
gelehrt. Aber geradezu erdrückend sind die Forderungen und Be- 
schränkungen, die der Ehefrau eines Tugendhelden, wie Sokrates, auf- 
erlegt waren. 

Wie ist denn überhaupt das auf uns gekommene Charakterbild der 
Xanthippe entstanden? 

Wohl mag sie beobachtet worden sein, als sie nicht nur die Schale 
ihre Zornes über das Haupt ihres Weisen entleerte, nachdem er sie ver- 
mutlich mit seiner philosophischen Ruhe, ihren berechtigten Vorwürfen 
gegenüber, zur Verzweiflung getrieben hatte. Oder es mögen Zu- 
schauer der — übrigens keineswegs verbürgten — ehelichen Szene bei- 
gewohnt haben, in der sie ihm, müde des ewigen Zu-Hause-Sitzens, das 
gemeinsame Oberkleid auf offenem Markte vom Leibe riß. Vielleicht 
hat auch der junge Alkibiades dem damals nicht minder als heute blühen- 
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den Klatsch neue Nahrung zugeführt durch die Verbreitung eines Inter- 
mezzos, das er selber veranlaßt hatte, als er dem geliebten Lehrer einen 
Kuchen überbrachte, den Xanthippe in leidenschaftlicher Eifersucht zer- 
trat. Oder der Gast, den der großzügige Sokrates ins Haus brachte 
zum Essen, das für die notwendigste Sättigung der kleinen Familie nicht 
einmal aureichte, hat vielleicht selbst den Athenern von Frau Xan- 
thippes ungastlichem Empfang erzählt. Aber die hauptsächlichsten 
und markantesten Zü- 
ge, aus denen sich das 
auf uns gekommene 
Bild der Xanthippe 
zusammensetzt, ver- 
danken wir dem lie- 
benden Gatten, dem 
edelmütigen Weisen, 

Sokrates selbst. 

Wäre es überhaupt . 
denkbar, einem Ehe- 
mann so taktlose, das 
intime Eheleben strei- 
fende Fragen zu stel- 
len, wenn der Frager 
nicht von vornherein 
Sicher wäre, die Ge- 
fühle des Ehemannes 
durch diese Fragen 
nicht zu verletzen? 

Mit welcher die Ehe- 
frau bloßstellenden 
Rückhaltlosigkeit muß 
er über sie zu sei- 
nen Freunden ge- 
sprochen haben! Ja, 
hat er ihnen nicht geradezu die üble Meinung über sie suggeriert? Er, 
der in haarspaltender Dialektik das Innerste aus den Menschen heraus- 
fragte, der geborene Psycho-Analytiker, hat zweifellos einen unge- 
heuren suggestiven Einfluß auf die Urteilskraft seiner Mitbürger aus- 
geübt. Diese suggestive Kraft hätte es ihm wohl auch unschwer ermög- 
licht, aus der zänkischen eine liebende Gattin zu formen, wenn er 
gewollt hätte. Aber er wollte es ja gar nicht. Das hat er wiederholt 
ausgesprochen. Auf die naheliegende Frage der Freunde, warum er 
gerade diese Frau geheiratet und ihr nicht wenigstens die schlimmen 
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Launen abgewöhnt habe, antwortet er nicht etwa in schöner Mensch- 
lichkeit: weil sie schön war, weil sie jung war, weil ich sie liebte, weil 
ich in ihr die wünschenswerte Gefährtin, Hausfrau und zukünftige 
Mutter meiner Kinder sah. Nein! Der sympathische Herr gibt mit 
zynischer Offenheit, ohne jede Scham zu, sie als Objekt zur Geduld- 
übung zu seiner Frau gemacht zu haben. Wahrscheinlich hat er sie 
auch noch bewußt gereizt, um sich fakirgleich im Ertragen von 
Leiden zu üben; denn er fügt hinzu: er zügle ihre Laune nicht, weil 
ein guter Bereiter sich nicht mit frommen, sondern mit feurigen Pfer- 
den versehe. Sokrates, warum nahmst du nicht lieber gleich ein 
wildes Pferd statt einer Frau? Welch empörender Mangel an Ritter- 
lichkeit zur Erhöhung des eigenen Ruhmes zeigt sich in den Worten 
dieses Lehrers seines Volkes. 

Und hätte der Sohn gewagt, sich beim Vater über die Mutter zu 
beklagen, wenn er nicht nur zu oft böse Worte von jenem über diese 
gehört hätte? Geradezu herzerfrischend wäre es gewesen, wenn den 
großen Philosophen bei dieser Gelegenheit die Ruhe verlassen und 
er dem Sohn die Qualitäten der Mütter mit „schlagenden“ Gründen 
bewiesen hätte, statt der schwächlichen Dialektik zu ihrer Verteidigung. 

Und nun zu seiner Todesstunde. Kein Wort des Dankes, der Liebe 
oder des Trostes, als die Gefährtin mit dem Kinde im Arme im Ge- 
fängnis vor seinem Bette sitzt. Daß er — der mehr als Siebzigjährige 
— mit Gleichmut seinem Tode entgegensah. ist am Ende kein Beweis 
eines gewaltigen Heldentums. Schwingt sich nicht hingegen die Seele 
der geistig Armen zu achtunggebietender Größe auf, 'wenn sie, des 
eigenen tragischen Geschicks vergessend, wehklagt: „0 Sokrates, das 
ist das letztemal, daß dich deine Freunde sprechen und daß du sie 
sprichst?“ Die olympische Ruhe dieses Weisen wird keinen Augen- 
blick durch die Sorge um das zurückbleibende junge Weib und die 
Kinder getrübt. Ihr Leid, ihre Gemütsverfassung berühren ihn so 
wenig, daß er ihre Anwesenheit nur als störende Unterbrechung seines 
ewigen Frage- und Antwortspiels empfindet und mit beispiellos brutaler 
Herzenskälte als einzige Antwort auf ihren Jammer Kriton bittet, sie 
nach Hause zu führen. Das ist des großen Sokrates Abschied von 
Weib und Kind! 

Und nun frage ich euch alle, ihr Vertreterinnen sanfter Weiblich- 
keit, Thekla und Margarete, Klärchen und auch dich, holdlispelndes 
Heilbronner Käthchen. Hand aufs Herz: Wenn euch das Schicksal 

statt zur Liebsten eines Max, Faust, Egmont oder Grafen vom Strahl 
zur Frau Sokrates gemacht hätte, wäre nicht selbst eine jede von euch 
„nur Liebe tönenden“ Gestalten als Frau Xanthippe auf die Nachwelt 
gekommen ? ? 
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II. HANNIBAL ODER SCIPIO? 

Von 

PAUL LEV1, M. d. R. 

I m Gegensatz zu vielen Mitmenschen bin ich der Meinung, daß es 
größer sei, einen Krieg zu gewinnen, denn einen zu verlieren. Ich 
glaube auch, daß, auf die Geschichte angewendet, dieser Fundamental- 
satz sich bestätigen wird. Ein Haudegen oder Raufbold kann eine 
Schlacht gewinnen. Einen Krieg, zumal einen, der so die ökono- 
mischen, finanziellen und militärischen Möglichkeiten der Zeit und 
zweier an Kraft gleicher Staaten ausschöpfte wie der, den die Römer 
den Hannibalischen nannten, wird stets das größte Feldherrngenie ge- 
winnen. Ich bin der Meinung, daß Scipio seinem Gegner überlegen 
gewesen sei: strategisch, taktisch, politisch. 

Das strategische Problem des Hannibalischen Krieges formuliert 
Plutarch in jenen Gedanken, die er dem Fabius Maximus beilegt: 
,,Er war überzeugt, daß auch der Himmel jeden glücklichen Erfolg nur 
durch das Mittel von Tapferkeit und Verstand dem Menschen verleihe. 
So rückte er ntfn gegen Hannibal aus, nicht um die Entscheidungs- 
schlacht zu liefern, sondern mit dem Entschluß, dessen aufloderndes 
Feuer durch die Zeit, dessen Mangel durch Ueberfluß an Geldmitteln 
und letztlich dessen beschränkte Anzahl von Truppen durch Massen- 
haftigkeit aufzureiben und zu erschöpfend War also die strategische 
Grundlage bereits vorher erkannt, so hat sie Scipio mit der Beharrlich- 
keit des Genies gelöst. Als der 27jährige junge Mann, der in der üblichen 
Karriere in der Aedilität steckengeblieben war, das Oberkommando über 
die spanischen Armeen übernahm, beherrschte Hannibal in Italien noch 
das Feld. Es war das Jahr des großen Schreckens 21 1: Hannibal vor 
den Toren; freilich auch das Jahr der großen Wendung. Der junge 
General hat in Spanien keine andere Aufgabe gelöst als die, den Zuzug, 
ohne den die Hannibalische Armee sich auflöste, zu sperren. Er warf 
sich in Spanien auf Neukarthago, das Zentrum der barkidischen Or- 
ganisation. Er warf Neukarthago durch Ueberrumpelung. Die Ueber- 
rumpelung von Neukarthago wird in der Geschichte dauernd eine 
größere Rolle spielen als die von Lüttich; denn sie war eine Ueber- 
rumpelung im Zentrum und nicht die eines Außenforts, und sie ist in 
der für die Gesamthandlung notwendigen Zeit geglückt. Scipio hat, 
als im Jahre 209 Hasdrubal in Spanien eine neue Armee zusammen- 
brachte, um seinem Bruder in Italien zu Hilfe zu kommen, ihn am 
Ebro gestellt und zu vernichten versucht. Als ihm das mißlang, er ihn 
nur schlug, ließ er den Rest der Armee ziehen in der Erkenntnis, daß, 
wenn nur er, Scipio, seiner Aufgabe treu bleibe, der Rest der 
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Hasdrubalischen Armee Hannibal nicht retten und Rom nicht ver- 
nichten könne. Gerade die Behandlung der Armee Hasdrubals zeigt 
den Feldherrn Scipio im hellsten Licht: sich nicht vom möglichen 
Einzelerfolg verleiten lassen, nicht die einzelne Kriegshandlung, son- 
dern die Gesamtheit der Kriegshandlungen, den strategischen Plan 
über alles zu stellen. Im Jahre 206 hat Scipio die Unterwerfung 
Spaniens vollendet; dem Hannibalischen Heer war der Zustrom an 
Kraft abgeschnitten. Jener Teil des strategischen Planes, ohne den 
der Krieg nie zu gewinnen war, war erfüllt. Von diesem Augenblick 
an war die Aufgabe: durch Vernichtung der Hannibalischen Armee den 
feindlichen Staat zum Frieden zu zwingen. Die eigentlich taktischen 
Aufgaben traten in den Vordergrund. 

Cannae ging den Römern ob unterlegener Taktik verloren. Die drei 
Schlachtreihen, die die Römer aufstellten (hastati, principes, triarii), 
entsprachen der römischen Alterseinteilung. Etwa aktiv, Reserve, 
Landwehr. In dieser Schlachtaufstellung kämpfte nur die erste Pha- 
lanx: die erste Phalanx brachte gewissermaßen auf ihrem Rücken, wie 
die Schnecke ihr Haus, ihre Ersatzformationen mit sich. Die standen 
ausgerichtet hinter jener und warteten, bis die erste ausgefallen war. 
Dann rückte der zweite Manipel, hinter diesem im Notfall der dritte 
vor. Im Kampf stand immer nur ein Manipel von dreien. Als der 
jetzt 33jährige General aus Spanien zurückkam und seine Armeen mit- 
brachte, fand und führte er eine Truppe, die seit 216 im Felde stand. 
Es waren gleichermaßen durchgebildete, kriegsgewohnte Truppen. Mit 
diesen hatte der 33jährige die Aufgabe durchzuführen, den Sieger von 
Cannae taktisch zu überwinden. Die taktische Ueberlegenheit des 
Siegers von Cannae hatte darin bestanden, daß er dem unbeweglichen 
Heerhaufen der Römer, wo die einzelnen Manipel der drei Phalangen 
nur immer darauf warteten, bis der vordere zerrieben war, drei getrennte, 
in Staffeln verwendbare Heerhaufen gegenüber stellte. Angesichts der 
Tatsache, daß er jetzt über gleichmäßige, gleichermaßen kriegserfah- 
rene und gleichermaßen kriegsmäßige Soldaten verfügte, knüpfte Scipio 
an diese Taktik seines Gegners an, bildete sie aber genial aus. Aus 
den drei Phalangen gleichmäßig kriegstüchtiger und ob der Not des 
Staates gleichermaßen wehrpflichtiger Soldaten machte er drei Treffen 
beliebig verwendbarer, selbständig manövrierbarer Legionen oder 
Manipel: sowohl zum Ersatz wie zu jedem selbständigen taktischen 
Manöver außerhalb der zu Beginn eingenommenen Schlachtfront 
waren diese Teile — jeder für sich — verwendbar. Das Zerbrechen 
der starren Phalanx durch die beweglichen Treffen ist eine taktische 
Neuerung, nicht kleiner als die Ersetzung des Kaders durch die 
Schützenlinie. Der 36jährige hat mit den so geschulten Truppen die 
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letzte Schlacht des Krieges, bei Zama, gewonnen und damit den Krieg. 
Ludendorff stand bekanntlich im Winter 1917 bis 1918 ebenfalls vor 
der Aufgabe, seine Truppe im Laufe des Feldzuges eine neue Taktik 
zu lehren. Er hat das getan: die neue Taktik reichte aber nur bis fünf 
Kilometer vor Amiens. 

Uebrigens blieb der General auch in diesem Stadium des Krieges in 
erster Linie Feldherr. Den Hannibal, der keinen Zug aus Spanien 
mehr zu erwarten hatte, hörte er auf zu fürchten. Er trug den Krieg 
nach Afrika in der richtigen Erkenntnis, daß da beides auf einmal zu 
lösen sei, was jetzt noch an Aufgabe zu lösen übrigblieb: die Armee 
Hannibals zu schlagen und zugleich den karthagischen Staat zum 
Frieden zu zwingen. Indem er Karthago angriff, zwang er zugleich 
Hannibal, Italien zu räumen und sich ihm in Afrika zu stellen. Diese 
Strategie, ohne Rücksicht auf den Hannibal in Italien, den Krieg nach 
Afrika zu tragen, ist das Höchste an Planmäßigkeit, Zielstrebigkeit 
und Bewußtheit eines Feldherrn. Denn sie führte nicht nur zur Säu- 
berung des Landes von einer ohnmächtig gewordenen Truppe, sondern 
zum Sieg über den feindlichen Staat. 

Hannibalhat auch nach dengrößtenTriumphen, nachCannaeund nach 
der Schlacht am Trasimenischen See, keinen politischen Plan verfolgt. 
Er siegte, aber wußte nicht wozu, und daher zerrannen seine Siege. 

Nach Zama hat Scipio gezeigt, daß ein großer Feldherr sich bewußt 
bleibe, daß er nur das Werkzeug einer sinnvollen Politik sei. In Rom 
waren die Dinge umgekehrt. Dort schrien die Zivilisten nach Erobe- 
rungen. Der siegreiche Feldherr lehnte es ab, aus Karthago einen 
Schutthaufen und aus Afrika eine römische Provinz zu machen. Er 
unterschied sich darin sichtlich von der Politik, die gegenwärtig die 
Liga für Menschenrechte in Afrika verfolgt. Dieser Soldat war näm- 
lich gar nicht sentimental und dachte, daß ein Reich, das Rom nunmehr 
zu werden begann, nicht zusammengehalten werden könne durch 
Legionen, Strafexpeditionen, Verwüstungen und Polizeigewalt; es 
müsse, so meinte er, durch ein politisches System zusammengehalten 
werden. So bestand er darauf, daß Karthago zwar in seiner Sou- 
veränität stark beschränkt werde, als große Stadt und als Staat aber 
bleiben dürfe, um, gehalten durch politische Bande, der Größe Roms 
Größeres beizutragen als verfallende Häuser und vertrocknende Felder. 
Was Karthago angeht, von den Späteren zwar vergessen, hat der sieg- 
reiche Scipio doch das Prinzip geschaffen, auf dem bauend allein Rom 
zum Weltreich werden konnte. Es scheint, als seien die Engländer 
die einzigen, die dieses Mannes Sinn begriffen haben. 

So scheint mir Scipio in allem das Größte geleistet zu haben. Er 
verfolgte den strategischen Plan, der allein Rom zum Siege führen 
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konnte, trotz Versuchung, mit Beharrlichkeit. Er schuf sich die tak- 
tischen Mittel, mit denen er den Plan verwirklichen konnte. Er sprengte 
die Tore des römischen Staates und fand zugleich das politische Prinzip 
des römischen Reiches. In diesem einen Manne verkörperte sich die 
große Wendung der Geschichte zum römischen Weltreich. Sein Ziel 
hat er nicht traumhaft, sondern bewußt erreicht. Mir scheint, daß auf 
keinen so sehr das Wort von Clausewitz zutreffe: 

„Ein Fürst oder Feldherr, welcher seinen Krieg genau nach 
seinen Zwecken und Mitteln einzurichten weiß, nicht zu viel und 
nicht zu wenig tut, gibt dadurch den größten Beweis seines Genies. 
Aber die Wirkungen dieser Genialität zeigen sich nicht sowohl in 
neu erfundenen Formen des Handelns, welche sogleich in die Augen 
fallen, als in dem glücklichen Endresultat des Ganzen.“ 
f! 
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III. FERDINAND FREILIGRATH 

Von 

FRIEDRICH EISE NL OHR 

M uß es ein um 25 verstärkter Geburts- oder Todestag sein?... 

(Für Philologen: Im Herbst des Jahres 1926 würde Ferdinand 

Freiligrath 115 Jahre, viele Monate und einige Tage alt. Nachzuschlagen 
im Kürschner. Es stimmt nicht.) 

Ich erkläre meine Liebe wem und wann ich will. Heute ist Ferdinand 
mein Favorit. 

Eine Erinnerung aus den ersten Schuljahren steigt auf. Wir hatten 
„Die Auswanderer“ und gleich darauf den „Löwenritt“ auswendig zu 
lernen, was zur Folge hatte, daß der Dichter dieser Verse mit den andern 
zerpaukten Klassikern in den hintersten Winkel des Gedächtnisses ge- 
worfen wurde und dort verstaubte. 

Ein Bild, das einen knallgelben Löwen mit gräßlich aufgerissenem 
Maul auf dem Rücken einer durch palmengeschmückte Wüsten galop- 
pierenden Giraffe darstellte, mit einer Freiligrathschen Strophe als Unter- 
schrift, zierte mein zoologisches Lehrbuch und hat das Andenken an 
diesen unbekümmerten Sänger mit der in tausend exotischen Farben 
schillernden Phantasie und den unerbittlichen Reimen am Ende jeder 
Zeile stets in mir wachgehalten. 

Bis ich die hübsch bei Cotta im Jahre 1840 gedruckte, vermehrte. 
512 Seiten starke Ausgabe seiner gesammelten Gedichte in der Hand hielt 
und vorsichtig das Inhaltsverzeichnis überflog. Da aber fand ich Titel, 
die ich nimmer vergaß: „Der schlittschuhlaufende Neger“ (Januar 1 833), 
„Der Wecker in der Wüste“, „Banditenbegräbnis“, „Vier Roßschweife“ 
(im Eilwagen am 15. Juli 1832), „Der Scheik am Sinai“ (im Spät- 
herbst 1830), „Die Toten im Meere“. Ganz hinten köstliche Über- 
tragungen aus dem Französischen des Alfred de Müsset, Lamartine, Jean 
Reboul, Auguste Barbier, aus dem Englischen des Thomas Moore, 
Walter Scott, Thomas Campbell, John Keats. 

Jener Tag, an dem - ich das Buch nicht aus der Hand legte, bevor 
ich mir den letzten Vers einverleibt hatte, machte mich zu dem Freiligra- 
thianer, der ich bin, Freiligrathkenner und -forscher meinetwegen, ob- 
gleich ich nicht weiß, ob er außer diesen Gedichten auch Romane, 
Novellen, Dramen und dergleichen verfaßt hat, womit lyrische Dichter 
die Wartezeit zwischen zwei Gedichten auszufüllen pflegen. Jedenfalls 
bin ich davon überzeugt und beeile mich, es öffentlich auszusprechen: 
Im Vergleich mit diesen Versen ist alles, was Ferdinand noch gedichtet 
haben könnte, zweitrangig, drittrangig — minderwertig. Mit solcher Be- 
hauptung habe ich mir die Pflicht auferlegt, durch Mitteilung von 
Stichproben seine Gedichte den staubigen Winkeln der Vergangenheit 
zu entreißen: 
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Aus „Meerfabel“ (5. Mai 1833): 

„Gerne seh ich Heid’ und Ginster 
Wuchern um die Dünen her. 

Hier vergeß ich, wie so finster 
Draußen ist das hohe Meer. 

Keine Tonn’ und keine Bake 
Schwimmt und flammt dort auf der See, 
Und allnächtlich steigt der Krake 
Aus den Tiefen in die Höh. 

Eine Insel, starr von Schuppen, 

Rudert dort das Ungetüm. 

Ängstlich flüchten die Schaluppen, 

Und der Fischer greift zum Riem’. 

Ähnlich einer großen, schwarzen 
Fläche liegt er kampfbereit. 

Und sein Rücken ist mit Warzen 
Wie mit Hügeln überstreut. 

Ruhig schwimmt er, doch nicht lange, 

Auf dem Haupte grünes Moos, 

Zischend zuckt die Meeresschlange, 

Die gewaltige, auf ihn los. 

Wenn sie blutend sich umklaftern, 

Wenn die roten Kämme wehn, 

Kann man keinen fabelhaftem 
Anblick auf dem Meere sehn." 

Aus dem „Schlittschuhlaufenden Neger“ (Januar 1833) 

„Du, von Gestalt athletisch, 

Der oft am Gambia 
Den wunderlichen Fetisch 
Von Golde blitzen sah; 

Oft unter dem Äquator 
Des Panthers Blut vergoß 
Und nach dem Alligator 
Mit gift’gem Pfeile schoß! 

Wo aus geborstnen Bäumen 
Das gelbe Gummi quillt, 

Stehst du in meinen Träumen, 

Ein ernstes, schwarzes Bild. 

Dort seh ich gern dich treiben 
Das Nashorn in die Flucht; 

Doch fremd wirst du mir bleiben 
Auf dieser nord’schen Bucht. 

Was fliegst du auf dem Eise 
Und sprichst der Kälte Hohn, 

O du, der Wendekreise, 

Des Südens heißer Sohn ? 

O segle, wenn im Lenze 
Kein Eis dein Schiff mehr hält, 

Nach deines Landes Grenze; 
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Zieh heim in dein Gezeltl 
Goldstaub auf deine Locke 
Streut dort das Land Dar Für; 

Hier schmückt sie Reif und Flocke 
Mit Silberstaube nurl“ 


Aus dem „Wecker in der Wüste“: 

„Dem Panther starrt das Rosenfell, 
Erzitternd flüchtet die Gazell’; 

Es lauscht Kamel und Krokodü 
Des Königs zürnendem Gebrüll. 

Es hallt zurück vom Nüesstrand 
Und von der Pyramiden Wand; 

Die Königsmumie, braun und müde, 
Erweckt’s im Schoß der Pyramide. 

Sie richtet sich im engen Schrein: 

,Dank, Löwe, für dein zornig Dräunl 
Manch lang Jahrtausend schlief ich schon, 
Da weckt mich deiner Stimme Toni 
Das Grabmal, so mich jetzt beschirmt, 
Hab’ ich mit eigner Hand getürmt: 

Ich saß auf speerbewachtem Thron, 

Die Ziegelbrenner trieb der Fronl 
Und dunkel ist’s um mich herum 
Da wird der Löwe plötzlich stumm, 

Und trüb wird auch des Toten Blick; 

Er lehnt zum Schlummer sich zurück 1“ 
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Endlich — aus den „Toten im Meere“: 


„Er ward in enger Koje kalt, 

Kam nie zurück zum Port. 

Man hat ihn auf ein Brett .geschnallt 
Und warf ihn über Bord. 

Oh, könnte man dort unten sein, 

War’ Meeresflut zerronnen: 

Man säh der Schläfer lange Reihn, 

Säh von Polypen ihr Gebein, 

Das bleiche, rot umsponnen. 

Man säh, wie ihren Knochenarm 
Der Sägefisch poliert; 

Wie sie der Meeresfrauen Schwarm 
Mit seltnen Gaben ziert. 

Säh ihn, benagt von Fisch und Wurm, 
Gewurzelt fest im Torfe; 

Der Schläfer meint, es sei der Turm 
Von seinem Heimatdorfe. — 

Was tut’s, daß in sein Angesicht 
Kein Tränenregen schlug; 

Den Toten im Meere kümmert’s nicht, 
Er ist ja naß genug l‘‘ 


Ich glaube, mit diesen wenigen Zitaten den Beweis erbracht zu haben, 
daß die klotzige Phantasie und die unvergleichliche Meisterschaft in 
der Handhabung des Reims diesen deutschen Sänger auch im Jahre 1926 
wieder lesenswert machen. 


orgens um acht Uhr, wenn die Morgenblätter aufgehen, trete ich 


an den Schreibtisch der Redaktion. Da steht der Waschkorb mit 


„Sehr geehrter Herr! Ich bitte Sie, mich mit der Zusendung Ihres 
von den Franzosen (Russen) gekauften Blattes in Zukunft verschonen zu 
wollen, da mir Ihre Tätigkeit als eine Schädigung unsrer Volksbelange 
erscheint. Hochachtungsvoll ergebenst (ergebenst durchstrichen) . . . .“ 
„Sehr geehrter Herr! Ihr Blatt gibt mir die einzige schöne Stunde in 
unserm Ort, wo, wie Ihnen ja bekannt, die zweitdümmste Zeitung 

Deutschlands erscheint. Ich danke Ihnen und “ Dann gehe ich an 

die Beiträge. 

Da in meinem vornehmen Verlagshaus an- und pseud-onyme Sendungen 
grundsätzlich nicht geöffnet werden, so finde ich gleich obenauf eine 
wunderschöne Arbeit von Morus. Während draußen die Flocken wirbeln, 
lese ich entzückt den Aufsatz meines pünktlichsten Mitarbeiters. Es 
ist eine Pfingstbetrachtung. 


MEIN TAGESLAUE 


Von 

SIEGFRIED JACOBSOHN 



der Post. 
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Photo Henri Manuel 

Die französische Tänzerin Rositta Ceres 



Wide World Photo 

Der I' ilmschauspieler Rudolf Valentino, der „schönste Mann“ Amerikas 






Sam, der Königstiger im Londoner Zoo 




Inneres einer Orchideenblüte 


Photo Rcngcr-Patzsch 



Lovis Corinth, Studie zur Kreuzigung 
Ausgestellt in der Berliner Sezession 




Der Postbote. Telegramm Peter Panters. Bittet um Vorschuß. Wird 
sofort erledigt: das Telegramm fliegt in den Ablegekorb. 

Jetzt hat sich der erste meiner telephonischen Quälgeister erhoben: 
der Tag beginnt. Schauspieler, denkende Schauspieler, richtige Schau- 
spieler, weibliche Schauspieler, ernsthafte Schauspieler ohne Engagement, 
ein ernsthafter Schauspieler mit Engagement, der Verein Süddeutscher 
öffentlicher Hausbesitzer, der sich durch einen Aufsatz in seinen vitalsten 
Interessen bedroht fühlt, und dessen Syndikus zufällig in Berlin ist. Der 
Postbote. Telegramm Theobald Tigers. Bittet um Vorschuß, da in Paris 
bei einem Restaurateur sitzt und nicht heraus kann. Bekommt eine Mark 
in Briefmarken geschickt und zwei vom Honorar abgezogen. 

Nun ist das zweite Frühstück fällig, und um mir dazu Appetit zu 
machen, schnauze ich ein bißchen mein Personal an, weil es einen Brief 
von Walter Bromme unter „Theater“ abgelegt hat. Dann wickle ich 
mein sauer verdientes Brot aus den Papieren und lese die Papiere. Erhalte 
auf diesem Wege mancherlei Aufschluß über die moderne Literatur. 

Inzwischen hat mein Sohn das letzte Manuskript Robert Breuers in 
ganz, ganz kleine Streifen zerschnitten und wieder zusammengeklebt. Es 
ist nicht der alte Sinn, aber hoffentlich merkt’s keiner. Manuskript geht 
in die Setzerei. Der Postbote. Telegramm Ignaz Wrobels. Bittet, Vor- 
schuß nicht an ihn zu senden, sondern an Fräulein Dorothea Zippe, 
Kassenwart des Vereins Alter Lesbier, mit dem Vermerk: „Alimente, 
Dezember.“ 

Das Telephon klingelt, und meine Lieblingsmitarbeiterin ist am 
Apparat. Leise lege ich den Hörer hin und gehe mittagessen. Als ich 
wiederkomme, sage ich: „Bis auf den Schluß bin ich einverstanden“, 
und dann trennt uns das Amt. 

Draußen höre ich furchtbaren Krach schlagen: ein Abonnent schreit, 
er bekäme das Blatt nicht pünktlich und fände außerdem, daß es in 
der letzten Zeit ungeheuer nachgelassen habe. Als er weg ist, stellt 
sich heraus, daß es ein Freiabonnent ist. Eil- und Drohbrief eines völki- 
schen Verbandes; zwei orthographische und drei grammatikalische Fehler, 
aber untadlige Gesinnung. Wird abgelegt unter „Heitere Stunden“. Der 
Postbote. Telegramm Kaspar Hausers. Zippen sind die Alimente gesperrt, 
da Vaterschaft zweifelhaft. Das Telephon. Das Personal. Der Postbote. 
Ein Beamter vom Wohnungsamt: ob hier Herr Dr. Tucholsky wohne. Ich 
sage, diesen Namen hätte ich nie gehört. Das Telephon. Die Steuer. 
Der Hauswirt, „wejen die Kohlen“. Das Personal. Die Druckerei fragt 
an, ob es im Manuskript wörtlich heißen solle: „Die unabhängigen deut- 
schen Richter“, oder ob das ein Schreibfehler sei. Dann erscheint ein 
Abgesandter der Sowjet-Regierung und zahlt mir mein Monatliches, das nie 
ausbleibt. Dann die französische Regierung. Dann die englische. Jedes- 
mal schließe ich sorgfältig die Tür, damit wir ganz unter uns sind. 

Schließlich — es ist Sieben geworden — klebe ich meine Briefe zu, 
frankiere sie, zahle der Angestellten, die das tun müßte, ihr Salär, setze 
mir den Hut auf und gehe zu „Figaros Hochzeit“. 
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Kiyoshi Hascgawa Radierung 


AUS DER „BÜHNE DER LIEBE" 

EINEM INDISCHEN TASCHENBUCH FÜR LIEBES- 
UND EHELEUTE AUS DEM XVI. JAHRHUNDERT 

Aus dem „Sanskrit“ übersetzt 
von 

CLEMENS 

I n dieser Welt, die ohne Saft ist, einer baren Scheinwelt gleich, ist einziger 
edelster Saft das gazellenäugige Weib; sein Genuß ist der höchsten Seligkeit 
der Allerhöchsten Allseele ebenbürtig: das wissen die Weisen. 

„Lotusschoß“' und „Wunderschoß“, dann „Muschelschoß“ und „Elefanten- 
kuh“ sind die Arten der Frauen, und unter ihnen ist jeweils die vorangehende 
die schönere. Ihre Eigenarten schildern wir. 

„Lotusschoß“: Ihre Augen sind hellbraun wie Gazellenaugen mit rötlichen 
Winkeln, 

ihr Antlitz gleicht dem vollen Monde, ihre Brüste sind voll und stehen 
nach oben, 

sie ist zart wie eine Schirischablüte und pflegt nur wenig zu essen, 

sie ist geschickt, 

sie duftet wie blühender Lotus, 

sie ist schamhaft und stolz, 

ihre Hautfarbe ist dunkel, mitunter auch goldfarbener Tschampakablüte 
gleich, 

sie ist fromm und dem Dienst der Götter ergeben, 

ihr Gesicht gleicht dem Kelch eines Lotus, der sich aus dem Schlaf 
entfaltet hat, 
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lieblich ist sie und weich ist ihre Stimme, 

sie hat den Gang eines schlanken Schwanenweibchens, 

sie trägt immer zierliches Gewand, 

und ihre Leibesmitte ist mit drei Falten gezeichnet, 

sie liebt weiße Kleidung, 

sie hat einen schönen Hals und eine reizende Nase, 

— : damit ist das Schönste an Frau ,,Lotusschoß“ beschrieben. 
„Wunderschoß“: Sie ist schlankgliedrig und hat den elastisch wiegenden 
Gang eines Elefanten, 

ihre Augen gehen lebhaft hin und her, 
sie versteht sich auf Musik und Künste, 

sie ist nicht schmächtig noch allzugroß, aber in Leibesmitte von schöner 
Schlankheit, 

ihre Stimme gleicht der des Pfauen, ihre Brüste und Schenkelbacken sind 
voll, sie hat überaus reizende schlanke Beine, 
sie riecht nach Honig, 
ihre Lippen sind rot wie Bimbafrüchte, 
sie ist zärtlich. 

Ihre Haare sind dunkel wie Bienen, 
ihr Hals ist wie Lotusstengel, 
sie ist ergeben und gewandt, 
sie hat Sinn für das Seltene, Wunder- 
bare, 

— : diese Art Frau erkenne man als 
„W underscboß ‘ ' . 

„Muschelschoß“: lange und schlanke 

Arme, breiter Kopf, der Leib ebenfalls 
breit, 

reichlich lange Füße hat sie und ein 
großes Hinterteil, dabei sehr kleine Brüste, 
sie neigt zum Zorn. 

Sie hat etwas tief liegende und schräg 
gestellte Augen, einen flinken Gang und 
merklich heiße Glieder. 

Im Liebesspiel versetzt sie häufig Nägel- 
wunden, vom Liebesgott erfüllt. 

Nicht wenig gewährt sie, noch viel, 
immer ist sie vorherrschend gallig, 

Blumenschmuck und Gewänder liebt sie 
von roter Farbe, 

sie ist ohne Zartgefühl und hat eine böse 
Zunge, 

rotbraunen Haars, argen Sinnes, gerne 
murrend, barscher Stimme, 

— : ist die Frau „Muschelschoß“. 

„Elefantenkuh“ massig, mit rotbraunem 
Haar, ein starker Esser, 
hartherzig und schamlos, 
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von gelber Leibesfarbe, mit krummen Fingern und Zehen 
ist sie untersetzt und hat einen gebeugten Nacken, 
sie ist langsamen Ganges, und hat volle Lippen, 
schwer zu bezwingen und wild stammelnd im Liebesspiel 
ist die ,, Elefantenkuh". 

Mädchen, die man nicht heiratet — 

herzlose Mädchen mit fuchsigem Haar und gelben Augen, zwergigte oder 
allzulange, magere, 

Mädchen mit Hängelippen, breitnackige, gefräßige, mit blauen Lippen und 
vorstehenden Zähnen, 

schwatzhafte und mit ungleichen Brüsten, mit unsicherem Gange, mit schauf- 
ligen Ohren, jähzornige, saftlose, 

Mädchen mit frecher Zunge, von kalter Art, mit einem Bartanflug, stark 
behaarte, 

ein Mädchen, das im Schlafe stöhnt, unter dessen Tritten der Boden wankt, 
dessen Wangen sich beim Lachen in Wellen furchen, das voll quecksilbriger 
Unruhe ist, 

ein Mädchen, bei dem die zweite Zehe länger ist als die große und gekrümmt 
und beim Schreiten den Boden nicht berührt, 

ein unbekanntes Mädchen, eines, das nach Bergen, Pflanzen, Flüssen oder 
Sternen benannt ist, 

ein überreifes, mit Krankheiten behaftetes, eines, dessen lianengleiche Augen- 
brauen scheckig sind, ein schamloses, eines, deren Wangen mit einem Grübchen- 
paar besetzt ist, dem ein Glied fehlt oder zu viel ist, eins von schlechtem 
Charakter, — 

solche Mädchen übergehen die Kundigen beim Heiratsgeschäft. 

Schwiegersöhne wie sie nicht sein sollen — 

alt, von bösen Leidenschaften beherrscht, ohne Mitgefühl, mit Krankheiten 
geschlagen, Schwerverbrecher, Impotente, 

Leute aus übler Familie, Verleumder, Schwindler, aufs Geld Versessene, 
Habenichtse, arme Schelme, Flatterköpfe, dauernd auf Reisen Befindliche, 
Schuldenmacher, Bettelasketen, Männer ohne Zärtlichkeit, — 

solche Männer wird ein vernünftiger Vater nicht als Freier seiner Tochter 
schätzen. 

Zeichen erwiderter Neigung — 

sie schämt sich und blickt weg, steht und malt mit dem Fuße Zeichen auf 
den Boden, 

fährt mit der Hand am Leibe hin und her, schaut auf und wirft Seitenblicke, 
sieht dem Manne gerade ins Gesicht, um festzustellen, „er merkt, was ich meine", 
sie verlangsamt ihren Gang oder verfolgt den Gehenden, 
mustert den Mann prüfenden Blicks und erzählt ganz harmlos eine eigens dazu 
erfundene Geschichte, um ihm mit Worten zu bezeichnen, wo sie sich treffen 
können, 

sie ist freundlich zu seinen Freunden und holt sie dabei häufig mit Fragen 
über seinen Umgang aus: „Gehen viele schöne Frauen in seinem Hause aus 
und ein? und: „Ist er an eine in unwandelbarer Liebe gebunden?" 

Angeblickt, drückt sie ihre Brüste, indem sie die Finger spreizt, gegeneinander. 
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ungeputzt verweigert sie ihren Anblick dem Geliebten, auch wenn er unablässig 
danach verlangt, 

mit einer Blume oder irgend etwas anderem schlägt sie ihren üppigen Arm, 
drückt ihn mit der Hand zusammen und reibt ihn, 

sie tut, als werde ihr schwach, 

sie sieht sich nach allen Seiten um, und Schweißtröpfchen stehen ihr auf 
Händen und Füßen und im Gesicht, 

— an solchen und anderen Zeichen erkennt der Liebende, daß die Kluge mit 
Augen wie ein Gazellenjunges von Gegenliebe erfüllt ist, und mag, ohne Be- 
denken eine Botin zu ihr schicken, die in Liebessachen erfahren ist. 



Woran man erkennt, daß die Frau nach Liebe verlangt — 

wieder und wieder rafft sie die fließenden Haarlocken mit der Hand zu- 
sammen und läßt das Brüstepaar unbedeckt vom Gewände, 

auch nagt sie mit den Zähnen an der Unterlippe und hört, schamerfüllt, 
einen Augenblick damit auf, 

sie küßt immer wieder ihren Fingerring, zieht den Leib zusammen und 
streckt sich gähnend, hält sich die Glieder fest und betrachtet ihre Achselhöhle 
und lächelt tief auf, 

sie umschlingt ihre Freundin, flüstert Zärtlichkeiten und heischt Antwort, 

sie spricht undeutlich mit lächelndem Munde und sucht ihre Verschämtheit 
umsonst zu bemeistern, 

unter irgendeinem Vorwände wartet sie auf den Mann und streicht sich über 
den Scheitel, 

an solchem Gehaben merken Kenner, daß die Frau voller Verlangen nach 
Liebe ist. 
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Küsse: 


Lippen, Augen, Wangen, Kopf und die Partie um den Mund herum, die beiden 
Brüste und der Hals sind die Stellen, von denen die Kundigen sagen, sie seien 
zu Zärtlichkeiten und Küssen geeignet; 

die Männer aus der Landschaft Lata küssen in ihrer Liebestollheit auch das 
Paar der Achselhöhlen, das Haus des Liebesgottes und die Tiefe des Nabels; 
da das in ihrer Heimat so üblich ist, so kennt ihr Küssen keine Grenzen. 

Wenn der Liebende sein Gesicht kraftvoll dem Rande des Mundes der Frau 
nähert und, von heißer Liebe erfüllt, ihn ganz sacht küßt, — das ist der Be- 
rührungskuß, 

drückt die Zarte den eigenen Mund auf den Mund des Geliebten und küßt 
seine Unterlippe, ohne an seinem Munde zu saugen, — so ist das der auf- 
knospende Kuß, 

wenn sie hin- und herschweifend mit fest geschlossenen Augen, wählend ihre 
Hand die Augen des Geliebten verschließt, ihn küßt, indem sie ihre Zunge in 
seinen Mund taucht, — das nennen die Dichter den Kuß von (der Landschaft) 
Läta, 

wenn der Liebhaber das Kinn der Geliebten mit der Hand ergreift und, ihrem 
äußersten Rande entlang streichend, sie in die Unterlippe beißt, — den Kuß 
nennen die Dichter den wagerechten, 

wenn sie von Liebesqual hin- und hergejagt die Lippe ihres Gebieters mit den 
Zähnen packt und sie ringsherum abküßt und jäh hineinbeißt, — diesen Kuß 
der Oberlippe nennen hohe Weise den „ersehnten“, 

wenn die Frau die Lippe des Mannes flink mit zur Höhlung gebogenen 
Fingern ergreift und mit der Zungenspitze dagegen schlägt und hineinbeißt, 
das nennt man den „Kuß der Eingeweihten“, 

wenn der Liebhaber mit seiner zu einer Höhlung zusammengebogenen Lippe an 
der Lippe der Geliebten trinkt, und sie ebenso an seiner Lippe, — dieser Kuß 
mit seinem Übermaß gegenseitiger Zärtlichkeit heißt der „Höhlenkuß“, 

wenn der Liebende verspätet kommt und die Geliebte, die schon schläft, 
ganz heimlich küßt, — diesen Kuß nennen die großen Dichter den Kuß des 
Erweckens, er schmeckt süßer als alle anderen. 


GEDICHTE VON KLAUS PETERSEN 


I 


melodle 


wenn geheimer und linder 
abends die wölken gliihn 
siehst du die blicke der kinder 
heller und lief er bliihn 


wenn die bunteren schatten 
durch die gesträuche fliebn 
siehst du auf bergen und matten 
seelen im lid?te ziehn 


ganz im goldenen bade 
selig ihr angesiebt 
kennet der wahnesgeslade 
dunkele armul nidit 


mcnsdien die sonst entgeistet 
folgen der handlang gong 
alles auf erden leistet 
grüß dem gelobten sang 
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II 

n o rd o s td c ul s c b c stadtgärten 


verwaist und herbe sind hier die gärten 
verlorene unter des landes härten 
ungegenwärtig und ohne kraft 
weinen wie krank in gelben weiden 
sdicidend immer und sehr besdieiden 
ängstend entsinkend erschlafft 


tauend aber an seltenen taqen 
so wie hiinde helfendes sagen 
wird ein wind und mahnt ihnen mul 
trägt ein grüßen korsisdier kästen 
und dann tun sie als ob sie wüßten 
wie das wundern tut 


III 

die brücke 

die brücke baut sidi über der bögen beer 
die brücke ragt im raume schwarz und schwer 
die brücke füllt des hohen himmels haus 
die brücke mißt die sdiweigenden fernen aus 

die menschen gehen es brennt ihnen nidit der blick 
die mensdien versdiwenden ihr leben an blindes geschieh 
die me ns dien merken mitunter wediselndes lidit 
die menschen vergehen und kennen die brücke nidit 

die brücke reckt sidi hinfort und wudilet hinauf 
die brücke bängt und reidit an der sterne lauf 
die brücke wadit wie nie ein sterbliches sliick 
die brücke ruft die weit in die luft zurück 

IV 

v erstörun g 

woher waren denn über nadit 

die ungezählten leule gekommen 

die den pa/k in Ordnung gebradil 

und die letzte herbstzeillose mitgenommen/ 

wohin wollen denn hoffnungsleer 
die halbgelesenen worle schwinden 
die der gar len gewußt vorher 

und die wir verarmend nun nidit mehr zusammen finden? 
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BERLINER BOURGEOISIE UM „88o 


Von 

GRAF PAUL VAS I LI*) 

S i la chose vous est possible, je vous conseille vivement d’essayer de 
vous introduire dans quelques maisons bourgeoises ou bien appar- 
tenant a cette petite noblesse qui n’existe qu’en Allemagne et qui, par 
ses habitudes, sa fagon de vivre, ses opinions memes, se rapproche plus 
des classes moyennes que des hautes classes. 

II faut etre juste avant tout, raeme envers ses rivaux, et vous 
n’auriez qu’une idee fausse de la societe allemande si vous la jugiez 
d’apres l’echantillon qu’en offrent les salons elegants de Berlin. 

Lorsqu’on veut se rendre compte de l’opinion publique dans un 
pays, il est indispensable de s’adresser ä ceux qui representent cette 
opinion. Aujourd’hui, je veux vous conduire dans un de ces interieurs 
honnetes et tranquilles oü Ton peut voir l’Allemand tel qu’il est avant 
d’avoir ete atteint par la demoralisation du grand monde. 

Suivez-moi donc, et lorsque nous reviendrons de notre pelerinage, 
vous rirez peut-etre de certains ridicules decouverts en chemin, mais 
vous ne regretterez pas de l’avoir entrepris. 

Tout d’abord, il nous faut grimper deux, souvent meme trois etages 
toujours fort raides. Si la maison appartient a la categorie des nouvelles 
constructions, l’escalier sera en marbre avec une rampe en fer forge. 
Dans le cas contraire, il sera en bois, mais toujours recouvert d’un 
affreux tapis, qui change de nuance a chaque etage, suivant le goüt 
du locataire sur le palier duquel il s’arrete. Vous sonnez; une fille en 
tablier et bonnet blanc vient vous ouvrir et vous avertit que les 
»Herrschaften«. — traduisez les seigneurs — , sont a la maison. 

Apres avoir depose votre pardessus dans une espece de corridor 
tres etroit, oü le gaz brüle toute la journee et qui tient lieu d’antichambre, 
vous etes introduit dans un petit salon oü une dizaine de personnes 
sont assises sur des chaises ou sur des fauteuils ornes de petits carres 
en guipure, decoration obligee des interieurs allemands. Une lampe 
eclaire toute la piece ainsi que les personnes qui y sont presentes. 
N’oubliez pas qu’il est sept heures et demie du soir, l’heure ä laquelle 
les gens civilises se mettent ä table. Au premier abord, le salon dans 
lequel vous vous trouvez vous parait etre le plus laid que vous avez vu 
dans votre vie. Le plafond est peint en nuance chocolat, agremente 
d’oiseaux ou de paysages rouges ou verts; les murs sont recouverts 

*) Aus dem Buche „La Society de Berlin“, das Anfang der 8oer Jahre in Paris 
erschien. 
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Wide World Photo 


Der Mexikaner Bob Crosby, der König der Cow-Boys 



Photo J. v. Tucholka 


Valeska Gert 






Deutsche Boxer 











Photo Domker, Berlin 

Der deutsche Halbschwergewichtsmeister Samson-Körner und der 
Dramatiker Bert Brecht, der eine Biographie des Boxers schreibt 



Photo Bilderdienst 

Franz Diener, kämpfte zehn Runden „unentschieden“ gegen 
den Basken Paolino, den Sieger über Breitensträter 




Wide World Photo 


Feuerwehrübung in Boston 







Tzu-si, die Kaiserin-Mutter von China 
(gest. 1908) 



König Eduard von England mit seinem 
Adjutanten als Kurgast in Marienbad. 



Verkündigung der türkischen Mobilmachung 1912 

Aus „Weltgeschichte der neuesten Zeit” herausgeg. von Paul Herre (Verlag Ullstein) 



egalement d’un horrible papier-velours vert, dont quelques tableaux 
et photographies, accroches <;a et lä, ne servent qu’ä faire ressortir 
davantage la vulgarite. 

Un enorme poele en faience remplit tout un coin de cette piece, dont 
l'autre est occupe par le piano. Un immense canape, la table que nous 
avons dejä mentionnee et les chaises rangees avec symetrie contre le 
mur, tel est l’ameublement de ce soi-disant salon. 

Sur le canape, une dame d’un certain äge est majestueusement 
assise; eile ecoute les compliments d’un officier d’infanterie, qui a l’air 
d’accomplir heroiquement un devoir penible; deux ou trois femmes 
encore trönent sur des fauteuils. L’une d’elles est la maitresse de la 
maison, laquelle s’empare de vous et vous presente ä la sou veraine du 
canape, en disant d’une voix sepulcrale ä force d’etre penetree de la 
grandeur du titre qu’elle va prononcer: »Son Excellence madame la 
generale de X. . .« Elle ne vous laisse pas entamer une conversation 
avec cette etoile, mais eile continue a vous nommer: »Madame la con- 
seillere privee, Madame la colonelle«, et finalement vous presente sa 
fille, en ajoutant: das ist mein Lischen : c’est ma Lise. Apres cela, vous 
etes libre, et vous vous demandez avec terreur ce que vous allez devenir 
pendant les deux mortelles heures que vous devez passer dans 
cette cage. 

Toutes ces dames ont un ouvrage de tricot en main, paraissent ab- 
sorbees dans une conversation oü le prix de la viande et des ceufs joue 
le principal röle. Elles semblent etre sur un pied de stricte ceremonie 
les unes vis-ä-vis des autres et s’appellent par tous leurs 
titres, sans oublir, dans aucune de leurs phrases celui d’excel- 
lence ou de tres gracieuse dame. De desespoir, vos yeux se 
portent sur la table; vous decouvrez qu’elle est jonchee de livres, de 
brochures et de journaux. Une espece de lumiere commence a se fa.re 
dans votre esprit ; bientöt la maitresse de la maison vous propose d’aller 
fumer avec ces messieurs, vous acceptez, et soudain vous vous trouvez, 
en entrant dans une autre chambre, transporte dans un autre monde. 
Tous les hommes dans la societe desquels vous tombez sont des gens 
instruits, polis, bien eleves, quoique ignorants des menus usages du 
grand monde, occupes, ayant tous leur travail regle, coordonne, ca- 
pables de juger sainement les mouvements litteraires et scientifiques 
de leur epoque. Ils n’ont pas le poli, le vernis superficiel de Ja haute 
societe qui se reunit au palais d 'Unter den Linden et qui fait le plus 
bei ornement des jeudis de l’imperatrice; ils ne savent pas nouer leur 
cravate, et la forme de leur redingote date des dernieres annees de 
l’Empire; mais ils ignorent les petits cancans qui se colportent dans 
l’entourage de l’etnpereur. Ils ont le cceur simple, les manieres timides; 
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mais leurs facultes intellectuelles sont bien developpees, bien equili- 
brees; c’est plaisir de causer avec eux, et Ton en tire toujours un profit 
quelconque. Remarquez que je me sers des mots »facultes intellectu- 
elles«, car, pour la politique, ces gens sont aussi incapables de la juger, 
y sont aussi indifferents, que les gens du grand monde. 

Pour en revenir a notre soiree, le temps se passe, les minutes s’en- 
volent, tandis que, d’etonne, vous devenez interesse. La porte s’ouvre, 
la petite servante annonce le souper. Le maitre de maison offre son 
bras a l’Excellence, on vous assigne la coloneile, et tout le monde passe 
dans la salle a manger. La gene des premiers moments a disparu. 
Vous vous sentez a l’aise, et vous oubliez peu ä peu les petits ridicules 
de vos voisins. 

Le repas est des plus simples; une seile de chevreuil, de la salade 
et des fruits, frais ou confits selon la saison, composent le menu. Les 
convives mangent avec leur couteau, mettent leurs doigts dans la sa- 
liere, lechent leur fourchette, s’essuient la bouche avec le revers de 
leur main, mais vous leur pardonnez ces inconvenances par gratitude 
pour les heures agreables qu’ils vous ont fait passer. 

Lorsque le repas est fini, on retourne au salon. La jeune fille qu’on 
vous a presentee sous le nom de Lischen se met au piano, et la soiree 
s’acheve aussi gaiement que son debut vous avait semble lugubre. A 
dix heures et demie tout le monde se dispose ä partir; le gaz est dejä 
eteint dans l’escalier, et la servante vous eclaire avec une chandelle. 
On se dit bonsoir en se promettant de se revoir, et l’Excellence, la 
conseillere privee et la colonelle rentrent a pied, ni plus ni moins que 
le lieutenant qui avait fait l’empresse autour de leur grandeur, et qui 
se rejouit d’avoir economise l’argent que lui aurait coüte un aussi bon 
souper. 



Steffi Kohl 



PSYCHOLOGIE DES BRIDGESPIELS 

Von 

FRITZ HARTMANN 

D as reine Hasardspiel ist die Frage an das Schicksal, das verzweifelte 
Aufblicken zu dem Sterne, unter dem man geboren ist: So entscheidet 
beim Bakkarat nur der Kartenfall; die persönlichen Fähigkeiten sind 
ausgeschaltet; Tabellen an der Wand des Spielsaales schreiben vor, wie 
man sich zu entscheiden hat; beim Chemin de fer bleibt es dem Bankhalter 
und dem Gegenspieler unbenommen, den anwesenden Croupier fragend 
anzublicken: „On tire“, oder „on y reste“, sagt der Croupier, und die 
Karten entscheiden. 

Das reine Kopfspiel, zum Beispiel das Schach, will den Zufall aus- 
schließen. Der Unterlegene entschuldigt seinen Verlust mit Kopf- 

schmerzen. Dem nüchternen Verstandesmenschen kann es nicht ein- 
leuchten, daß der Persönlichkeit des Spielers vielleicht eine innere Eig- 
nung anhaftet, die sich in seinem Schicksale als Glück oder Pech mani- 
festiert und die dem Temperamente des Spielers unbewußte Grundlage ist. 

Das Spiel entspringt demnach zwei Trieben: Dem Triebe zur Er- 
kenntnis des Schicksals, dem man gerade unterworfen sein wird, oder 
dem Triebe, die eigenen geistigen Fähigkeiten im Kampf gegen bekannte 
oder unbekannte Gegner als meßbares Spielergebnis zum Ausdruck zu 
bringen, ihnen Geltung zu verschaffen oder pekuniären Nutzen aus ihnen zu 
ziehen: Das Bridge in seiner zeitgemäßen Form vereinigt in hervor- 

ragendem Maße die Ausdrucksformen beider dieser Triebe. 

Gesetzt den Fall, vier vollkommen gleichwertige Spieler spielten drei 
Robber in den drei möglichen Verteilungen nach Partnern und erledigen 
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sämtliche Spiele in der theoretisch bestmöglichen Art ohne Fehler, 
so würde der Glücklichste am meisten gewinnen, der, dem die Karten am 
tückischsten fielen, am meisten verlieren. Das Geschick hätte dann 
entschieden und es bliebe nur zu untersuchen, ob des einzelnen Spielers 
Schicksal nicht ein hervorstechender Zug seiner Wesensart scheint. 

Das Gefühl, mit dem wir unseren Partner betrachten, dpr, ohne 
Fehler zu machen, konstant verliert, weist auf tiefere Zusammenhänge hin. 

Der entgegengesetzte Fall ist es, wenn verschiedenen Spielern, wie es 
bei gewissen Turnieren vorkommt, die gleichen Kartenzusammenstel- 
lungen nacheinander zugeteilt werden, oder wenn man verschieden starke 
Spieler vor die Lösung des gleichen Bridgeproblems stellt: Der Karten- 
fall ist ausgeschaltet, die Spielstärke entscheidet. 

Es sind also die beiden Ausdrucksformen des Hasardspieles und des 
Kopfspieles, namentlich Kartenfall und Spielstärke, als grundlegende Mo- 
mente am Spiele Bridge beteiligt. Wenn man versuchte, ihr gegen- 
seitiges Verhältnis untereinander abzuwägen und vielleicht sogar mathe- 
matisch zu formulieren, müßte man ungefähr zu dem Satze gelangen: 

„Der beste Spieler gewinnt bei günstigem Kartenfalle stets das Maxi- 
mum und verliert im Pech das unausweichliche Minimum. Der schlechte 
Spieler holt im Glück nicht vollständig das Maximum aus den Karten 
heraus, er verliert jedoch bei schlechtem Kartenfalle mehr als unbe- 
dingt nötig wäre.“ 

Sich den Erregungen eines Kartenspieles zu unterwerfen, andrerseits 
jedoch die eigene Spielstärke als verlusthemmend oder gewinnbringend 
zur Geltung gelangen zu lassen, das also ist der innere Sinn des Vierer- 
spieles mit 52 Karten, das als Whist, Boston, Bridge, Auction-bridge 
und Plafondbridge eine natürliche Entwicklung durchgemacht und stei- 
genden Anklang und Verallgemeinerung gefunden hat. 

Die Entwicklung und Popularisierung eines Kartenspieles, die nur mit 
der modernen Entwicklung des Sportes verglichen werden kann, mußte 
naturgemäß ihren Ausdruck in einer fortschreitenden Steigerung der 
durchschnittlichen Spielstärke finden. Diese Steigerung ist heute bereits 
so weit vorgeschritten, daß trotz der vielen möglichen Varianten des 
Kartenfalles gegenwärtig für fast jede Situation und Möglichkeit des 
Spieles eine allgemein gültige Theorie feststeht. Diese Theorie, ob nun 
erfahrungsgemäß oder instinktiv vollkommen zu beherrschen, ist heute 
schon Voraussetzung für eine gewisse Spielstärke. Über diese allgemeine 
Theorie hinaus für besondere Fälle eine originelle Spielart und Lösung zu 
finden, läßt den Spieler als besonderes Talent erscheinen. Die letzte 
Vollendung moderner Spielstärke erreicht er jedoch erst, wenn er seine 
Kenntnis der Psychologie seiner Gegner intuitiv als Spielart in Er- 
scheinung treten läßt. 

Die Betonung dieser letzterwähnten Spielereigenschaft, die über reines 
Kartentalent herausragt, ist der jüngste Fortschritt in der Entwicklung 
des Bridge. Durch sie ist der Übergang vom Auction-bridge zum Pla- 
fond-bridge, auch Kontrakt-bridge genannt, wesentlich bedingt und ge- 
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rechtfertigt. Klare psychologische Intuition ist das Haupterfordernis 
eines guten Wetters, d. h. eines Spielers, der es erreicht, seine eigene Hand 
richtig zu beurteilen und anzusagen, die Ansagen der Gegner richtig ein- 
zuschätzen und sich mit seinem Partner in unmißverständliches Ein- 
vernehmen zu setzen. 

Schon in seinem letzterschienenen Buch „Auction-bridge“ gibt Dalton, 
die unbestrittene Bridgeautorität des Portlandclubs in London, zu, daß er 
und alle erstklassigen Spieler, die er kennt, das verläßliche und begabte 
Wetten für das Haupterfordernis eines guten Bridgespielers halten. Ohne 
Daltons richtiges Urteil zu verbreitern, kann man daher annehmen, daß 
jene Art des Bridge als modernes Bridge anzusprechen ist, die gutes 
Wetten voransetzt und schon durch die starre Regel die Spieler dazu 
zwingt, in ihren Ansagen ihr ganzes Können und somit auch ihre Persön- 
lichkeit und ihr Temperament zu zeigen. 
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Jedes Spiel, ebenso wie jeder Sport, 
der eine Entwicklung durchgemacht 
hat, führt, je intensiver es betrieben 
wird, immer näher zu einer technisch 
möglichen einfachsten Formel von 
Angriff und Verteidigung. In diesen 
beiden Formen des Spieles, die am 
besten die Verschiedenheit der Tem- 
peramente der Teilnehmer voneinan- 
der scheiden, liegt sein Reiz, im aus- 
geglichenen Verhältnisse beider zu- 
einander seine Möglichkeit. Erst das 
Plafond bietet die wirksame Angriffs- 
waffe und gleichzeitig die Möglichkeit 
geschickter und aufregender Verteidi- 
gung, vorausgesetzt allerdings, daß 
man es mit dem richtigen Score spielt. 

Voraussetzung für das Score beim 
Plafond-bridge ist ein angemessenes 
Verhältnis zwischen der Prämie für 
erreichte Manche und gemachten 
Robber einerseits und der Strafe für 
Nichterfüllung des Kontraktes und 
Unterstiche andrerseits. Diese Strafe 
muß naturgemäß der Prämie für 
erfüllten Kontrakt und für Überstiche gleichkommen. Honneurs werden 
nicht in so starkem Ausmaße honoriert wie bei Auction-bridge, ein 
weiterer Hinweis auf die schwindende Bedeutung des Kartenfalles. 

Persönlich empfehle ich eine Prämie von 300 Punkten für die Manche, 
ferner 750 Punkte für den Robber, 50 Punkte für erfüllten Kontrakt und 
50 Punkte für jeden Überstich, analog den Strafen für Faller. Die 
Gefahrzone, in die die spielende Partei nach Erreichung einer Manche 
eintritt, verdoppelt sowohl die Prämien für Überstiche als auch die 
Strafen für Unterstiche, wobei die Erfüllung oder Nichterfüllung des 
Kontraktes jedesmal als ein Stich gewertet wird. Kleinschlemm 100 
Punkte, Großschlemm 200 Punkte in jedem Falle. 4 Honneurs in 
einer Hand 1 00 Punkte, 5 Honneurs 200 Punkte. 3 Asse gelten als 
4 Honneurs, 4 Asse als 5 Honneurs. Kontra und Rekontra wie bisher. 
Sonst werde nichts geschrieben. 

Nur diese Art der Buchführung ermöglicht nach meiner Ansicht 
eine gewisse Verteidigung gegen eine jähe Glückswelle der Gegner oder 
auch gegen deren Angriffsgeist. Sie erlaubt es mit verhältnismäßig 
kleinen Opfern den Gegnern, die bereits eine Manche geschrieben haben, 
die Erlangung des Robbers zu erschweren, und doch bestraft sie das 
allzu unlogische Wetten letzten Endes mit Verlust. 

Stellt diese Art der Buchführung einen gewissen mathematischen Aus- 
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gleich her, der entgegen dem Auction-bridge einen Fortschritt bedeutet, 
so beruht der Hauptvorzug, den moderne und junge Spieler dem Plafond- 
bridge vor allem geben müssen, doch in der psychologischen Sichtung, 
die dieses Spiel in den Reihen der Spieler treffen wird. Denn das Plafond 
verlangt außer der psychologischen Einsicht in den Charakter der Mit- 
und Gegenspieler auch eine gewisse Anzahl von Charaktereigenschaften 
beim Spieler selbst, die sich, unbeirrt vom Temperamente, durchsetzen 
müssen: Stetigkeit und Verläßlichkeit in der Taktik, Schnelligkeit in der 
Technik, Entschlossenheit und Selbstvertrauen im Angriff, und ruhige 
Ausdauer und kaltes Blut in der Verteidigung. 

SPIELKARTEN 

Von 

ERNST SMITHANDERS 

E s ist kaum einem Zweifel unterworfen, daß die Araber, denen ursprüng- 
lich unsere Zivilisation so viel verdankt, auch Erfinder der Spielkarten 
sind. Über Griechenland kamen sie zur Zeit der Kreuzzüge in die europä- 
ischen Länder. König Eduard I. von England, der im 13. Jahrhundert 
mit Ludwig dem Heiligen einen Zug nach dem Orient zur Rückerobe- 
rung des heiligen Landes unternahm, spielte, wie die Hauschronik besagt, 
ein Spiel „Die vier Könige“, 
das offenbar auf die vier Könige 
im Kartenspiel hindeutet. König 
Karl I. von Spanien war die- 
sem Spiel weniger zugetan. Er 
verbot es gegen Ende des Jahr- 
hunderts gänzlich. Es ist dem- 
nach begründet, daß die Spiel- 
karten schon in Spanien in 
älterer Zeit bekannt waren. 

Ihre Erfindung wird den Spa- 
niern aber mit Unrecht zuge- 
schrieben. Anlaß hierzu gab 
wohl die spanische Benennung 
„Primero“,„Quinola“,„Ombre“, 

„Spadilla“, „Manilla“, „Basta“, 

„Matador“, die größtenteils bei- 
behalten wurde. Unsere „Baste“ 
kommt von dem spanischen 
Wort „bastos“, das „Knüttel“ 
bedeutet, da eine Profanierung 
der Figur des Kreuzes dort 
nicht gestattet war. Spandille, 
der Name des Pique-As, der 
höchsten Karte des l’Hombre, 
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ist das spanische „espados“ (Schwerter). Im 15. Jahrhundert besaßen 
die Italiener das Kartenspiel, und man war längere Zeit der Mei- 
nung, daß ihre Spielkarten die ältesten wären. Das ist aber, wie 
oben gezeigt, nicht der Fall. Im italienischen Kartenspiel wurden 
die vier Farben durch Becher (copi), Pfennige (denari), Schwerter 
(spadi) und Stäbe (bastoni) bezeichnet. Hier ist der Ursprung des 
Tarockspieles mit 78 Blättern. Erst unter König Karl VII. im gleichen 
Jahrhundert trat in Frankreich die Whistkarte hervor. Ihre vier Farben 
haben eine auf Krieg ausspielende symbolische Bedeutung. Treffle das 

Kleeblatt, jene für die Tiere nütz- 
liche Wiesenpflanze, sollte daran 
erinnern, daß man Lagerplätze 
wähle, wo die Pferde keine Not 
leiden. Pique und Carreau sind 
Waffen. Das erste Wort erklärt 
sich von selbst, das zweite be- 
zeichnet schwere viereckige Pfeile, 
die mit der Armbrust geschossen 
wurden. Coeur bedeutet ein muti- 
ges Soldatenherz. Die höchste 
Karte, das As, ist das Geld, der 
nervus rerum, dem sich selbst der 
König unterordnen muß. Vier be- 
rühmte Helden repräsentieren die 
Könige: David, Alexander, Cäsar 
und Karl der Große. Die Damen 
•sind ebenfalls historische Berühmt- 
heiten: Treffle-Dame die Königin 
Marie von Anjou, Coeur-Dame 
Agnes Sorel, Pique-Dame die Jung- 
frau von Orleans und Carreau- 
Dame die Gemahlin Ludwigs des 
Frommen. „Valet“ wurde jeder 
junge Adlige genannt, bis er den 
Ritterschlag erhielt. Das Pique- 
Spiel war das erste Spiel, das in Frankreich mit 52 Blättern gespielt wurde. 
Seitdem haben letztere in Form und Zeichnung mancherlei Modernisierung 
erfahren, sind aber nach Einteilung und Rangordnung unverändert ge- 
blieben. Deutschland kannte die Karten schon im 1 4. Jahrhundert. Sie 
haben sich unerhört verbreitet, so daß obrigkeitliche Verbote Platz greifen 
mußten. Die Benamung der Karten hatte auch hier kriegerischen Klang. 
Der „Daus , „König“, „Ober“ und „Unter“ bezeichnen die militärische 
Reihenfolge, Generale, Hauptleute, Unteranführer usw. Die Schellen deu- 
ten den Adel an, weil damals von Rittern im Prunkgewande Schellen am 
Wams und an den Schuhen getragen wurden. Die Herzen symbolisierten 
einen Sinn ohne „Furcht und Tadel“, das „Blatt“ den Nährstand und die 
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Der Japaner Vasuo Kuniyoshi 
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Ernst Barlach, Die gefesselte Hexe (Holz) 
Ausstellung bei Paul Cassirer 



Photo Henri Manuel 

Die schwedische Tänzerin Carina Ari 





Haller von Hallerstein 


Französisch. Zeit der Restauration 





,, Eicheln den Landmann. Das W ort „Trumpf kommt vom französischen 
tromphe (Sieg). Der „Eichelober“ Wenzel hat seinen Namen von 
St. Wenzeslaus und der „Grünober“ Beste von St. Sebastianus. 

Anfangs waren die im Gebrauch befindlichen Spielkarten lediglich 
Handzeichnungen. Der Preis wurde demgemäß sehr hoch gestellt, denn 
es brauchte viel Zeit, bis die Blätter gezeichnet und illuminiert waren. 
Ein Spiel Karten wurde als eine Kostbarkeit betrachtet, die fürstliche 
Damen nebst anderem Schmuck zur Aussteuer erhielten, so Margaretha, 
die Tochter Heinrichs VII. von England, und Katharina von Spanien. 
1474 fand die Gemahlin des Gra- 
fen von Württemberg, Eberhards 
im Barte, Gräfin Barbara, unter 
ihrem Brautschatze ein Spiel Kar- 
ten, das „ihr zu hoher Freude ge- 
reichte“. Es befindet sich in der 
vormals königlichen Kunstkammer 
in Stuttgart. Die Erfindung des 
Holzschnittes im 1 5. Jahrhundert 
veranlaßte den Druck der Spiel- 
karten-Figuren, doch gingen aus 
der Presse nur die Konturen der 
Figuren hervor, die dann mit der 
Hand ausgefüllt wurden. Erst nach 
der Erfindung der Kupferstecher- 
kunst erhielten sie eine höhere 
Vervollkommnung, bis endlich der 
Farbendruck den Pinsel entbehr- 
lich machte. Einige haben gegen 
das Alter der Spielkarten ein- 
wenden wollen, daß vor 1350 kein 
Papier aus Lumpen angefertigt 
worden sei. Man kann jedoch 
einen anderen ähnlichen Stoff ver- 
wendet haben wie früher beim 
Schreiben. Die ältesten Karten 
waren von Pergament und auf der Rückseite, um sie dauerhaft zu machen, 
mit gefärbtem Kartenpapier überzogen. In der Staatsbibliothek Rouen 
findet man Hindukarten, Kartenstücke mit allerhand mystischen Zeichen 
bemalt, auch chinesische Karten ^uf Holzblättchen. Das läßt annehmen, 
daß man sich anfangs in Europa ebenso beholfen hat. Heute beherrscht die 
französische Karte die Welt. Selbst die Engländer haben sie zu ihrem 
Nationalspiel Whist verwendet, ein eigentümlich englisches Spiel, w r as 
schon in dem Namen „whist“ (still) liegt, von einem Engländer, dem 
Arzt Cafile erfunden, dessen Geburtstag (10. Januar) alljährlich mit zahl- 
reichen Spielpartien gefeiert wird. 
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JEANNE D’ARC 

Von 

JOSEPH DELTEIL *) 

i. Der Krieg in der Knospe 

D omremy war auf seiten Frankreichs. 

er Vertrag von Troyes (1420) hatte Frankreich den Engländern 
ausgeliefert. Heinrich V. von England, durch den Vertrag eingesetzt, 
Herr von Paris und alles Landes nördlich der Loire, anerkannt vom 
Herzog von Burgund und seinen mächtigen pikardischen und flämischen 
Vasallen, schien de jure und war de facto richtiger König von Frank- 
reich. Der andere, der Dauphin Karl von Valois, ein schwacher und 
unentschiedener Fürst, brachte, unsicher über seine Abstammung und 
an der Zukunft verzweifelnd, an den Ufern der Loire sein Leben in 
mageren Vergnügungen kümmerlich hin. Man nannte ihn zum Hohne 
„König von Bourges“. Er hatte fast nichts für sich als sein nacktes 
gutes Recht und einige Landmädchen: Justitia und Jeanne d’Arc. 

Das ganze Tal der Maas um Domremy war geteilt zwischen der 
französischen und der burgundischen Partei. Jede Stadt, jedes Dorf 
wählte sich gewissenhaft seinen Herrn und seine Fahne. Zwischen 
den Ortschaften, die miteinander rivalisierten, war der Krieg ende- 
misch. Die Leute von Domremy waren Franzosen, die von Marcey, 
dem benachbarten Dorfe, Burgunder. Zu jener Zeit war der Feind kein 
Mythus, kein entferntes Etwas, keine allgemeine Idee; er war eine 
physische Realität, mit bloßem Auge sichtbar, mit Händen greifbar. 
Für Domremy war der Feind Marcey. 

Von Zeit zu Zeit frischten Ueberrumpelungen und Truppendurch- 
züge die kriegerische Atmosphäre auf. Wenn man abends beisammen- 
saß, erzählte man beim suggestiven Scheine der flammenden Feuerstöße 
von Plünderungen, Brandschatzungen und Blutbädern. Eingeäscherte 
Dörfer und zerstörte Kirchen kamen wieder und wieder im Sturme 
der Einbildungskraft. Die Männer fluchten und wurden wild gegen 
Marcey. Die Frauen ließen das Spinnrad fahren und dachten mit 
klopfender Brust an den Brand. Die Kinder, die am Feuer kauerten, 
sanken immer tiefer in Asche und Furcht. 

Jeden Abend lauschte Jeanne diesen Erzählungen. Ihr Körper, der 
sich tagsüber an Sauerstoff gesättigt hatte, überließ sich im Dunkel 
den Phantomen und Verzückungen. Sie sah deutlich die englischen, 
normännischen und burgundischen Rotten den Leib Frankreichs treten. 
Nach und nach blickten ihre Augen irre, und ihre Seele wurde rot vor 
Zorn. Zwischen ihren Zähnen zermalmte sie den Namen „Marcey“. 

Ein großer, lahmer Alter, das Gesicht vom Feuer rötlich angeschienen, 
sprach überschwenglich von Philipp dem Guten. Dann gedachte man 

) Aus dem Buche „Jeanne d’Arc“ Paris 1925, Verlag Bernard Grasset. 
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des Dauphins Kail. Einige Männer warfen ihm sein leichtfertiges und 
weichliches Leben und seine Gleichgültigkeit vor. Aber die Frauen 
blieben ihm treu und gedachten seines traurigen Schicksals, seines ver- 
steigerten Königtums. Einige spielten an auf das Ungeschick seines 
Körpers, andere, zarter empfindende, billigten ihm alle Anmut des 
Herzens zu. Würde er schließlich entthront werden, gezwungen, nach 
Schottland zu flüchten, totgeschlagen vielleicht . . .? 

Da brach Jeanne am Herde 
in Schluchzen aus. Man 
wandte sich um, bemühte sich 
um sie, fragte sie: „Warum 
weinst Du, Jeanne?“ Und mit 
lauter Stimme antwortete sie: 

„Weil ich den König liebe!“ 

* 

Zwischen Domremy und 
Marcey schwelte also ein 
ständiger Haß und kam bis- 
weilen zum Ausbruch in einem 
Bauernkampfe um Vieh oder 
Weiber. Einige Stöße mit der 
Mistgabel, an einer Waldecke 
verabreicht, dann kehrte alles 
zur Ordnung zurück. Die 
Männer, vernünftig, von der 
Arbeit in Anspruch genommen, 
begnügten sich mit Schimpf- 
worten und Anzüglichkeiten; 
sie führten den Krieg 
mit der Zunge. Aber die 
durch die nächtlichen Er- 
zählungen überreizten Kin- 
der, eher zur Tat geneigt als die Erwachsenen, setzten von einem Dorf 
zum andern richtige militärische Unternehmungen ins Werk. 

Die aus Domremy erwiesen sich als die Hitzigeren. Jeanne war 
einer ihrer Anführer. Heftigen Temperaments, mit einem von Natur 
herrischen und kurzen Gebaren, rauher Stimme, einem kühnen Gange 
und feurigem Blick genoß sie bei den Knaben und Mädchen ihres 
Alters ein bedeutendes Ansehen. Stark und vollblütig, verschmähte 
sie es übrigens nicht, den andern ihre Herrschaft mit Püffen einzu- 
bläuen. Sie zeigte sich außerordentlich geschickt beim Kampfe, und 
mehrere ihrer Kameraden behielten Spuren ihres Zornes. Außerdem 
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verfügte sie über eine lebhafte Phantasie und die Gabe der List. Sie 
war es, die die Angriffspläne entwarf. Für sie als zukünftigen General 
war das die Kriegsschule. 

Am festgesetzten Tage versammelte man sich an der „Porte de Bar“, 
ein Haufen von zwanzig Rangen, zur Hälfte Jungen, zur Hälfte Mädel, 
in roten oder blauen Blusen und Holzschuhen. Der Morgen war 
frisch, und die kleinsten Mädel bliesen sich in die schwarzen Finger. 
Die größten waren mit Schleudern und Knütteln bewaffnet. Die zwerg- 
haften Männchen prahlten vor der Kälte und den Fräuleins. Andere, 
bis zu den Ohren rot angelaufen, schnäuzten sich in ihre harten Taschen- 
tücher. Einige tranken einen Tropfen Kirschbranntwein aus einem 
Zinnfläschchen. Die jungen Mädchen waren bepackt mit Bettelsäcken 
und Verbandzeug. Die harmlosesten brachten Kartoffeln und Pflaumen 
als Bomben mit. Helles Gelächter gab's unter strengem Ernst und reines 
Blut in allen Adern. Die jungen Anführer eilten hin und her, eine große 
Stallpeitsche in der Hand. Die Dämmerung roch nach Staub und Milch. 

Jeanne hielt Appell. Dann setzte man sich schweigend in Marsch 
in der Richtung auf Marcey. Man schlug einen Pfad zur Linken ein, 
unter den Bäumen hin, um die Aufmerksamkeit der Erwachsenen nicht 
wachzurufen. Der erste Feind des Kindes ist der Mann. 

Man ging im Gänsemarsch in den dichten Gräsern mit unschuldigem 
Gesicht. Die kleinen Mädchen erbrachten den Beweis großer Geschick- 
lichkeit in der Heuchelei. Die Heilige Rührmichnichtan bummelte durch 
die Gegend. Die frische Luft fegte die Wangen und die Gehirne. Der 
Marsch machte die Muskeln wieder munter. Nach und nach überließen 
sich diese in die Natur losgelassenen Kinder ihrer ursprünglichen L'n- 
gebundenheit und mischten den Spaß in die Erhabenheit, den Instinkt 
des Kampfes mit der Freude an den Blumen, das Lachen mit der 
Furcht. Die größten Xecker kniffen die Mädchen unversehens in die 
\\ aden. Andere machten Jagd auf die Amseln, fingen wie rasend zu 
laufen an oder tauschten Gamaschenknöpfe gegen Kreisel. 

Plötzlich verkündete ein Dingelchen von zwölf Jahren mit einer 
rosigen Stimme: 

„Und vor allem: Pardon wird nicht gegeben.“ 

Man überschritt die Maas, indem man von einem Stein zum andern 
sprang. Dort versah man sich mit Kieseln. Die Mädchen füllten sie 
in ihre Bettelsäcke und Schürzen. Sie spielten die Rolle von Munitions- 
kästen. Die Jungen hatten die Taschen voll davon. L"nd die kleine 
Armee setzte ihren Marsch fort, schwer von Haß und Geschossen. 

Bald bekam man Marcey zu Gesicht. Die Rangen näherten sich 
jetzt kriechend und kamen einander mit Ellbogen und Absätzen ins 
Gehege. Jeanne und einige Anführer versammelten sich abseits als 
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geheimer Kriegsrat. In Deckung hinter einer alten, blütenbedeckten, 
ganz nach Minze duftenden Mauer traf man die letzten Dispositionen. 
Einige durch die Schlacht gestörte Bienen flogen gereizt und golden 
davon. Ein Kuckuck rief von ferne . . . 

Dort unten, nur hundert Meter weiter: Marcev, Marcey, das Bur- 
gundische, staffelte sich über einen Hügel hin. Die flachen Häuser 
pflanzten sich breit in die gute Erde. Mauern in großen Flächen und 
unberührte Dächer badeten sich in den ersten Strahlen der Sonne; 
gerade alte Portale, Geräusche von Kühen, Weibern und Vögeln, 
Wassergeriesel, und über all dem eine Kolonnade blauer Rauchsäulen: 
das Dorf! Das Dorf, durchaus ein lebender Organismus, atmete mit 
all seinen Rauchfängen. Alles war ruhig, unbeweglich, natürlich und 
göttlich . . . 

Indessen, die Stürmer näherten sich, platt auf dem Bauche, ver- 
steckt hinter Baumstümpfen, Hecken und Mauerecken. Losungen flogen 
von Mund zu Mund, kurze Kommandos wurden flüsternd im Grase 
weitergegeben. Die Schleuder im Munde, die Fingernägel im Boden, die 
Augen in Höhe des Horizontes rückte man vor, lauernd und kriechend. 

Plötzlich erschien am Dorfeingang ein kleiner, granatapfelroter 
Hund, der Wind bekommen hatte. Er blieb stehen, schnupperte in die 
Weite und begann zu bellen in kurzen, jämmerlichen Lauten, mit 
gesenktem Schwanz. Im Schritt kam er näher, unruhig in diesem ver- 
dächtigen Schweigen, die Ohren aufgestellt, die Nase im Grase . . . 

Die kleinen Strolche blieben unbeweglich und hielten ihren Atem an. 

Jeanne kommandierte: 

,,Im Namen Gottes! Erwürgt ihn! Aber leise, leise!“ 

Ein Jungchen stürzte sich auf das Tier, griff es mitten um den Leib 
und suchte das Gebell in seinen Kleidern zu ersticken. Zwei zarte 
Hände preßten den Köter mit einer außergewöhnlichen Wildheit. 
In dieser Umklammerung verausgabte sich eine Kraft, die genügt 
hätte, Löwen zu ersticken. Es schien, als hänge das Schicksal der Welt 
von der Erdrosselung dieses Hundes ab. Das I ier röchelte zweimal, 
hatte drei Zuckungen und zog sich dann zusammen für die Ewigkeit; 
ein kleines fahles Etwas lag irgendwo herum . . . 

Aber schon hatte das Gekläff das Dorf alarmiert. Die Jungen von 
Marcey kamen einer nach dem andern zum Vorschein, vorsichtig 
schleichend, mißtrauisch, an einem Fenster, einem Gäßchen, einer 
Straßenkreuzung. Zwei, drei „Große“ gingen auf den Weg hinaus, mit 
kleinen Schritten, den Hinterhalt witternd. Die V orsicht, eine wesent- 
lich lothringische Tugend, war an ihre Sohlen geheftet. Sie warfen 
einander verstohlen fragende Blicke zu . . . 

Plötzlich prasselte ein Hagel von Kieselsteinen auf sie nieder. Sie 
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gaben Fersengeld, stoben bestürzt auseinander, wobei sie ein Kriegs- 
und Kalbsgebrüll ausstießen. 

Alles ist verschwunden. Minuten der Stille und Bewegungslosig- 
keit. Die Gegner sind einander unsichtbar. Aber man ahnt in den 
Hintergründen ungewöhnliche Bewegungen. Man fühlt, daß vom 
Zentrum Marcevs frische Kräfte herbeiströmen, Horden von Jungen 
und von Munitionsträgerinnen. Im Schutze einer verbrannten Mauer 
sammelt sich der Feind und ergänzt seine Vorräte. 

Bald eröffnet Marcey das Feuer. Man sah die Schleudern kurz in 
der Luft wirbeln und die Kieselsteine regnen. Die Steine von Marcey 
waren spitziger, mit scharfen Kanten; es waren Sandsteinstücke, die 
von Gebäuden oder von den Felsen selbst abgerissen waren. Die zart- 
farbigen, von der Maas geschliffenen Kiesel von Domremy boten 
größere Zielsicherheit und ballistische Vorzüge. 

So plänkelte man eine gute Viertelstunde. Man begleitete die Pro- 
jektile mit Beleidigungen und Sticheleien, ohne aber alles in allem viel 
Schaden anzurichten. Dann und wann richtete sich ein Kerl hinter 
der Barrikade auf, schwang seine Schleuder und verschwand wieder 
hinter seiner Mauer wie ein Springteufel. Die von Marcey sahen, daß 
ihre Munition sich erschöpfte, und begannen, um ^ceine zu sparen, alle 
möglichen verschiedenen Gegenstände zu schleudern: Flaschenscherben, 
Erdklumpen, Nüsse, Kuhfladen . . . 

Plötzlich und wie auf gegenseitige Verabredung trat eine seltsame 
Stille ein. Kein Kiesel mehr, kein Bengel mehr. Der Friede, der große 
Friede der Natur schien schöner zu sein als jemals. Frisch wehte die 
Brise in den Pflaumenbäumen. Die von der Sonne versilberten Raben 
werden zum guten Vorzeichen. Der eiserne Hahn auf dem Kirchturm 
von Marcey pickt in die Wolken. Auf den fernen Aeckern geben sich 
die Bauern mit erdnaher Seele den Arbeiten für die Zukunft hin. Von 
den Hügeln her ist das Blöken von Schafen vernehmbar. Alles ist hell 
und rein und einfach. Alles atmetFreude, die gefiedertenTiere, die Haus- 
tiere und die Früchte. In Anmut und glatter Pracht dreht sich die Welt. 

In diesem Augenblick ergriff Marcey mit Karpfensprüngen und 
Pfauengeschrei die Offensive. Dreißig Stück purpurrot erhitzter 
Kinder tauchten aus den Mauern und Löchern auf, die Haare 
rot, die Fratzen beschmutzt von Erde und Haß, die Füße nackt, die 
blauen Blusen in Fetzen. Ihr Atem ging ihnen wie eine Wolke voraus, 
mit erhobenen Stöcken sprangen sie an. Und sie gröhlten aus vollem 
Halse: „Französische Schmutzfinken! Scheißkerle! Memmen!“ 

Die von Domremy, ihrerseits, stürzten nach einem letzten Steinhagel 
vorwärts mit demRufe: „Dauphin! Dauphin!“ Jeanne war^n ihrer Spitze, 
knallte wild in der Luft mit ihrer großen Ochsenpeitsche und schrie: 
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„Vorwärts, Kinder! Alles ist unser!“ — 

Der Zusammenstoß!!! Fünf Minuten lang war es ein unentwirr- 
bares Handgemenge. Einzelkämpfe, Duelle, Mann gegen Mann. Die 
Gegner stellten einander zur Rede, wobei sie Beschimpfungen mit 
Stockschlägen abwechseln ließen. Jeder wählte sich seinen Wider- 
sacher und reizte ihn mit höhnischen Bemerkungen. Zwei und zwei 
drehten sich die Kombattanten im Kreise, schlugen Finten und gingen 
mit Knütteln auf Hieb und Stoß gegeneinander los. Manchmal zer- 
brachen die Stöcke. Dann kriegte man sich mit Faustschlägen und 
Fußtritten zu fassen. Den Jungen schlug man in die Augen. Die 
Mädchen riß man an den Haaren. In der warmen Atmosphäre von 



Schweiß gellten Stimmen, klatschte Holz. Ausrufe betonten die Ver- 
wundungen. Freudengeschrei mischte sich mit Schmerzgeschrei. Ein 
paar Kriegführende sanken hin mit gebrochenen Schlüsselbeinen. Die 
Stärksten faßten in der ersten Reihe Posten zum Schutz der Mädchen 
und der Munition. Die Jüngsten, zum Kampfe Unfähigen, hielten sich 
hinten, reichten die Geschosse vor und machten die anderen auf die 
Schliche des Feindes aufmerksam, vereitelten seine Anschläge: 
„Jeanne, paß links auf!“ 

„Jeanne, nimm dich in acht vor dem großen Blonden!“ 

Jeanne kämpfte gegen einen dicken, stämmigen und vierschrötigen 
lothringischen Bengel, der mit einem Knüttel aus Stechpalme be- 
waffnet war. Das Gesicht voller Geifer, das Haar in den Augen, die 
Nase blutig, die Bluse von oben bis unten zerrissen, schnaufte sie und 
schlug: „Da, du Dreckfink! Hier hast du was, Schwein!“ Ihr zerfetzter 
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Kittel ließ die schönste Hälfte ihrer Brust sehen. Sie schlug mit dem 
Stocke ein Rad und röchelte förmlich vor Kraft und Vergnügen. 

Plötzlich traf sie ein Stein am Augenbrauenknochen. Unter der 
Einwirkung des Schmerzes schwankte sie und brach beinahe zu- 
sammen. Das Blut floß ihr an den Wimpern entlang. Zwei Kumpane 
sprangen herbei, stützten sie und zogen sie nach hinten. 

Nach und nach kam es zum allgemeinen Rückzug von Domremy. 
Langsam wich man zurück, sammelte die Verwundeten und hielt den 
Feind mit Steinwürfen in Respekt. Uebrigens wagte Marcey kaum sie 
zu verfolgen. Jede Partei machte die Bilanz ihrer Beulen und Ver- 
letzungen. Noch plänkelnd ging Domremy mit Ach und Krach zurück. 
Sie waren fahlrot, apoplektisch, lendenlahm und mit nichts zu ver- 
gleichen. Dem einen waren die Ohren abgerissen, der andere hatte ge- 
spaltene Lippen. Mehrere hinkten mit blutenden Beinen. Andere 
trugen einen Arm in der Binde, hatten einen Verband auf der Schulter 
oder über dem Auge. Sie atmeten geräuschvoll in ihrer überströ- 
menden Kraft. Diese Kinder gingen zurück mit den Herzen von 
Männern, stolz auf ihr Blut, geschwellt von Freude und voller Durst. 

Bevor sie verschwanden, wollten sie Marcey ein letztes Mal ver- 
höhnen. Sie blieben einen Augenblick stehen und schrien alle zu- 
sammen dem Feinde ins Gesicht: 

,,Es lebe Frankreich!“ 

Und sie streckten Marcey die Zunge heraus. 

* 

Man zog wieder nach Domremy. Beim Lieberschreiten der Maas 
reinigte man sich, wusch die Wunden mit frischem Wasser, und einer 
neben dem andern auf dem Bauche liegend, stillten sie ihren Durst, 
wie es das Rindvieh tut . . . 

2. Die himmlischen Spielschwestern. 

Jeanne hütete die Kühe auf der Wiese. Im Schatten eines Pflau- 
menbaumes lag sie auf dem Rücken. Man war im Monat Juni des 
Jahres 1424. Die Luft war warm. 

Alle die Hügel in der Runde, regungslos unter ihren Fichten und 
unter der Sonne, duftend von Pflaumen, von Gras, von Viehherden, 
träumten und schliefen ausbündig. Behaglich schaukelte sich der Wind 
in einem weiten Himmel. Es gab so viel Grün in der Welt, daß einem 
die Haut davon grün wurde. 

Jeanne sah mit halbgeschlossenen Augen zu, wie die Pflaumen in 
den fetten Blättern reiften. Sie empfand ihre Augäpfel selbst als 
frische gezuckerte Früchte. Halbgeschmolzen lag sie im Licht des 
lauen Tages. Plötzlich kam von der Höhe des Firmaments ein \\ eib 
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von Wolke zu Wolke herab. Aufgetaucht aus Wind und Weite, ge- 
woben aus Dunst und Traum, glitt sie hinein in die rosige Vergoldung 
des Morgens. Es hatte den Anschein, als lasse sie sich durch die dichte 
Atmosphäre fallen im Sinne der allgemeinen Schwerkraft, und ihre 
fernen Augen blickten Jeanne d’Arc aus den Tiefen der lothringischen 
Vogesen an. Sie näherte sich mit einer Geschwindigkeit, proportional 
dem Quadrat der Entfernung, und schwebte bald über der Wiese. Da 
wurden ihre weichen Formen fest, und ihre Kleider gewannen Farbe. 
Sie ließ sich über Jeanne auf dem Pflaumenbaum nieder, die Füße in 
der Gabelung, den Rücken an den Hauptast gelehnt. 

Jeanne rieb sich die Augen, ihr Herz schlug, ihre Zunge war 
trocken. Den Abend vorher hatte sie gefastet, und ihre Sinne waren 
geschwächt. Eine große Mattigkeit bedrückte ihr die ganze Brust. Sie 
fühlte sich ein wenig betäubt, ohne Widerstand gegen die Wärme und 
ihre eigene Gebrechlichkeit. Auch wurde sie seit einiger Zeit bisweilen 
von Schwindelanfällen heimgesucht. Sie war dreizehn Jahre alt, die 
Phänomene der Pubertät machten, ohne daß es ihr bewußt wurde, 
ihrem Körper zu schaffen. Sie rieb sich die Augen, ihr Blutkreislauf 
stockte, sie hatte ein Kribbeln in den Beinen. Und sie fühlte, wie ihr 
Atem rauh und weich zugleich wurde wie das Gefieder der Tauben im 
Frühjahr. 

Aber die Erscheinung sagte mit einer rosigen und jungen Stimme: 

„Jeanne, Jeanne, fürchte nichts. Gott hat dich erwählt unter den 
Blumen der Erde. Und siehe, nun sendet er dir seine Töchter!“ 

Jeanne erhob sich, verwirrt und schwankend. Die Worte des Him- 
mels hatten Energie in ihre Sinne getan und Weichheit in ihren 
Körper. Sie kniete vor dem Pflaumenbaum nieder und betrachtete die 
hohe Frau mit ihren körperlichen Augen. 

Die hohe Frau war ein junges Mädchen von fünfzehn Jahren, 
orangeblond. Ihre Brust, die sich unter einem blauen Gewände mit 
weißen Sternen abzeichnete, ermangelte nicht der Fülle. Der edle 
Wuchs verschwand im Blätterwerk, die Arme waren nackt bis zum 
Ellbogen, ihre hohe Stirn war mit einer Krone aus Mirabellen gegür- 
tet. Sie lächelte zärtlich und schelmisch. Ihre Füße waren wie die 
einer Bäuerin mit Holzschuhen bekleidet, und um die Schultern trug 
sie ein kleines Fichu aus lothringischer Wolle. Ihre Zähne glänzten 
wie Kieselsteine im Mondschein, und Sommersprossen waren über 
ihre frischen Wangen gesät. Man sah, wie im Rhythmus ihrer Atmung 
ihre festen Brüste — die Brüste einer Tochter der Vogesen — sich 
vor ihr zu zwei weltweiten Kreisen rundeten. 

Jeanne blieb auf den Knien, ganz fassungslos vor der himmlischen 
Vision. Und die hohe Frau fuhr fort: 
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„Sei klug und stark, Jeanne, und liebe den König.“ 

Jeanne erbebte. Den König lieben! Den König lieben! Sie 
stammelte: 

„Ich bin nur ein armes Mädchen. Ich hüte meine Kühe in den 
Wiesen und bete meinen Rosenkranz auf der Erde. Ich bin Ihre Diene- 
rin, gnädige Frau.“ 

Da wird das Lächeln der hohen Frau voller. Sie pflückt eine Mira- 
belle, reicht sie Jeanne und sagt: 

„Steh auf, Jeanne, gib mir die Hand. Gott schickt mich, um dir 
Rat zu geben und Mirabellen. Nimm hin und iß, denn die Frucht des 
Baumes ist das Zeichen der Gesundheit. Komm, ich bin die heilige 
Katharina, und da ist meine Freundin, die heilige Margarete.“ 

Und sie zeigte auf eine neue hohe Frau zu ihrer Linken, die dort 
auf einem andern Zweige stand. Margarete schien noch jünger, kaum 
dreizehn Jahre. Sie war schlanker gewachsen, mit kleinerer Brust, und 
braun wie eine Schlange. Ihre Augen hatten den Glanz und die Schalk- 
heit der Jungfrauen, und ihre Beine waren von kindlicher Magerkeit. 
Sie war angetan mit einem rosa Gewände mit weißen Sternen, und ihr 
Haupt war bedeckt mit einem Hut aus frischem Stroh. Ein Lausbub- 
gesichtchen auf himmlischem Grund. Sie lächelte sorglos und knabberte 
heimlich Mirabellen mit großer Naschhaftigkeit. 

Jeanne erhob sich. Sie streckte den Heiligen ihre Hände hin. Sie 
hatte keine Furcht mehr. Sie sah sich die hohen Frauen ruhig an. Sie 
glichen ihren Spielschwestern in Domremy. Jetzt streichelten sie ihr 
die Haare mit ihren langen Fingern mit den schönen Nägeln und 
lachten dabei wie Violinen, und Jeanne hörte in ihrem Haar die Musik 
des Himmels. 

Als Jeanne Margaretes Genäschigkeit bemerkte, fuhr sie zusam- 
men, ganz bestürzt, weil sie ihren Freundinnen noch nichts angeboten 
hatte. Hastig flüsterte sie: 

„Wenn Sie wollen, laufe ich und hole Schinken und Eier, und viel- 
leicht einen Tropfen Wein?“ 

Aber Margarete antwortete: 

„Ich will nicht Wein, ich will nicht Fleisch, aber ich mag Milch 
und die, die einfältigen Herzens sind.“ 

Zugleich winkte sie einer der Kühe. Alsobald kam die Kuh mit 
vollen Zitzen und mit glattem, zufriedenem Fell. Sankt Margarete 
kauerte sich zwischen ihre Schenkel und begann eifrig zu melken. Sie 
fing die Milch mit ihren hohlen Händen auf und trank sie, ohne die 
Hände mit den Lippen zu berühren. 

Dann setzten sich die beiden Heiligen ins Gras neben Jeanne. Jetzt 
waren es drei niedliche Spielschwestern, die von den Dingen der Erde 
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und des Himmels mit Natürlichkeit sprachen, mit viel Natürlichkeit 
und ein wenig Leidenschaft . . . 

„Jeanne“, sagte Katharina, „Gott bittet dich, eine Kriegsfrau zu 
sein und Soldaten zu kommandieren.“ 

„Aber ich kenne die Soldaten nicht, Katharina, und habe große 
Furcht vor ihnen!“ 

„Jeanne, Gott wird dir jede Furcht nehmen; er wird dir ein mäch- 
tiges Streitroß geben und dich gegen die Engländer schicken!“ 

„Ich kenne die Engländer nicht, Katharina. Aber man sagt viel 
Böses von ihnen, und mir ist, als würden sie mir Mühsal schaffen.“ 
„Jeanne, Jeanne, fürchte niemals die Engländer. Du wirst sie in 
kleine Stücke schneiden und austilgen.“ 

Unterdessen hatte Margarete eine Sternblume gepflückt und ent- 
blätterte sie langsam mit glänzenden Augen. Sie flüsterte: 

„Ein wenig . . . von Herzen . . . über die Maßen . . . gar nicht.“ 
Und plötzlich stand sie auf in Begeisterung und schrie: 

„Ueber die Maßen! Ueber die Maßen.“ 

Und die Heiligen flogen davon, in feierlichem Schwünge nebenein- 
ander. Sie hielten sich an den Händen und, schon in Wolken, wieder- 
holten sie: 

„Jeanne, Jeanne, nimm dich in acht, Gott liebt dich über die 


Maßen!“ 


(Deutsch von Franz Lepptnann.) 


ICH MODELLIERE TIERE 

Von 

CHRISTA HATVANY-WINSLOE 

Der Besuch (auf eine kleine Bronze zeigend): „Was ist das?“ 

Ich: „Ein Galago.“ 

Besuch: „Was ist ein Galago?“ 

Ich: „Ein Galago ist ein Lemur.“ 

Besuch (erleuchtet): „Aha, ein Lemur,.., bitte, was ist eigentlich ein 
Lemur ?“ 

Ich: „Ein Nachtaff.“ 

Besuch (unsicher): „Fledermaus?“ 

Ich: „Nein, Halbaffe... wissen Sie nicht, im , Faust' kommt das vor: Das 
Schweigen der Lemuren.“ 

Besuch (unbefriedigt): „Reden tut er nichts?“ 

Ich: „Gott sei Dank nein, sonst würde er womöglich fragen, was ist ein 
Mensch!“ 

* 

Bei der Arbeit im Zoo. Schulkinder werden vorübergeführt. Ich 
stehe mit einer fast fertigen Arbeit vor dem Affenkäfig. Natürlich können es die 
Kinder nicht unterlassen, mir und meiner Arbeit störendstes Interesse entgegen- 
zubringen. 
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Erstes Kind: „Fräulein, ist das Kitsch?" 

Ich: . hm." 

Zweites Kind (erklärend): „Sie meint Kitt." 

Ich (atme erleichtert auf): „Nein, das ist Plastilin." 

Erstes Kind: „Fräulein, was ist das, Plastilin?" 

Zweites Kind: „Fräulein, wozu machen Sie das?" 

Ich (verlegen) ? 

Erstes Kind: „Fräulein, ist das Tier bös?" 

Ich: „Nein, aber ich." 

Unterdessen verschwindet ein Teil meines Plastilins, drei Bleistifte und ein 
Taschenmesser. Schwer hat man’s im Zoo, ich wechsle einen verständnisinnigen 
Blick mit einem Pavian, von dem man 150 mal am Tag verlangt, sich in einem 
winzigen Taschenspiegel zu bewundern. Auch kein Vergnügen! 

* 



In meinem Stadt-Atelier. Ich bekomme von Hagenbeck Briefe 
folgenden Inhaltes: „Für Ihre Zwecke besonders geeignet offeriere ich Ihnen: 
Präriehunde . . . (folgt Preis), eine Genettkatze, eine Meerkatze usw. 

Daß ein Präriehund kein Hund ist, sondern ein Nagetier, eine Meerkatze 
keine Katze, sondern ein Affe, das weiß ich, das sind so die Raffinements der 
Zoologie. Aber eine Genettkatze? War mir noch nie vorgekommen; doch da 
sie für meine Modellierzwecke geeignet sein sollte, telephonierte ich einem 
Herrn Dr. S. der Tierärztlichen Hochschule. Da der aber Tierpathologe ist 
und nur mit toten Tieren und deren Bazillen arbeitet, konnte er mir keine Aus- 
kunft geben, sondern wies mich an die Kollegen von der Zoologie, aber diese 

waren auch nicht klüger und wiesen mich 
wieder an Professor X. der alten Akademie 
(Museum ausgestopfter Tiere). 

Ich rufe an. 

« 

„Hier Portier Museum usw.“ 

Ich: „Bitte, kann ich Herrn Professor X. 
sprechen ?“ 

Der Portier: „Naa, der is jetzt 

grad nöt da, was wolln’s denn eigentlich 
von ihm ?“ 

Ich: „Ich möchte gern wissen, was eine 
Genettkatze ist und wie sie ausschaut.“ 
Der Portier: „O mei, dös, wanns wissen 
woll’n, brauchtens fei nöt den Herrn Professor zu 
inkommodieren, dös waas ja i eh, tus alleweil ab- 
staubm, dös is a ganz langes Viech, a rechte spitze 
Nasen hat 's und an großmächtig langen Schwaff 
und is gescheckat als wie a Katz, aber eigentlich is 
ja a Katz gar nit gescheckat, aber döstweg'n is ja 
do a Genettkatzen, aber a Katz is gewiß nöt.“ 


Soll ich nun eine Genettkatze modellieren ? 

* 

Man soll mit Zoologen nicht be- 
freundet sein, denn sie bringen einen unter Um* 


Christa Hatvany-Winsloe 
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ständen in die gräßlich- 
sten Situationen. Wäh- 
rend des Krieges wurde 
ich einmal gebeten, ein 
paar Schlangen wohlver- 
packt von Wien nach 
Berlin mitzunehmen. An 
der Bahn beanstandete 
ich sofort, daß die Tiere 
in Zigarrenkisten verstaut 
waren, was mir bei der 
Grenzüberschreitung be- 
stimmt Unannehmlich- 
keiten bereiten würde. 
Richtig : 



Der Zollbeamte: 
,, Haben Sie verzollbares 


Gut bei sich?“ 


Christa Hatvany-Winsloe 


Ich: „Nein.“ 


Der böse Zollbeamte (triumphierend) : „Und die Zigarrenkisten ?“ 

Ich: „Machen Sie die ja nicht auf, da sind Schlangen drin." 

Der Zollbeamte lächelt überlegen und nimmt kraft seines Amtes eine der 
Kisten, öffnet sie und schwups . . . saust ein langes Etwas über die geöffneten 
Koffer der Mitreisenden, über Dienstleute, Zollbeamte, über die Grenze hin, 
ohne Paß, ohne Erlaubnis, ohne Visumlll Panik unbeschreiblich. Ich hatte 
viele Scherereien, aber einen Vorteil: Ich blieb bei der Weiterreise allein im 
Abteil, es war niemandem an meiner Gesellschaft gelegen. 


Ich werde so oft gefragt, ob es nicht schwer sei, Tiere zu zeichnen, weil 
sie nicht ruhig hielten. Ich pflege zu erwidern, daß gerade die Be- 
wegung das Interessante sei. Im übrigen haben ja alle Tiere Momente der 
Ruhe, wo man sie mit Muße studieren kann. Es gibt bei der Tiermodelliererei 
andere Schwierigkeiten, zum Beispiel, wenn man ein einzelnes Meerschweinchen 
modelliert, ein recht rundes, dickes, und kommt am nächsten Tage dazu und 
findet anstatt eines dicken ein dünnes und vier neue. Das ist Pech. Ich lasse, 
um sie gut kennenzulernen, meine Tiere frei im Atelier herumlaufen. Da 
habe ich ein Aguti. (Bitte, fragen Sie nicht, was ein Aguti ist, sondern schlagen 
Sie im Brehm nach). Aguti hat riesige Nagezähne und die Angewohnheit, 
Hindernisse in Gestalt von Stühlen oder Türen einfach wegzunagen. Außer- 
dem hat es die Leidenschaft, uneßbare Gegenstände zu fressen. So hat es ein- 
mal in einem unbewachten Augenblick sein eigenes Plastilinmodell als Mittags- 
mahl verspeist. Wenn mein Affe die Füllfeder zerkaut und meine Eichhörnchen 
Kohinoors (Stück 60 Pf.) zernagen, sind das schwere Schläge. 


Ich habe aber jetzt die Absicht, zu ernsteren Dingen überzugehen und habe 
mir für kommendes Frühjahr ein Känguruh-Pärchen bestellt. 

Ob sie aber auch boxen werden??? 
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BÜCHER -QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

ALFRED H O LT M O N T , Die Hosenrolle. Variationen über das Thema 
das Weib als Mann. Meyer & Jessen Verlag, München. 

Alles Material über die als Mann angezogene Frau mit famosen Bildern auf 
wenig Raum konzentriert, dabei alle Fragen, die man aufwerfen kann, berührt; 
alles vom ganz Frühesten bis zum Letzten von heute erwähnt zu haben, ist kein 
kleines Verdienst. — Das Groteske herrscht schließlich als Eindruck. 

Die W irtschaftswissenschaft nach dem Kriege. Festgabe für Lujo Brentano. 
Verlag Duncker & Humblot, München und Leipzig. 2 Bde. 

Von den 29 Beiträgen, die zusammengetragen wurden, den Senior der 
Wirtschafts-Wissenschaft zu ehren, sind die interessantesten: „Imperialismus 

als Wirtschaftspolitik“ von Karl Brinkmann ; „Romantische und religiös-mystisch 
verankerte Wirtschaftsgesinnungen“ von Paul Honigsheim, Franz Oppenheimers 
„Pseudoprobleme der Wirtschaftspolitik“, sowie Adolf Löwes Aufsatz über 
„Konjunkturforschung“ und Palyis „Ungelöste Fragen der Geldtheorie“. — Im 
ganzen ein über das Zunftinteresse hinausgreifendes, schon durch seine Problem- 
stellung dokumentarisch hervorragendes Sammelwerk. 

DANTE ALIGHIERI. Das Dichten in der Muttersprache. De vulgari 
eloquentia. Aus dem Lateinischen von Domseiff und Balogh. Darmstadt, Verlag 
Otto Reichl. Die erste unzureichende und verschollene Übersetzung erschien im 
Jahre 1845. Diese neue Übertragung in klar verständlichem Deutsch und mit gutem 
kritischen Apparat zeigt die Bedeutung dieser Schrift für die Kenntnis Dantes und 
für die Anfänge der Sprachvergleichung. 

L E A C O C K , Die Abenteuer der Armen und Reichen. Humor und Humbug. 
Beides Williams & Co., Verlag, Charlottenburg. 

Leacock ist der Schlagzeugmann der amerikanischen Literatur, ein Exzentrik 
stochernder Beschaulichkeit. Herzlich uneuropäisch und von allen kontinentalen 
Komplikationen erlösend frei zu lesen. 

DE CO ST ER, Braf, der Prophet. VOLTAIRE, Candide. SCHÖN- 
HERR, Die erste Beicht’. RICARDA HUCH, Der neue Heilige. LOT 1 , 
Die Island-Fischer. MEYRINK, Der violette Tod. B U R N E T T , Das Land 
der blauen Blume. ALGREEN-USSING, Auf und nieder. J. BOSS- 
HART, Richter Dämigh. H. J ES S , Heinrich Heine. HERMANNBAHR, 
Die schöne Frau. BAUER, Die Purzelbaum - Allee. FLAUBERT, Ein 
schlichtes Her 2. Alles im Verlag Philipp Reclam jun., Leipzig. 

Von der Marlitt bis herab zu Gerhart Hauptmann ist alles da, was man 
gelesen haben sollte, besonders übrigens Voltaires Candide in der vortrefflichen 
Uebersetzung von Sander. Für 80 Pf. bekommt man anständig gebundene, gut 
leserlich gedruckte Bändchen, und vor allem ohne die Aermlichkeit, die früher 
den Eindruck machte, als ob sie von der Pauvert£ käme. Heute wirken diese 
Reclam-Bändchen angemessen, sachlich und angenehm. 

C. A. BERN OULLI, Johann Jakob Bachofen und das Natursymbol. Ein 
Würdigungsversuch. Verlag Benno Schwabe & Co., Basel. 

Ein Würdigungsversuch — nicht mehr — weil die Fülle der Probleme nur 
angedeutet werden konnte — und nicht weniger, weil Bernoulli als erster über- 
haupt den Versuch wagt, Bachofens Gedankenwelt darzustellen und seine An- 
regungen von ihren Ursprüngen bis zu den letzten Auswirkungen zu verfolgen. 
Jedenfalls die einzig umfassende Darstellung jenes genial wirkenden Geistes. 
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JAKOB SCHAFFNER, Der Dechant von Gottesbüren. 

JAKOB SCHAFFNER, Die IV eisheit der Liebe. 

JAKOB SCHAFFNER, Das Wunderbare. 

JAKOB SCHAFFNER, Johannes. Union, Deutsche Verlagsgesellschaft, 

Stuttgart, Berlin, Leipzig. 

Die Romane Schaffners vertreten einen Typus, der schon deshalb in Deutsch- 
land wichtig ist, weil er Seltenheitswert hat. Er hat nicht die schreckliche 
Ambition des Literaten, der dabei unter dem Niveau seines eigenen Stoffes bleibt, 
und macht nicht die Schmierkonzessionen des Erfolgsschreibers. Schaffner ist 
ein Unterhaltungsschriftsteller, wie er sein soll: Mit der Eindringlichkeit eines 
Heimatverwurzelten, dem Geschmack eines Europäers und der Phantasie des 
Poeten. Das Erzählenkönnen versteht sich von selbst. 

G O ET HE, Faust. Verlag der Bremer Presse, München. 

Der angemessene Druck. — Ein im Zusammensein von Type, Satz, Papier und 
Einband vollendet einheitliches Werk — gar kein Luxusdruck — also nicht etwa 
überflüssig, sondern für 14 M. erwerbenswert. 

A. KU P RIN, Sulamitli. Ins Deutsche übertragen und bearbeitet von 
M. v. Schlippe und Melitta von Speck, mit Original-Lithographien von Arnold 
Schott, Berlin, Glagol-V erlag. 

Aus dem unvergleichlichen Reichtum der Sagen über Salomo greift Kuprin 
einige heraus, um in ihrer Beleuchtung das „Hohe Lied“ in ein neues, faszinieren- 
des Licht zu setzen. Einzelne Kapitel, wie das der Mysterien im Isistempel, 
bezaubern durch die gedrängte Fülle des Geschehens und die Plastik der Ge- 
staltung, die diese Erlebnisse gleichzeitig zeitgebunden und doch unerhört modern 
erscheinen lassen. Man begnügt sich nicht mit einmaligem Lesen. Leider be- 
deuten die dem Buch beigegebenen Holzschnitte keine Bereicherung, während die 
Uebersetzung ausgezeichnet ist. B. Sch. 

ERICH MENDELSOHN, Amerika, Bilderbuch eines Architekten. Verlag 
Rudolf Mosse, Berlin. 

Ein Ausschnitt aus dem Koloß Amerika „gesehen durch ein Temperament“. 
Das Wirbelnde, Ungeheuerliche, Gigantische, Groteske, Kulturlose und wieder 
das sachlich Klare, Kühne, wuchtig Grandiose einer werdenden neuen Welt finden 
ihren Ausdruck in diesen prägnanten Bildern, photographischen Aufnahmen 
Mendelsohns. Diesen Atlas zu durchblättern ist ein kurzweiliges Geschäft. 

C. F. R. 

EDUARD FUCHS und PAUL HEILAND, Die deutsche Fayence- 
Kultur. Verlag Albert Langen, München. 

Aus der 3000 Nummern umfassenden Berliner Privatsammlung Heiland sind 
150 der schönsten Stücke ausgewählt und in guten Abbildungen großen Formats 
wiedergegeben worden. Wir erhalten einen Ueberblick über die Arbeiten der 
deutschen Manufakturen etwa des halben Jahrhunderts 1720^70, der Hauptblüte- 
zeit der deutschen Fayence. (Amüsant die Gefäße in Form von Tieren, von denen 
wir einige in diesem Heft abbilden.) Die Einleitung von Fuchs ist flott ge- 
schrieben, aber die politische Einstellung des V erfassers ergibt manche recht frag- 
würdigen Schlußfolgerungen. („Das Proletariat fing damals an, eine Massen- 
erscheinung zu werden“.) Die „Tafelbeschreibungen von Heiland geben weit 
mehr als dieses Wort besagt, sie enthalten eine Geschichte der Fayence-Kunst, 
geschrieben von einem der intimsten Kenner des Gebiets, mit einer Fülle neuen 
Materials. C * F * R ’ 
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QMücfli# (Mifontraeit. 



«Qonnmen nacf) bem aflbercit gebrutffm Exem= 
piar in Wf Sftaumburcjer SJi t$ gcfflnbt. 

Anno 1709, 


Eine Lügenschrift, herausgegeben 1709 in Wien auf die von Lissabon her fälschlich 
verbreitete Nachricht, daß der Pater Gusmao dort in einem Luftballon aufgestiegen sei. 

(Aus dem soeben erschienenen dritten Bande von Arthur Fürst, „Das Welt- 
reich der Technik“.) 


ROBERT SCHMIDT, Das Porzellan als Kunstwerk und Kulturspiegel. 
Verlag F. Bruckmann A. G., München. 

Die dankenswerte Arbeit eines trefflichen Kenners des Porzellans und seiner 
Geschichte. Die übliche einseitige Betrachtung nach künstlerischen und stil- 
geschichtlichen Gesichtspunkten wird endlich einmal durchbrochen und der Ver- 
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2Btm toom 24. 3utiü 1709. 

,<Sftetn frfifj um «»an neun U&t »at 
in tilget ©labt in graften 21Barm und Geftur* 
$ung/aDe©aften Hoffen bolltr Um/ unb bie je# 
nlgen/fo ni Af auf beit ©affen roaren/ lagen fit 
Den jfenftern/ frugeti »a$ *u fbun roate; faft 
feiner aforfonte bem andern gewlften GefAeid geben/ bie 
Um lieffrn umher unb tieften/ ber^ängfte £ag roolte 
einbrec^en/ andere/ man t>erfpä^rate ein ftarefeg Erdbeben/ 
noch anbere/ e$ ließe jid) eine gan$e2(rmee £ur<fen&or ben 
£(joren ftben. Snblicb fatn allen ©ejtchte in der {uftt 
eine unbefc&ceibJidje ÖBenge großer unb {(einer ® Sael/toeld)«/ 
rofe e$ anf4nglid) fehfene/ um einen gar großen \Öogel um- 
ber flogen unb mit demfelbeit (bitten* <£& $og ftd) aber tiefer 
©ebroarm nach geraberoeiter herunter und beruhen nabet 
5 U/ baman fe£en funte/ baß dasjenige/ fo man für einen 
großen QSogel angefehen/ eine CföadSine roar/ in ©eftalt 
rineg ©ebiffeg/ mit einem darüber b*c ftd? außbreitenben 
©eegel / roeldw in bet iuffr daher f<h»ebele / unb einem QRen* 
(eben/ rote ein QRünch gefleibet/ in jt<& hielte / ber mit der* 
fAiebenen ©Außen feine Slnfunfft funbmaAfe. !fta<bbirlen 
circttliren/ fo biefet lufft? Keuter in ber lufft maAte/ fahe 
man wohl/ baß feine 3ntentfon roar / fiA auf einem pjaje 
In biefer ©tabt nieder $u laßen/ eg fam aber undetmufhei 
ein SBtnb/ ber ihn an feinem Vorhaben ni<bt allein der* 
hinderte/ fonbetnibn auch an bie ©t. ©tep&att* Xf)mm 
©pi?e trieb/ uub machte/ baß fid) an betfelben das ©er* 
ge! berroitfrfte/ fo baß bie SRadjine daran fangen blieb* 
r&icfe Gegebenheit oerur fa Ate einen neuen Ernten unter bem 
gemeinen 93oIde/ roelAe* adeö nach bemZhnm;pia$e m 
lieft/ fo baß rooUo, SKenftbcn in bem großen ©edrdngefofc 

len 


Rückseite von nebenstehendem Titel 


such gemacht, dem Thema von der kulturellen Seite beizukommen. Der Porzellan- 
liebhaber erfährt nicht nur von den Manufakturen, den Malern und Modelleuren, 
sondern man sieht einmal, wie ein neuentdeckter Werkstoff von seiner Zeit und 
dem besonderen Milieu geformt und gestaltet wird und wie wiederum die so 
aufblühende Produktion Zeit und Kultur beeinflußt. C. F. R. 
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V. B. I B A N E Z , Die Toten befehlen. Deutsch von Dr. van Bebber. Paul 
List Verlag, Leipzig. 

Auf der Insel Mallorka leben noch Nachkommen der einstigen jüdischen 
Bevölkerung, seit Jahrhunderten christianisiert; aber zum Unterschied von den 
spanischen Marannen sind diese „Chuetas“ verachtet. Den Konflikt, der sich aus 
einer Verbindung zwischen einem verarmten Aristokraten und einem Chueta- 
mädchen ergibt, schildert Ibanez mit der Explosivkraft des großen romanischen 
Literaten, dessen Stil nicht minder revolutionär ist als seine aufklärende 
Gesinnung. 


AUS DEM PROPYLAE'N-VERLAG 

D ieser Tage erscheint ein weiterer Band der Pr opyläen-Kunst geschieht e , 
„Die Kunst des 20. Jahrhunderts“, herausgegeben von Carl Einstein. Er 
bietet ein außerordentlich reiches Material: 480 Abbildungen, darunter 

22 farbige Tafeln und 21 Kupfertiefdrucktafeln, zeigen die bedeutendsten 
Kunstwerke der letzten drei Jahrzehnte. In so umfassender Weise ist bisher 
an keiner Stelle zusammenhängend Expressionismus, Futurismus, Kubismus 
usw. behandelt worden. Die einzelnen Persönlichkeiten kommen voll zu ihrem 
Recht: Picasso ist mit 40 Abbildungen vertreten, Braque mit 34, Kokoschka 
mit 28, Matisse mit 28, Derain mit 24, Barlach mit 18, Gris mit 17, Nolde 
mit 17, Leger mit 16, Utrillo mit 15, Grosiz mit 14, Schmidt-Rottluff mit 14, 
Heckei mit 13, Maillol mit 12, Feininger mit 12, Chagall mit 11, Rousseau 
mit 11, Klee mit 10 usw. Dem Bildercorpus ist eine Einführung von 
170 Seiten vorangestellt. Ihren Verfasser, Carl Einstein, brauchen wir den 
Querschnittlesern nicht vorzustellen. 

Wiederum ist eine unserer großen Klassikerausgaben zu Ende gebracht 
worden: Die von Conrad Höfer besorgte sogenannte Hören-Ausgabe von 

Schillers sämtlichen Wehken gelangt mit dem zweiundzwanzigsten Bande, der 
soeben erscheint, zum Abschluß . Der Band enthält Gedichtentwürfe und 
Gedichtpläne sowie dramatische Fragmente aus Schillers Nachlaß, vor allem 
aber trägt er durch eine Anzahl ausführlicher, nach den verschiedensten 
Gesichtspunkten bearbeiteter Register dem Anspruch auf praktische Be- 
nutzbarkeit der ganzen Ausgabe in weitestem Maße Rechnung. 

In der modernen Erzählerreihe bringt der Verlag das Erstlingsbuch von 
Marcel Proust heraus, die ,,Tage der Freuden“ , das Anatole France beinahe 
bewundernd eingeleitet hat, und in dem die Besonderheit des Dichters 
jugendlich zart und dcch unverkennbar zum Ausdruck kommt. Bilder fremd- 
artiger Erscheinungen einer aristokratischen Welt gewinnen in der delikaten 
und aparten Form der Erzählungen Lebendigkeit. Die Uebersetzung von 
Ernst Weiß durchdringt den Geist dieser diffizilen Sprache. 

In die gleiche Reihe gehört „Der Flug“ von Nikitin, stofflich und formal 
ein bedeutungsvolles Zeugnis aus dem bolschewistischen Rußland. Das Buch 
schildert das Dasein der Nachkriegszeit einer kleinen entlegenen Garnison, 
den Kampf zweier Freunde um eine Frau, die Sinnlosigkeit der Existenz in 
einer leidenschaftslosen und dabei vibrierenden Art, einer abrupten und dabei 
musikalisch erfüllten Sprache, die Gregor Jarcho nachgedichtet hat. 


226 



MARGINALIEN 

Eismädchen, Ringkämpfer und Rachmann 
Eine Erinnerung an Neuyork 
Von Hanns Heinz Ewers 

Unionsquare — ein wirres Durcheinander. Zerbrochene Gitter, tiefe 
Löcher und mächtige Steinhaufen. Holzbuden, Plankenzäune, Laternenpfähle, 
dazwischen kahle Bäume. Ein paar zerschlagene Bänke — ein Denkmal 
dann. Ratten. Das war einmal ein Platz, sagten die Leute, und es sollte 
auch wieder einmal einer werden — 

In die vierzehnte Straße bog er ein. Sah oben Licht bei Lüchows, fragte 
den Portier, was es gäbe? 

Der sagte, daß man da eine Weihnachtsfeier veranstalte. — Wer? — Ach, 
der Herr Direktor Rachmann. 

Er ging hinauf, lauerte durch die offene Türe. 

Hinten ein Weihnachtsbaum. Tischchen davor mit Geschenken und 
Kuchentellern. Da stand Fritz Rachmann aus Berlin, sehr feierlich und 
väterlich im Frack. Er schlug die Augen unter sich, hielt die Hände über 
dem Bäuchlein gefaltet. War ganz Andacht, stand still und stumm. Nur die 
Daumen drehte er, und dazu kauten die Kiefer — irgendeine Bewegung mußte 
er doch haben. Neben ihm stand seine Frau, Mizi Gizi, die Soubrette — 
Meisei Geisei sagten die Neuyorker, wie sie ihn Sarnrny nannten. Nicht 
minder ernst und würdig als er, tief ausgeschnitten, sehr bewußt ihrer Hoheit. 
Ein wenig nervös: dies war das erste Auftreten ihres Töchterleins. 
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An der rechten Wand die Ringkämpfer. Aberg, Lurich und Wladek 
Zbysko. Der wilde Hevonpä, Linoff, der Kosak, Pierrard le Colösse, wie 
sie alle hießen. Ungeschlacht, eckig in ihren Straßenanzügen, sehr geniert 
dazu. Und gegenüber die Eismädchen. 

Fünfundzwanzig Dinger zwischen fünfzehn und achtzehn. Berliner 
Rangen von echtestem Blut. Acker- und Mulackstraße bis zum Wilmersdorfer 
Schramm. Admiralsgarten und Eispalast — nun hinübergeworfen durch den 
Krieg an das Neuyorker Hippodrom. Drüben ein wenig schon Mode von 
gestern — hier die große Sensation. Die neue Kunst, das, wovon Neuyork 
sprach. Sie — und das russische Ballett. Nijinski und die kleine Charlotte, 
das war heuer das höchste der Gefühle in dieser Stadt. Nur — die Russen 
boten einen jämmerlichen Abklatsch von dem, was sie früher waren — einen 
siebzehnmal verdünnten, schalen Abguß ihrer einstigen Kunst. Strahlten im, 
Weihrauch ihres alten Weltrufs, verschenkten dünnsten Kamillentee statt des 
wilden Feuerw'eins, servierten fade Chickensandwiches statt des Kaviars. 
Gut genug für die Yankees, dachten sie. 

Die Eismädchen hatten nie Kaviar vorzusetzen und nie berauschenden 
Wein. Sie boten Berliner Pfannkuchen und nichts anderes. Aber echt und 
heiß und knusprig und unverfälscht — genau wie in Berlin. 

Hunderttausende izahlte man den Russen in der Metropolitan Oper. Zehn 
Dollar bekam jedes Eismädchen für die Woche im Hippodrom. 

Hinter dem Christbaum hervor kroch das Weihnachtsengelchen, Kätchen 
Rachmann, gerade fünf Jahre alt. Sprach ihr Versehen, ohne zu stocken, 
glatt und hell, mit Ausdruck sogar. Sehr stolz wurde Herrn Rachmanns 
Gesicht, und Mizi Gizi brauchte ihr Vorsagezettelchen nicht. 

Hübsch war die Kleine in ihrem weißen Kittelchen, mit den großen dunklen 
Augen der Mama, sehr hübsch und lieb — 

Und die Riesen da an der Wand wurden weich wie Schmalz am Johannis- 
tag. Der mächtige Aberg zog ein Taschentuch heraus, Pierrard Je Colosse 
schluchzte im Takt. Hevonpä aber, dem finnischen Berserker, rollten die 
dicken Tränen über die Wangen — 

Drüben kicherten die Eismädchen und stießen sich an. Ihre Gardedame, 
das hübsche Fräulein Elisabeth, mußte ihnen einen strafenden Blick zuwerfen. 
Da hielten sie sich, taten feierlich, bissen in die Taschentücher. 

Mizi Gizi wandte sich rasch, setzte sich ans Klavier. Begleitete die 
.Heilige Nacht“, in die ihres Engelchens Ansprache ausklang. 

Allein sang die Kleine die erste Strophe — mit ihrem süßen, 
schmeichelnden Kinderstimmchen — ein wenig zu tief. 

Dann fiel die Mama ein. Alle die Eismädchen auch, froh, sich Luft 
machen zu können. Und Fritz Rachmann schob den Kaugummi in die linke 
Backentasche, räusperte sich, machte einen sehr ernsthaften Versuch 
mitzusingen. 

Aber keiner, keiner der Ringkämpfer konnte einen Ton nur hervorbringen. 
Das schluchzte, weinte und heulte — 

Jeder Mensch vom Bau wußte: Fritz Rachmann sitzt heuer mächtig in 
der Patsche. Seine große Schau war ein Reinfall; seine Ringkämpfe im 
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ZWEI WERKE ÜBER 

GEORG KAISER 

Weit über Deutschlands Grenzen hinaus ist Kaisers Name als 
Dramatiker berühmt. Kaiser ist heute der in Deutschland am 
meisten gespielte Bühnendichter, mit dessen Werk jeder Theater- 
interessent sich auseinandersetzen muß. 

Die Bedeutung Kaisers bedingte die Notwendigkeit der unten- 
stehenden Publikationen, die sich in ausgezeichneter Weise er- 
gänzen. In keiner Bibliothek dürfen diese beiden Bände fehlen. 

MAX FREYHAN 

Georg Kaisers Werk 

Max Freyhan hat das literarhistorische Werk über Georg Kaiser 
geschrieben. Sein Buch will Georg Kaiser als Repräsentanten und 
Exponenten der Zeit verständlich machen. Es will ihn messen am 
Geist derZeit, sofern sie fruchtbar, sofern sie trächtig von Zukunft ist, 
und mit alledem durch Erkenntnis auch Liebe wecken zumErkannten. 

Broschiert Mark 4.50. In Ganzleinen Mark 7.50 

LUDWIG LEWIN 

Die Jagd nach dem Erlebnis 

Ein Buch über Georg Kaiser 

Lewin erstrebt in seinem Buch keine literarhistorische Einreihung, 
vielmehr soll durch sein Werk unmittelbar Erlebnis vermittelt 
werden. Wie selten einer hat Georg Kaiser die Gabe, unser 
Lebensgefühl zu erhöhen und zu steigern, und so ist auch das 
vornehmste Ziel dieses Werkes über ihn, den Leser in Span- 
nungen und Lösungen psychologisch tiefspuriger Einzelbetrach- 
iungen aufzurufen zu dem einen Ziele: > Erlebnisbereitschaftc # 

Broschiert Mark 3. — . In Ganzleinen Mark 5.— 

Beide Werke wurden bei Jacob Hegner in Hellerau 
auf bestes englisches Alfa-Papier gedruckt 


VERLAG DIE SCHMIEDE 

BERLIN W 35 / MAGDEBURGER STR. 7 


Manhattan-Opernhaus ziehen noch nicht. Jedermann wußte: Sammy hat, um 
durchhalten zu können, all seine Ringe versetzt, seine Hemdknöpfe und die 
dicke Busennadel mit der mächtigen Perle dazu. Und Meisei Geiseis 
Schmuckstücke sind denselben Weg gewandert und zum selben Zwecke. Man 
wußte auch: seit einer Woche schon hat er keine Gagen mehr bezahlt. Ring- 
kämpfer werden unangenehm, wenn sie hungrig sind — da freute sich die 
Konkurrenz. 

Sammy zahlte doch Gagen; hier einen Dollar und da einen, wo er hunderte 
schuldig war. Er sagte den Riesen: „Wartet nur, Kinder! Ihr wißt doch: 

wenn ich Geld habe, habt ihr auch Geld.“ — Sie schlugen ihn nicht tot, sie 
prügelten ihn nicht, schimpften nicht einmal — da ärgerte sich die 
Konkurrenz. 

Sammy Rachmann wußte: wenn ich nur durchhalten kann, kommt ganz 





sicher das Publikum. Die Presse muß ich bezahlen, die Theatermiete, die 
Plakate Keiner borgt mir einen Cent hierzulande. 

Nur — die Ringkämpfer. 

Dennoch: nicht deshalb lud er sie zur Weihnacht. Nicht, daß sie ihm 
helfen sollten — nur weil sie ihm halfen und geholfen hatten. Dann auch: 
ihnen eine Freude zu machen, seinen Freunden. Deutsche Weihnacht, hier 
in fernem Lande, zur Kriegszeit. 

Und vergaß ganz, wer seine Ringkämpfer eigentlich waren. Gewiß waren 
auch ein paar Deutsche dabei: Winnetou, der Komanchenhäuptling, der 

eigentlich Huber hieß, und Fürst, der Stolz von Hernals, aus Wien. Aber 
die andern? Polen, Russen, Letten, Spanier, Franzosen und Italiener. Auch 
ein paar sogenannte Amerikaner: Lew Einstein, ein Jude von der Ostseite 
Manhattans, und der Nigger Hawkins. Was sollten all diese Männer unter 
dem deutschen Tannenbaum? 
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So mußte es sein: die deutschen Mädel sollten weinen, die Berliner Rangen 
vom Eisballett. Kaum der Schule entwachsen — zum erstenmal draußen in 
der Welt, in dieser Zeit! Fern von Vater und Mutter, von Geschwistern und 
Heimat. Die sollten gerührt sein, sollten schluchzen, flennen und heulen. 

Aber die Eismädchen kicherten und stießen sich an. 

„Mensch,“ raunzte die blaue Marta, „kiek bloß mal, wie dem Dicken da 
die Träne kullert!“ 

Und die Hildegard flüsterte: „Bloß schade, det hier so jeheizt is! Die 

heulen ja ’n See zusammen — wenn det friern möchte, könnten wir j'leich 
drauf Schlittschuh laufen!“ 

Fräulein Elisabeth kniff sie in den Arm, daß sie still sei. 

„Au!“ machte der blonde Fratz, die Hildegard. 

Die starken Männer merkten nichts davon. 

Sie starrten nur auf das Weihnachtsengelchen, das jetzt „Ihr Kinderlein 
kommet!“ quiekste. Pierrard le Colosse — dreihundert Kilo schwer und mit 
dem Kegelkugelköpfchen eines fünfjährigen Kindes — zog sein rotes Taschen- 
tuch heraus, schneuzte sich dröhnend. Lopez, der Löwe von Valencia, der 
neben ihm stand, schluckste und schüttelte sich, drückte beide roten Pratzen 
vors Gesicht, ganz aufgelöst. 

Nicht einmal Danke sagen konnten sie, als das Christengelchen ihnen ihre 
Geschenke brachte. Zwei neue Hemden für jeden und einen KuchenteUer. 
Völlig abwesend knabberte der Lurich an einem kleinen Stückchen Pfeffer- 
kuchen — er, Georg Lurich aus Wilna, dessen regelmäßige Abendmahlzeit 
aus zehn — io! — großen Beefsteaks bestand. Mit Zubehör jedesmal, ver- 
steht sich! Fünf Liter Milch trank er dazu — das Bier, kam erst hinterher. 

Linoff, der Kosak-, fletschte die Zähne, wie er auf der Bühne tat. Aber 
Wladeck Zbysko mit den Blumenkohlohren, Zbysko, der Weltmeister im Catch- 
As-Catch-Can, Zbysko, der Kavalier, kniete hin, beugte sich tief herab, küßte 
die süßen Kinderhändchen des weißen Engelchens 

Die im vorigen Heft auf S. 103 wiedergegebene Lithographie von Rahel 
Szalit-Markus ist, wie uns nachträglich bekannt wird, in der Mappen- 
zeitschrift „Die Schaffenden“, herausgegeben von Paul Westheim im 
Euphorion-Verlag, Berlin, erschienen. 


DIE FÜNF WELTTEILE 

Die weltumspannende Büdierreihe 

Geistiger Sammelpunkt derer, denen die Erde ein einziges Erlebnisfeld ist, 

bringt u. a. die Werke von 

JAMES JOYCE 

dem großen Erneuerer der Erzählungskunst (s. S. 232) 
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Sam Rachmann oder: Die Minorität hat immer recht 

Von Elfriede Mertens 

Gegen Sam Rachmann wurde viel geschrieben. Ich will für Sam 
Rachmann schreiben, für den tüchtigsten Geschäftsmann, für den genialsten 
Theatermann, von dem man noch mehr Schlager ganz großen Stils zu er- 
warten hat. 

Sam Rachmann ist der Mann mit amerikanischem Tempo. Er entschließt 
sich innerhalb zehn Minuten zu einer Reise über den Ozean. Seine grandiosen 
Ideen und Einfälle befallen ihn morgens um vier Uhr. Um fünf Uhr hat er 
bereits alle Leute, die er braucht, zusammentelephoniert, um sechs ist das 
Geschäft gemacht, um acht hat er alles wieder vergessen; neue, alles über- 
trumpfende Ideen befallen ihn .... 

Aus einem Rachmannschen Tclephongespräch: 

„Guten Tag, Herr Rachmann, wie geht’s?“ 

„Nix guten Tag, nix wie geht’s — Zoff.“ 

„Ich wollte Sie fragen, — “ 

„Gemacht, erledigt.“ Rachmann hängt an. 

Ursprünglich war Rachmann Komiker. Er und sein Kollege sangen in 
den kleinsten Varietes: „Wir sind die Gebrüder Grey, eiwai, eiwai.“ Dann 
ging Sam mit dem Teller herum. Mit sicherem Instinkt seine Begabung er- 
kennend, gab er seine Komik auf und managte wirkliche Humoristen, stellte 
Ensembles zusammen, verteilte sie auf ganz Deutschland, wurde Leiter der 
größten Varietebühnen, exportierte Stars nach Amerika. Dort überraschte ihn 
der Krieg, in einer für ihn sehr ungünstigen Situation, nämlich ohne Geld. 
Er hatte eines Tages noch einen Dollar und überlegte, da er Hunger hatte, 
ob er den Dollar in einem bescheidenen Restaurant veressen oder im Waldorf 
Astoria einen Mokka trinken sollte. Er ging .ins Waldorf, lernte einen der 
größten Filmmagnaten kennen, hatte eine Stunde später zehntausend Dollar 
in der Tasche und war acht Tage später Direktor einer der größten Film- 
konzerne. Sam Rachmann kam mit amerikanischem Geld nach Deutschland, 
sprach fließend Englisch, natürlicherweise noch schlechter Deutsch, ermöglichte 
der deutschen Filmindustrie, sich zu entwickeln, und engagierte Filmstars nach 
Amerika. 


DIE FÜNF WELTTEILE 


JAMES JOYCE: Jugendbildnis 

Selbstportrat / vorbereitend auf die Göttliche Komödie unserer Zeit: Ulysses. 380 S. Ganzln.M8.— 
Die geistige Well über den Verfasser des Ulysses (vergl. S. 24Q) : 

Das literarische Können von Joyce ist von klassischer Qualität. Bemard Shaw / Ein Genie von 
höchster Rangordnung, nur noch mit Goethe und Dostojewski vergleichbar. The Nation, London 
Balzac ist zum Betiler und Zola zum Bankrotteur gemacht. The Qyarterly . London t Seit zwei 
Jahren steht der Name Joyce ln der literarischen Welt so im Vordergrund wie in der wissen- 
schaftlichen Welt nur die Namen Freud und Einstein. La Nouvelle Revue Fran^aise t Paris 
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C h r i s t a n H a t n a n y - Vtf t n s l o e 



Die Künstlerin mit ihren Tierfreunden 


Maki (Halbaffe) 




Die Künstlerin neben einer ihrer neuesten Arbeiten 


Photos Paul Cassircr 





Baby-Bad in einer Londoner Klinik 



Die chemische Waffe im künftigen Krieg (amerikanische Gasmasken verschiede 

Konstruktion) 




Wide World Photo 

Die New-Yorker Motorrad-Polizisten bei einer Auffahrt im Central Park 



Photo Riebicke 


Turnübungen der Berliner Schupo 
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Georg Baschwitz mit seinem Modell 
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Atlantic Photo 

Prinz August Wilhelm von Preußen in Liegnitz 




Ein Gespräch beim Abschluß des Vertrages zwischen Rachmann und 
Jannings: 

„Vierizigtausend Mark die Woche müssen herauskommen, Herr Rachmann.“ 

„Das ist zu wenig, Jannings, sechzigtausend.“ 

„Ja, aber ein Auto müßte ich auch haben.“ 

„Sollen Sie haben, spielt gar keine Rolle, und Benzin für ein Jahr auch 
noch dazu.“ 

Vor dem Adlon standen Autos von Rachmann, 26 an der Zahl. Er fuhr 
immer in ein und demselben. Die andern 25 dienten der Freude des 
Publikums und seiner Verwandten. Von Zeit zu Zeit pflegt er seine Misch- 
poche einzukleiden; dann läßt er drei Dutzend Tanten und Onkels an sich 
vorüberdefilieren und singt dazu: „Wenn Kalkulators in die Baumblüte ziehn.“ 
Dann ist Sam restlos glücklich. Ein Hoteldirektor beschwerte sich eines 
Tages diskret bei ihm, daß die Toilettenfrau vom Apollo-Theater unten sitze 
und auf eine Verwandte von Rachmann warte, dies sei doch immerhin peinlich. 
„Wissen Sie, warum die Frau diesen Beruf hat? Weil ihr Mann im Krieg; 
gefallen ist, während Sie sich hier gedrückt haben,“ antwortet Rachmann. 

Ist das Kino am Zoo kein Schlager? Bekommt man nicht Herzklopfen, 
wenn das fünfundsiebzig Mann starke Orchester unter Ernö Rapee, einem 
der größten amerikanischen Kapellmeister, spielt, und dabei in rasender 
Geschwindigkeit das Programm heruntersaust? 
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Aus einer einzigen N u in in e r 


Sonntacshlatt Staatsjtitoig^fnilii. 


1 «L »>- V - g «HIc» - 

Nun zittert, nasse 
Pennsylvanier! 

Jtotfenlcgung bcs Staats 
mit ben oereinten Graften 
9JieHons unb ^indjots. 

„Mundsperre” für 
Völkergerichts - Gegner? 


©lan fürchtet, Cbftruftion ge* 
fäfyrbe tnbireft Steuerbin. 


Senator gradier mill nur bann 
öon 2lnfd)lu& an 2BeItfd)ieb3* 
geriet miffen, menn alle StriegS* 
flotten abgefc^afft. 

Oper an und für 
sich im neuen Bau. 


Oe» >»rt, ImlM, »«i 31 . .Xueet litt 


Stau oon lidmihomfhq 
deine Borentoditer. 

©rojjfürftin C(ga fjat fid^ in 
Berlin baoon übcr^ugt. 

Bietßtom tiei geitürat. 

©äfcbeteinen bienen bem gal* 
lenben, ber nur &tin brad), 
als Lebensretter. 

Trinkfeste Männer 
sah Bismarck gern. 


****** fcMilfcrt 


Sri. Ginget hiimpit 
um große GrtKdwtt. 


beantragt beim ©eri dfl, bag bic 
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Willem Mengelberg 
nach drüben abgereist. 
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Sing Sing sucht neuen 
„Scharfrichter“. 
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Hermann oon ©cfarbftein. 
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SSaffcrftmltel planen 
SJotobohm Slu^eDung. 
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Senator wirft Coolidge 
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Indianer und ihre Reservationen. 


2Bas 5rau Segmour, eine Pennerin, Ober 
bie heutigen iHothäute ju berichten toeig. 
— aJtancfje irrigen 'SInfichten richtig geftcDt. 
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Präsident soll Gruben 
in Betrieb nehmen. 

Copeland beantragt das in Resolution. 


40 Snoflfnoerüilf im 
ffialöe oon 6t. Xibiel 

6fclcttc mögen oon Wmcrifancrn 
f)crrüf)rcn, bie bort gefämpft 
fallen. 
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JEBofynt auf feinem alten 
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Unterftiifcung. 

Schwab erwartet für 
Stahl höheren Preis! 

@ef$äft3optimi£mu3 bc3 23cth s 
lederner Staljlmagnaten beruht 
auf patriottfcf)er Gkunblage. 

Heimatreise der 
Bayern verlockend. 

$eife:$lan unb Spejial^our in3 
5öagcri[rfje $od)lanb g(än 3 cnb 
aufgelegt. 

Weltkrieger von Nichte 
schwererSchuld geziehen: 

33iergci)niäl)rige behauptet, 
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Russischer Schieber 
nasweist Richter. 

dichter begleicht ftorberungen 
au$ hinterlegter SYaution unb 
Schieber oerbuftet. 

Proletariat foll 
au£ Station Oer* 
fdjtoinben. 

Safdjiften wollen alte weite- 
ren (Streifs ftrofbar rnadjen. 

Die Türkei um 582 
Jahre vorgerückt. 

Xurcf) Wc(c (5 bic internationale 
geitrcdjnunß jefct eingefüljrt. 


9t ei n Serfet). 

Kellerstraß und zwei 
Kinder verschwunden 

SBefannter Sieberfrangler 
oon (Eligabetf) ift un- 
auffinbbar. 

Berlins Polizisten 
auf Rollschuhen. 

Neuerung notroenbig gemacht, 
um grögered (Gebiet ju beden. 

SJlündjeiter ^örte 
ftänbig 91. ?). 2033= 
Station. 

Schreibt au Crbifon (So., 
Aufnahme fei monatelang 
burd) cifernc (ttarbinen* 
ftange inmitten bidjten 
£äufcrmccrs erfolgt. 


Dröhnende Breitseiten 
gegen das Völkergericht 

Heftiger Kampf entwickelt sich im Senat. 

©er 5Republifaner Sofjnfon fogt, bet (Eintritt 
9Imerifas würbe uns gunt Feigling unter ben 
Stationen Rempeln. — ©er ©emofrat 9teeb er* 
flärt, es fjanblc fid) um „eine abfolute, un* 
bcmofratifcfic, befpottfdje unb infame Oltgardjte". 


Habe drei mal 
Versuch gemacht: 


Kaffee Hag ist 


doch unerreicht in 


Qualität 
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Frau von 146 Jahren 
in Persien ermittelt. 


£ebt bort roofjl unb aufricbcn mit 
ihrem 117 ^afyre alten Sohn. 

Raymondis Romanze 
endet im Kittchen. 


Selb[t hast Xclcpfjon mußte h cr = 
galten, um [eine Ungebetene, eine 
oerbeiratete 5r ai *, 3« bc[türmcn. 

Lachsalven ohne Ende 
in Tanzoperette ,Mädi‘ 

^ublifum plabtc bet Soun* 
tagötoorftettung al>gc$äl)ltc 
116 ÜHalc berauo. — 9Jlontag 
"3*0 c uncrbaron'\ 

f>artt3fcutg bat 
e£ tut t Noblen* 
frage nicht ettig 


Goolibge warnt non neuem 
not überftürgten 2lltionen. 


Streifer troß ber Reiben 3um 
Xurcbbal^n entfchloffen. — ©aller 
unb $rad merben fonfericrcn. 

lilihniann erjidit 6ieq 

über 

3ofin 9. 9tomefe(ler. 


©ie burd) bas $efiß- 
tum bes Millionärs 
füfjrenbe Strafe wirb 
nid)t gefdjloffen. 


Gould-Testament 
bedenkt auch Tiere. 

Xcftotor fegt $ferbcn unb £un= 
ben lebenälüngtidjc „i»cnfion" 
ou$. _ 3c[)n='Hliaioncn='J!ad)ln6 
f oft noUftänbig on Hinterbliebene. 

Chaplin für Film nach 
Rußland geladen. 

2öirb (Gelegenheit für Äunft* 
ftücfc mit feinem Ucbcrroct 
gegeben tuerben. 

2nuer=6d)roiemelei am 
Traualtar fieftfjlolien. 


Saarns ^reunbin, ^atnn 
©rat), möchte (£ße an= 
nufliert wiffen. 


(frflärt, aße mären nach ber 
breitägigen „Sißung" bte 3ur 
33croußtloftgleit be5ecf|t geroefen. 

Wilsons Freund wurde 
zum Landstreicher. 

'$eruutergcfommener Sabcn* 
beiiber au© ^rentott iito 
9llteu1)cim gefd)idt. 

6nbboth°ludier modit 
uns die hülle beiß. 


5öiH u. a. bie Sonntags- 
blättcr nerpont haben. — 
^lattt Appell an Goolibge. 


Banditen stehlen 
360 Radierungen. 

Bubi köpf- Räuberin 
mit Begleitern plün- 
dert Taxifahrer. 


gunge »urfdjen bringen in 
Apartment unb forbern oon grau 
unter lobcsbropung gegen 9jäf)= 
rigen Soljn Vergabe uon guroeten. 

Unsere Helden beim 
Steubenball im Bilde. 


^ßref{freif)eit cjtrb burdh 
sprunfmagen ocrherrlicht. 


9liefenfeft ber Steuben Societg of 
America am 28. Januar ro * r ^ 
(freignid oon roeittragenber 
Söebeutung. 

Suggestion fall 
alo (Gegengift 
wirken. 


Sppnotijche Gjperimente 
bei organifdjen Äranffjeiten 


MuSroirfung auf ^Blutbrurf unb 
^ul*[(hlag beobachtet. — Suggc* 
(tion, baß (VHftc nicht* al$ ©a[jer. 

„Car“ stürzt in Strom; 
drei tot, 20 verletzt. 

33oben bes £>hi° wirb nach 
toeiieten Opfern abgefudjt. 


Kein triftiger Grund für diesen Staat, Geld 
für Mietshausbauten zu leihen, bis die 2000 
Heimstätten in Treasureland verkauft sind! 

TREASURELAND LIEGT IN NEW YÖRK CITY-NUR 25 MINUTEN VON MANHATTAN 
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Verlangt! 15,000 Leidende an 



Kopf - Geräuschen oder Nasen-Katarrh 


Ich wünsche die Namen von 15,000 Personen, die an katarrhalischer Taubheit, Schwerhörigkeit oder 
Kopfgei äuschen leiden. Ich besitze eine originelle Heim-Behandlung für solche unselige Zustände, 
und ich wünsche, daß Sie dieselbe ausprobicrcn ohne Kosten der Auslagen. 


D ante s n c kt B eatnee 

Tonkünstler, 40 Jahre, ernst, entschlossen, arbeitsfreudig, 
umstellungsfähig, vielbereist, allseitig interessiert, ist des 
Alleinseins müde. Meine Erwählte kann berufstätig sein, 
eigenes Geschäft oder Vermögen haben, sie 'kann bettelarm 
sein, wenn sich der Inhalt folgenden Gedichtes erfüllt: 

Still wie die Nacht, tief wie das Meer 
*soll ihre Liebe sein! 

Wenn sie mich liebt, so wie ich sie, 
will ich ihr Eigen sein. 

Heiß w'ie der Stahl und fest wie der Stein 
soll ihre Liebe sein! 

Strengste Verschwiegenheit auf Gegenseitigkeit. Ver- 
trauende Darlegungen mit Aufschrift „Der arme Heinrich' 4 
befördern die Münchner Neueste Nachrichten. 

(Münchener Neueste Nachrichten) 


DIE FÜNF WELTTEILE 

BLAISE CENDRARS: Gold 

Die fabelhafte Gesthidite des tollen Generals Suter, die neue Form des 
„romanrapid”: der Dichter als Weltreporter (vgl. S. 247) 

In Ganzleinen M. 7 

Was Kasimir Edschmid möchte, das kann Cendrars: verwirrend buntes Leben mit Tempo und sach- 
licher Schärfe bezw ingend in Worte fassen. Hambg. Fremdenbl. — Cendrars hat die schönste Er- 
zählung der Welt geschrieben. Kölner Tagebl. — Das Buch verdient, daß man es in der ganzen Welt 
lese. Es grenzt ans Sagenhafte, mit welcher Fülle die Wogen der Erzählung fluten. Der Bund, Bern. 

DER RHEIN-VERLAG 

BASEL / ZÜRICH / LEIPZIG / PARIS / STRASSBURG 


237 


Wiedersehen mit meinen Bildern 

Von Wilhelm Uhde 

Dicht an der Oper, an einer Ecke des Boulevard des Italiens, liegt die 
Maison de Blanc, ein großes, feines Wäschegeschäft. In der dritten Etage 
arrangiert man seit einiger Zeit Kunstausstellungen. Und augenblicklich 
sieht man dort Bilder von Henri Rousseau. Ich wußte nichts von dieser Aus- 
stellung — sie war wohl eben eröffnet — , las den Namen ganz zufällig an 
der Tür und beeilte mich, sie zu sehen. Da hingen die Bilder, die ich so gut 
gekannt, so sehr geliebt, und für die ich so viele Jahre gekämpft hatte, 
gekämpft gegen angeborene Torheit und gegen die tiefe überzeugungslo^e 

Komödiantenstimme im Cafe du Dome. 

Das war jetzt die dritte Ausstellung von Henri Rousseau, die ich sah. 
Die beiden anderen hatte ich selbst arrangiert. Die erste in einem kleinen 
Laden des Quartier Montparnasse. Ein guter Mann hatte ihn eingerichtet 
und mir zur Verfügung gestellt, damit ich dort ausstellen könnte, was ich 
wollte. Ich stellte Marie Laurencin aus und Henri Rousseau; der ganze 

kleine Laden war voll von seinen Bildern. Er selbst half sie mir hängen. 
Aber es kam niemand, sich die Bilder anzusehen, denn ich hatte vergessen, 
auf den Einladungen die genaue Adresse dieser kleinen, ganz unbekannten 
Galerie anzugeben. Hieraus und aus manchem anderen erkannte der gute 
Mann, daß ich ungeeignet für seinen Laden wäre, und schloß ihn wieder. Die 
zweite Ausstellung machte ich bei Bernheim Jeune nach Rousseaus Tode. Mein 
kleines Buch über ihn war gerade in Paris bei Figuiere erschienen. Das war 
nun ein großer Erfolg. Alle Leute kamen, sich die Bilder anzusehen, und 
fanden sie sehr schön. 

Und jetzt war es die dritte Ausstellung, die ich sah. Dreizehn Jahre 
waren seit der zweiten verflossen. Da hingen v'ieder die Bilder, in kleinem 
Format ein Urwald, unheimlich blau-grün, mit dem Tiger im Schilf; auch das 
Bild mit den Telegraphendrähten war da, und die kleine rote Frau im Früh- 
lingsgehölz promenierend; Bilder, von denen ich mich nie getrennt hatte und 
die iin meiner Wohnung am Quai hingen. Bis sie eines Tages ins große 
Auktionshaus gebracht und als deutsches Gut versteigert wurden, mit vielen 
anderen schönen Bildern von Picasso, Braque, Marie Laurencin zusammen, 
die mir gehörten. 

Ein älterer Herr, den zu kennen ich mich nicht entsann, mit dem Bändchen 
der Ehrenlegion im Knopfloch, kam auf mich zu, sehr freundlich, und redete 
mich an. „Dieses Bild gehörte Ihnen einst,“ sagte er w r eich und deutete auf 
die Frau im Frühlingswald. „In der Tat,“ sagte ich, „ich hatte es bei 
einer Wäscherin im entlegenen Viertel kleiner Leute gefunden und für 
vierzig Franken gekauft. Rousseau war damals eine komische Figur, und 
seine Bilder hatten keine Preise. Das Bild stand als Schirm vor einem 
Kamine.“ — „Sie können es wiederkaufen,“ sagte er lächelnd. Lind als ich 
ihn fragend ansah, fügte er hinzu: „Es werden dreihunderttausend Franken 
dafür verlangt.“ 

Unter diesen Bildern w'ar ein einziges, das ich nicht kannte. Wie kommt 
es, daß man inzwischen keine neuen Bilder von Rousseau gefunden hat? Alle 
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Photo Bonney 

Lisa Duncan, Tochter Isadora Duncans, in ihrem 
„Goldfischtanz“ 



Wilhelm Albrecht, Inhaber vieler Meisterschaften im Hochradfahren 
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Mittags hatte man ein Festmahl „für Herren“ angesagt. Dieses stand 
ganz im Zeichen des Karnevals. Die hervorragendsten Büttenredner von Köln 
und Düsseldorf rangen um die Siegespalme des Humors; ach Gott! o, Gott! 
Köln marschierte wie immer in diesem Fall an der Spitze, denn es wurde dem 
Dichter von dem Kölner Redner eine „Eulenburg“ (huch wie geistreich!) aus 
alten Zigarrenschachteln überreicht. Niemand war da, der nur mit einem 
Wort die geistige Potenz Eulenbergs hervorhob, bis zum Schluß der Schwager 
des Dichters dies tat. Auch der Düsseldorfer Oberbürgermeister, Dr. Lehr, 
und Walter Cohen fanden einige würdige Worte für den Dichter. Die ganze 
Sache war eine absolut lokale Angelegenheit, denn als wir des Abends zu 
einer Nachfeier im Parkhotel erschienen, setzten wir Münchener uns an einen 
Tisch, auf dem das Wort „Westendorp“ prangte. Nun ist dieser berühmte 
Düsseldorfer Name noch nicht bis zu uns nach Bayern gedrungen. Wir 
saßen also, man denke, an einem „falschen Tisch“. Erdolcht hätte man uns, 
wenn Eulenberg nicht seine schützende Hand über uns gehalten hätte. 
„Düsseldorf, die große Kleinstadt!" Beglückt verließen wir die gastliche 
Stadt. Wie konnte Düsseldorf früher Feste feiern! Und heute?? O, quae 
mutatio rerum! 

Und du, lieber Herbert Eulenberg, wir kennen dich und wissen, daß du 
ein Dichter und ein wahrhafter Mensch bist, und wenn all die Prominenten, 
die uns einluden, nur einer schönen Geste wegen ihre Namen unter ein Stück 
Papier setzten, und dann keine Zeit fanden, zu dir zu kommen, um dir zu 
deinem 50. Geburtstage die Hand zu drücken, so gehörst du doch dem deutschen 
Volke, dem Volke, das du so innig liebst, und das dich zu ihrem geistigen 
Führer zählt. 

Es monumentum aere perennius. 

Sonnige Klarheit. . . . sein Lehrbuch der Frauenkrankheiten, die Physio- 
logie und Pathologie des Wochenbetts, die operative Geburtshilfe der Praxis 
und Klinik, sowie die in Schwalbes „Diagnostische und therapeutische Irr- 
tümer und ihre Verhütung“ bearbeiteten Kapitel „Schwangerschaft“ und 
„Geburt“ zeichnen sich — und darüber herrscht nur eine Meinung — durch 
sonnige Klarheit und Gediegenheit der Darstellung aus. 

( Klinische Wochenschrift.) 

Prof. Dr. Gustav Pauli, Direktor der Kunsthalle Hamburg und der 
Schöpfer der Bremer Kunsthalle, feierte seinen 60. Geburtstag. Er hat seine 
Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir uns auf die Arabesken 
seiner vieillesse verte freuen. 

Das Bauhaus in Dessau. Das Bauhaus, das im April 1925 mit seinem ge- 
samten Personengremium von Weimar nach Dessau übersiedelte, arbeitet jetzt 
mit allen Abteilungen an der Ausgestaltung seines umfangreichen Neubaues, 
der im Herbst d. J. vor einer breiten Oeffentlichkeit eröffnet werden soll. 
Diese konkrete Aufgabe, die die Stadt Dessau dem Bauhaus gestellt hat, bietet 
die denkbar besten Ausbildungsmöglichkeiten für seine Werkstätten. 
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Molto homo. 

Von Boxer Erich Brandl. 

Als ich sechzehn Jahre alt war, hatte ich keine Lust mehr, auf der Schule 
herumzusitzen und brannte durch. — Ich ging auf den Rummel und machte mich 
da zuerst beliebt, ich schmiß die Jungens von den Treppen und machte Platz 
für die Leute, die in die Buden hereingehen wollten. Dann kam ein Herr zu 
mir, der sah aus wie der alte Kerl in dem Film, den ich neulich auf der 
Tauentzien sah, ich glaube Caligari hieß der Mann, und frug mich, ob ich eine 
Attraktion mitmachen wolle. Ich sagte ja und da hat er mich hinbestellt und 
dann wurde eine große weiße Tafel angemacht mit einem schwarzen Punkt. Ich 
mußte mich anderthalb Meter davon ab setzen und mußte unaufhörlich auf den 
schwarzen Punkt gucken. Meine Augen gewöhnten sich daran und wurden ganz 
starr. Ich konnte dies auch eine ganze Stunde aushalten, ohne mit den Wimpern 
zu klimpern. Ich glaube, ich war ganz so wie der junge Kerl, der immer morden 
mußte, in dem Film. — 

Ich hieß „Motto homo, Mensch, Puppe, Automat oder willenlose elektrische 
Maschine“. 

Zu meinem Auftreten brauchte ich einen schwarzen Frack, schwarze Hosen, 
einen schwarzen Zylinderhut, weiße Handschuhe mit schwarzen Streifen. Das Ge- 
sicht hatten sie mir ganz bleich geschminkt. Ich sah aus wie eine Leiche. An 
der Hose und an den Schuhen wurde ein elektrischer Draht verbunden mit einer 
Schaltplatte, die ich auf den Rücken bekam. — Der Ausrufer rief dann aus: 
„Motto homo, was ist das, ist das ein Mensch, eine Puppe, ein Automat oder 
eine willenlose elektrische Maschine? — Nein, Original-Motto homo ist nachweis- 
bar der einzig existierende Mensch der Erde, der imstande ist, durch außer- 
gewöhnliche Demonstrationen menschlicher Energie und Willenskraft sich selbst 
zu hypnotisieren und in dem Zustande eine Puppe zu imitieren. Man nennt dies 
Autosuggestion, Starrkrampf, Scheintod oder Selbsthypnose. Überall, wo Original- 
Motto homo sich sehen ließ, erregte er das größte Aufsehen, erhielt in Gent 
in Belgien das Ehrendiplom sowie die goldene Medaille am Bande für hervor- 
ragende wissenschaftliche Leistungen und Experimente. Motto homo hat seine 
Vorstellungen in drei verschiedene Abteilungen eingeteilt. I. Abteilung: Imita- 
<* tion gewöhnlicher Holz- und Gelenkpuppen. Er wird marschieren wie ein Soldat 
auf der Straße, uhd wenn diese Imitationen ihren Höhepunkt erreicht haben, 
wird Motto homo aus seiner Hypnose erwachen. II. Abteilung: Da können Sie 
deutlich sehen, wie der übernatürliche Glanz der Augen einem natürlichen Platz 
macht, die leblose Brust hebt und senkt sich zum Atmen, die erstarrten Glieder 
treten in Funktion und Motto homo steht vor Ihnen als Mensch, als lebende 
Person. III. Abteilung: Hier wird sich Motto homo vor Ihren eigenen Augen 
wieder selbst hypnotisieren." 



ANZUGSTOFF DES ANSPRUCHSVOLLEN *FUR STRASf 
SE/REISE /SPORT UND GESELLSCHAFT* MUSTER 
KOSTENLOS*SAUEREJ WEICHMANN /COTTBUS A 



243 


Dann sind die Leute 
in die Bude gekommen 
und wollten mich an- 
gucken. Jeder zahlte 
50 Pf., und als die Vor- 
stellung anfing, wurde 
ich hypnotisiert und 
ganz leblos auf die 
Bühne getragen, und 
dann habe ich Experi- 
mente gemacht. Es 
sind dann Leute auf 
die Bühne gekommen, 
die mich mit Nadeln 
gestochen haben, was 
ich aber gar nicht 
fühlte, und sie mach- 
ten noch allerhand Fisi- 
matenten mit mir. 

Dann wurde ich wie- 
der geweckt und ging 



Erich Hecht, 

Teilhaber von Hecht, Pfeiffer & Co. 
Photo Rieß 


dann zu den Leuten 
hinunter und verkaufte 
meinen Lebenslauf. Das 
war aber gar nicht 
mein Lebenslauf, son- 
dern der eines anderen, 
und zwar meines Vor- 
gängers, der durch- 
grebrannt war. Ich be- 

o 

kam für jeden Lebens- 
lauf 50 Pf., die ich aber 
nicht abgab, denn ich 
mußte meinen Lebens- 
lauf selber drucken 
lassen. Die Leute konn- 
ten dann Fragen an 
mich richten, ich habe 
ihnen gewahrsagt, und 
ich wurde sehr berühmt 
weil ich immer Schönes 
sagte, von treuem Lie- 


ben, Geld, Briefen und Reisen, und sie haben mich furchtbar bedauert, weil von 
Professoren und Doktoren festgestellt war; daß ich nur 21 Jahre alt werden würde, 
und dann mußte ich wieder auf die Bühne und dann fing’s von neuem an. 

Ich machte das wochentäglich 6 — 7 mal und Sonntags wohl 20 mal. 

Mit der Schaustellertruppe bin ich auf den Rummels in_ Berlin, Hannover, 
Nordhausen, Halberstadt, Chemnitz und Hamburg gewesen. — Dann hat es mir 
nicht mehr gefallen und ich bin weggelaufen. Ich kaufte mir eine neue Kluft 
und besuchte meine Eltern, die mich fast zwei Jahre nicht gesehen hatten. 
Und die taten mich zu Hecht, Pfeiffer & Co. als Stift. Eines Tages durch Zu- 
fall kam ich auf die Boxerei. Ich pfiff auf Hechtens, besonders, weil mich mal 
der junge Hecht furchtbar anpfiff, ich glaube, er hat mir ein paar hinter die 
Ohren gehauen, und Sozius konnte ich da doch nicht werden. Ich ging auf eine 
Boxakademie und zeigte Anlagen zu diesem Sport, und bekam nach ungefähr 
vier Wochen meinen ersten Kampf. Den gewann ich und hatte große Freude 
an der Boxerei und boxte weiter. Und neulich hatte ich meinen 20. Geburtstag, 
und jetzt steuere ich auf die deutsche Mittelgewichtsmeisterschaft los und werde 
von Frau Sintenis ausgehauen. Und der bekannte Billy Smith ist mein Trainer. 


DIE FÜNF WELTTEILE 


CLA1RE GOLL: Der Neger Jupiter raubt Europa 

Die Geschichte einer Zweirassenehe / Die Enthüllung der Negerpsyche 

ln Ganzleinen M 6.50 

Ein endgültiger Fortschritt 'im Verstehen des Negers. Mit einem Schnitt hat die Dichterin das 
Geheimnis Schwarz bis auf die Wurzeln bloßgelegt. Stanfred Georg im 8 ihr- Abendblatt 

Die charmant geschriebeneT ragödie der Rassen, spritzig, gescheit, faszinierend. Die Literarische U eit 
Der „Neger-Jupiter* wird ein großer Eriolg sein. Prager Tagblatt 

RENt MAR AN: Batuala / Geschichte eines Negers (s. S. 249) 

DER RHEIN-VERLAG 
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George Grosz 

Nur einige Wort e*) 

Von Emil Szittya 

I. Man spricht immer von der Unzulänglichkeit der deutschen Malerei, 
aber der Fehler liegt nicht darin, daß die deutsche Malerei keine Möglichkeiten 
hätte, sondern in der Feigheit der Maler, die Angst haben, nicht ohne aus- 
ländische Tradition auskommen zu können. George Grosz ist der mutigste 
deutsche Maler, weil er aus deutscher Atmosphäre eine persönliche Meinung 
universell gestaltet. 

II. Bei einem Maler wie George Grosz sind Wertschätzumgsbegriffe (gleieh-, 
gültig, ob für oder wider) unmöglich geworden, weil sein Temperament sich 
nicht festlegen läßt und bei jeder neuen Arbeit einen neuen Wertschätzungs- 
begriff begehrt. (Das bedeutet nicht ein „Unfertigsein“, sondern immer nur 
ein neues Werk.) 

III. Die Unzulänglichkeit der deutschen Malerei entsteht dadurch, daß 
man immer nur lernt und sich niemals für genügend abgeschlossen hält 
und durch diese falsche Einstellung auch mit sich niemals fertig wird. (In 
keinem Lande kann man soviel talentierte Skizzen finden, denen immer etwas 
Letztes fehlt, wie in Deutschland.) 

Der Maler George Grosz lernt niemals, sondern verwertet nur, und dieses 
Verwerten ist durch seine Persönlichkeit so durchsiebt, daß man schwer fest- 
stellen kann, von woher er etwas hat. 

IV. Die meisten, die sich zum Verkünder einer Stadt ausersehen glauben, 
begehen den Fehler, daß sie sich von der Stadt, deren Verkünder sie sein 
wollen, erdrücken lassen. Sie werden keine Verkünder, sondern sind nur 
eine Ausdrucksform. 

George Grosz hat die souveräne Begabung, Berlin zu überschauen, er 
•benützt die Stadt, um mit ihr seine malerische Anschauung festzulegen. Er 
baut ein Berlin, er amerikanisiert Berlin mit französischer Farbe, und seine 
Gestaltungskraft liegt darin, daß Berlin dadurch immer mehr Berlin wird. 

V. Man müßte George Grosz’ Bilder im Auslande als Aushängeschilder für 
Berlin zeigen, vielleicht würde man dann Berlin, wie Paris, im Auslande zu 
lieben beginnen und an die Zukunft einer deutschen Malerei glauben. 

*) Anläßlich der bevorstehenden Ausstellung bei Flechtheim. 


HANS E. KINCK 

Die Anfechtungen öes flils Dcotfme 

3?oman. SBrofdjiert 50? 4. — , Seinen 901 7. — 

93ltt feinen „Anfechtungen“ tritt ber bebeutenbe Storroeger Jpanö ®. Ätncf al$ Äulturfrititer 
unb Sichter non hohem Slang in baö mitteleuropäifche @efid)t6felb ein. 90?enfchtiche6 ßwcifeln, 
Uberhebiidjteit, S3erfchlagenheit, ©otteöfehnfucht unb 9ta tu rgemalt ringen ihren ewigen roechfet 
»ollen JCampf. ©jenen »onSDlenfcfj ju SDtenfd), biejuben ergreifenbflcn ber SBcltliteratur gehören! 

H. HAESSEL / VERLAG / LEIPZIG 
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DAS AUSLAND: AMERIKA 


Hearst, der scharfsinnig die Politik von der ersten 
Seite verbannte und sie der Schilderung von Verbrechen 
einräumte, kaufte die Zeitung ,,The Georgian“ in Atlanta 
(200 000 Einwohner) im Staate Georgia mit einer Auflage von 
38 000. Sein Chefredakteur Speed vermehrte sie durch toll- 
kühne Ueberschriften in knappen 1% Jahren um 30000; dann 
kam der Fall des Mörders Frank, der das Mädchen Mary 
Phagan erschlug. Am Tage seiner Verurteilung hatte die 
Zeitung eine Auflage von 135 000 Exemplaren erreicht. 

Der Fall Frank, der sich zur größten Zeitungssensation in der Geschichte 
des Staates Georgia, wenn nicht des ganzen Südens, auswuchs, war plötzlich spät 
in der Nacht an einem Sonnabend da, ungefähr einen Monat später, als ich 
nach Atlanta kam. Coates hatte Dienst bei der „Georgian“, als Mary Phagan er- 
mordet im Keller der Fabrikräume der National-Pencil-Company aufgefunden 
wurde, wo sie arbeitete, und wo Frank Direktor war. Coates sah die Möglich- 
keiten des Falles sofort und machte Mike Clofine scharf. Clofine sah noch mehr 
als Coates, und am Vormittag des nächsten Tages begann eine rasende Arbeit 
aller Reporter des „Georgian“, während die Leute der „Constitution" und des 
„Journal“ (der beiden Konkurrenzblätter in Atlanta) friedlich in der Kirche 
schlummerten oder sich sonstwie den Sonntag vertrieben. Am Montag Morgen 
brachte die „Constitution“ ungefähr eine halbe Spalte über das Verbrechen, das 
„Journal“ in seiner ersten Ausgabe sogar noch weniger. 

Aber der „Georgian“ brachte drei ganze Spalten über den mysteriösen Fall 
und unsere erste Ausgabe war um acht Uhr früh auf der Straße. Wir hatten 
Bilder auf jeder Seite, Bilder des ermordeten Mädchens, ihres Vaters, ihrer 
Mutter, ihres Großvaters, ihrer Schwestern, Onkel, Tanten und Kusinen; Bilder 
ihres Geburtshauses in Marietta, ihrer Wohnung in Atlanta, der Bleistiftfabrik, 
des Chefs der Polizei und eines Trambahnschaffners, der meinte, er hätte je- 
manden gesehen, der sich verdächtig benahm, — alle Arten von Bildern, die 
sich denken lassen. Quer über der ersten Seite war eine schreiende Kopfzeile von 
anständigen Proportionen, kleinere Zeilen unter ihr, und ein Leitartikel, in dem 
Verhaftung und Bestrafung des Mörders gefordert wurde. Wir hatten ein Bild 
des Mörders selbst, das von einem unserer Zeichner nach Beschreibungen eifriger 
Bürger verfertigt wurde, die jemand gesehen haben wollten, der vielleicht der 
Täter war, wir hatten einen Grundriß der Bleistiftfabrik und der Kellerräume, 
wo der Körper gefunden und hingeschleppt wurde — und so fort. 
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Mit Gen. der Gal. Ncumann-Nierendorf 


Max Beckmann, Die Brücke. Oelgemälde 


Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgcschichte: Carl Einstein, Die Kunst des 

20. Jahrhunderts 





Aus der Propyläen-Kunstgeschichte 


Erich Heckei, Clown und Puppe 



Aus der Propyläen-kunstgeschichte 
Emil Nolde, Bruder und Schwester 




Paul Klee, Die Erfinderin des Nestes. Aquarell 

Aus dem soeben erschienenen Band der Propyläen-Kunstgcschichte: Carl Einstein, Die Kunst 

20. Jahrhunderts 
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Theaterstatistik 


Die deutschen Bühnenleitungen sind zwangsorganisiert, ebenso wie die 
Schauspieler, ebenso wie die Bühnenverleger und die dramatischen Autoren. 
Daneben gibt es die Organisationen der künstlerischen Bühnenvorstände, der 
Leiter der gemeinnützigen Theater, der Theaterfriseure, der Inspizienten und 
Souffleure und der Bühnenarbeiter, die zur Afa gehören oder zu dem Verband 
der Gemeinde- und Staatsarbeiter, die wiederum mit der Genossenschaft 
deutscher Bühnenangehöriger kartelliert ist. Die Zahl der organisierten 
Theaterbesucher beträgt in Deutschland nicht viel unter einer Million. 

Die meisten städtischen und staatlichen Theater sind im Bühnenverein 
durch Verwaltungsbeamte, Bürgermeister und Oberbürgermeister vertreten. 
An der Spitze des Vereins steht ein Rechtsanwalt. 

Die Summe der Zuschüsse, die die städtischen und staatlichen Theater in 
Deutschland in diesem Winter erfordern werden, ist mit 30 Millionen nicht zu 
hoch gegriffen. Bei den kleineren und kleinen Bühnen bewegen sich die 
Summen zwischen zweihundert- bis sechshunderttausend, bei den größeren 
und großen zwischen fünfhunderttausend und zweieinhalb Millionen. Kottbus 
und Würzburg erhalten sich selbst. Die verschiedenen Wanderbühnen der 
Volksbühne und des Bühnenvolksbundes, ,,die Kultur auch auf die Dörfer 
tragen“, beanspruchen etwa eine Million Zuschuß. Private Betriebe von 
irgendeiner Bedeutung existieren außerhalb Berlins noch ungefähr fünfund- 
zwanzig. Von ihnen bekommen einige städtische Ehrenzuschüsse, z. B. die 
Kammerspiele in München, oder Mäzenatenzuschüsse, z. B. das Düsseldorfer 
Schauspielhaus, einige sind auf Publikumorganisationen gegründet, die das 
Defizit übernehmen. Mit Gewinn arbeiten sieben bis acht Bühnen, darunter 
das Gärtnerplatztheater und das Volkstheater in München, das Operetten- 
theater in Elberfeld-Barmen, das Thalia-Theater und Deutsche Schauspiel- 
haus in Hamburg, das Intime Theater in Nürnberg. In Berlin verdienen im 
besten Falle fünf Häuser restlos ihre Spesen. 

Etwa eineinhalb Millionen holen sich die Städte von den Theatern durch 
Erhebung der Lustbarkeitssteuer wieder. 

Die Querschnittleser wissen aus dem Theaterheft das künstlerische Resultat 
dieser von Zuschüssen lebenden Organisationsmitglieder. 

Wir verweisen auf Direktor Goethe, der zu Eckermann äußert: 


DIE FÜNF WELTTEILE 

ln Vorbereitung . 

W. ST. REYMONT: Empörung. Das letzte 
Prosawerk des polnischen Nobelpreisträgers. 
Die Geschichte einer vollkommenen Liebe. Der 
klassische Liebesroman der Chinesen. Summe 
und Höhepunkt einer Kultur. 

HJA EHRENBURG: Die Uebe der Jeanne Ney. 
Geschichte elnerFrau lm neuen Rußland u. a. m. 

Verlangen Sie kostenlos die Broschüre : Bericht t 

(Joyce .1 

DER RHEI] 
BASEL / ZÜRICH / LEIPZI 

Früher erschienen u. a. : 
MAGDELEINE MARX: Weib , Du. Die Selbst- 
enthüllung der neuen Frauengeneration. 
REN £ MAJIAN: Batuala. Innerafrikanisdies 
Leben v. einem Neger gesehen (Goncourt-Pr.). 
PETER HAMP: Goldsucher. Das Inferno der 
Inflationszeit (Goncourt-Preis). In Ganzleinen 
Je M. 6.—. 

Iber da 9 größte Prosawerk des 20. Jahrhunderts. 
Ulysses”) 

N-VERLAG 

G / PARIS / STRASSBURC 
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„Nichts ist für das Wohl eines Theaters gefährlicher, als wenn die Direktion 
so gestellt ist, daß eine größere oder geringere Einnahme der Kasse si e 
persönlich nicht weiter berührt und sie in der sorglosen Gewißheit hinleb*.n 
kann, daß dasjenige, was im Laufe des Jahres an der Einnahme der Theater- 
kasse gefehlt hat, am Ende desselben aus irgendeiner anderen Quelle ersetzt 
wird. Es liegt einmal in der menschlichen Natur, daß sie leicht erschlafft, 
wenn persönliche Vorteile oder Nachteile sie nicht nötigen. 

Das Theater ist doch immer nur ein Haus, das den Zweck hat, Geld zu 
verdienen. Diese Ansicht klingt beim ersten Anihören etwas materiell, allein 
es fehlt ihr, recht bedacht, auch keineswegs eine höhere Seite. Denn will ein 
Theater nicht bloß zu seinen Kosten kommen, sondern obendrein noch Geld er- 
übrigen und Geld verdienen, so muß eben alles durchaus vortrefflich sein. Es 
muß die beste Leitung an der Spitze haben, die Schauspieler müssen durchweg 
zu den Besten gehören, und man muß fortwährend so gute Stücke geben, daß 
nie die Anziehungskraft ausgehe, welche dazu gehört, um jeden Abend ein 
volles Haus zu haben. 

Wäre ich der Großherzog, so würde ich künftig bei einer etwa eintretenden 
Veränderung der Direktion als jährlichen Zuschuß ein für allemal eine feste 
Summe bestimmen; ich würde etwa den Durchschnitt der Zuschüsse der letzten 
zehn Jahre ermitteln lassen und danach eine Summe ermäßigen, die zu einer 
anständigen Erhaltung als hinreichend zu achten wäre. Mit dieser Summe 
müßte man haushalten. Dann würde ich aber einen Schritt weitergehen und 
sagen: Wenn der Direktor mit seinen Regisseuren durch eine kluge und 
energische Leitung es dahin bringt, daß die Kasse am Ende des Jahres einen 
Ueberschuß hat, so soll von diesem Ueberschuß dem Direktor, den Regisseuren 
und den vorzüglichsten Mitgliedern der Bühne eine Remuneration zuteil 
werden. Da solltet ihr einmal sehen, wie es sich regen und wie die Anstalt 
aus dem Halbschlafe, in welchen sie nach und nach geraten muß, 
erwachen würde!“ 

Die städtischen und staatlichen Theater würden in der nächsten Spielzeit 
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Bcrnard Ctadler Paderborn 

Berlin / Bielefeld ^ Büffeldorf ^ Hamburg X Kolo 


Jufommcn 

Kaufmann/ Künftlcr 



arbeiten oon 

und ßanöipcrfcr 


6efamt--3nnenmi0ftaftun0 


250 


nur mehr ein 'Drittel der Zuschüsse erfordern, wenn sie sich danach richten 
wollten — und um das Dreifache besser und lebendiger sein. 

Die privaten Theater werden florieren, wenn sie das Stück fallen lassen, 
das sie ohnehin nicht bezahlen. Wilhelm. Bernhard 

Alfred Richard Meyer: An eine eidechsenhäutig-beschuhte junge Dame 

Deinen Ballschuhen — nicht auszudenken! — 

Gaben Eidechsen, vierzig, ihr Leben. 

Man mußte sie sehr mühsam kleben 
Und -selbst in den Gliedern verrenken. 

Schrittst also beschuht du durchs Waldmoos — 

Leicht — sinnig, wie Mädchen so sind — : 

Die Dechsen — ei! — horchten geschwind 
Und wären absolut haltlos. 

Sie entwetzten dir gar — ma foi ! — , 

Höbe der alte Pan seine Flöte! 

Denke dir nur deine Nöte: 

In Strümpfen ständest du da! 

(Aus dem Almanach des Presseballs 1926.) 

Diesem Heft liegt ein Prospekt des Verlags Jakob Hegner, Hellerau, bei. 


fttut Romane &mertkaö 

SINCLAIR LEWIS 

©et Vornan Des DR. MED. ARROW SMITH 

amerifcamfdjen ar?teö Roman in 3 Bänden. Ganzleinen RM. 14.— 

«oman w* percy marks 

f' Jfc ftotpattusenten STCDENTENJAHRE 

Bet ftomatt emeö * * * h e r r Fettwanst 

amerifc.®wpothommu s In Ganzleinen RM. 6 . 5 o 

Bet Vornan öeö SINCLAIR LEWIS 

amerfoamftfcen g>pie$et$ B A B B I T T 

In Ganzleinen gebunden KXn. 7.00 


Hier entrollt sieb jenes Amerika des Mittelstandes, das den meisten mit guten Empfehlungen versehenen Reisen- 
den verschlossen bleibt. Ein meisterhaftes, ein erstaunliches Buch. Marie v. Bunsen in der Vossischen Zeitung 

Der Babbitt- Roman ist ein Geniestreich! Wer etwas Echtes, etwas Tatsächliches lesen und wissen will, 
greife zu diesem Buch. Hamburger Echo 

Moderner Philister — dein Name ist Babbitt I Der neue Merkur 


IN ALLEN BUCHHANDLUNGEN VORRÄTIG! 


Hurt Wolff Verlag / Jttundien 
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Die Firma C. G. Boemer, Leipzig, teilt uns mit, daß sie in der 
ersten Woche des Mai eine der schönsten Kupferstichsammlungen alter Meister 
versteigert, die es in deutschem Privatbesitz gibt. Es handelt sich um die 
Sammlung, die der im vorigen Jahr verstorbene Herr Dr. C. Gaa in Mannheim 
hinterlassen hat. Dr. Gaa sammelte seit ungefähr 15 Jahren mit einem Sach- 
verständnis und Qualitätssinn, wie sie in Deutschland nicht häufig sind. Die 
kostbarste Partie ist zweifellos ein Rembrandt-Werk von ca. 150 Blattern. 
Der Katalog, der im März erscheint, wird von einer Vorrede des Herrn 
Geheimrat Lehrs in Dresden eingeleitet. 


Aufruf zur Errichtung eines Denkmals für Heinrich Heine. 

In seiner Vaterstadt Düsseldorf soll dem Dichter Heinrich Heine ein 
Denkmal errichtet werden — endlich. Wir wissen, daß überall in der Welt 


Menschen leben, die Heinrich Heine 
lieben, wissen,' daß sie nur auf dies Zeichen 
warten, um durch große und kleine Spenden 
ihrer Liebe und Dankbarkeit Ausdruck zu 
geben. So sind wir sicher, in kürzester 
Frist die Mittel zusammenzubringen, die 
nötig sind. Wir, zwei Dichtersleute aus 
der Stadt Heinrich Heines, fühlen in 
aller Bescheidenheit die Verpflichtung, zu- 
sammen mit einigen Düsseldorfer Freunden 
den ersten Anstoß zu geben. Wer mit uns 
übereinstimmt, wer uns mit Rat und Tat 
helfen will, möge Mitteilung richten an 
den vorbereitenden Ausschuß für ein 
Düsseldorfer Heine-Denkmal, zu Händen 
von Dr. Herbert Eulenberg, Kaiserswerth 
bei Düsseldorf. 

Herbert Eulenberg, Hanns Heinz Ewers. 



Yvctte Guilbcrt 


Dem 100 ooo-Mark-R oman-Preisausschreiben des Hamburger Fremden- 
blattes und der Münchner Neuesten Nachrichten ist in der literarischen 
Welt das größte Interesse entgegengebracht worden, was durch die Ein- 
sendungen von fast 350 Arbeiten belegt wird. Das Preisrichterkollegium, 
bestehend aus: Fedor von Zobeltitz, Berlin; Hans Friedrich Blunck, Hamburg; 
Felix von Eckardt, Hamburg; Gustav Frenssen, Barlt (Holstein); Frau 
Ricarda Huch, München; Bernhard KeUermann, Berlin; Dr. Timm Klein, 
München; Max Alexander Meumann, Hamburg; Dr. Friedrich Trefz, 
München, hat am 19. Januar in Berlin getagt und den Roman von Fräulein 
Dr. Elsa von Bonin in Brettin, „Borwin Liidekings Kampf mit Gott“, und 
den Roman des Herrn Regierungsbaurats Edmund Kiß in Recklinghausen, 
„Der Weg aus der Nacht“, mit Preisen von 50000 Mark bedacht. Ferner 
haben beide Verlage auf Vorschlag des Preisgerichts noch elf Romane 
käuflich erworben. 


Das En Je der Stuklverstopfung 


Von Dr. med. Johann West 


U nser Darm bildet gleichsam ein Fundament, auf dem unser Körper 
stebt und von dem er sein Baumaterial bezieht. Der Verdauungsprozeß 
findet vorwiegend im D arm statt. Die ganze Gesundbeits- oder Krankheits- 
frage ist vorwiegend eine Darmfrage. Auch die Ernäbrungsfrage ist eine 
Darmfrage; denn was nützt uns Essen und Trinken, wenn der Darm nicht oder 
schlecht verdaut und dem Körper die für Aufbau und Betrieb, insbesondere 
für die Blutbildung natumotwendigen Stoffe und Kräfte schuldig bleibt. 

Ein träger Darm ist eine Brutstätte von Fäulnisbakterien, die durch 
ihre Stoffwechselprodukte giftig wirken und durch ihren Übertritt in die 
Blutbahn oder in die Bauchhöhle zu chronischen Krankheiten oder schweren 
akuten Darmmfektionen Anlaß geben. 

Unser Körper ist sein Leben lang gefährdet vom Darm aus! 
Unsere Kulturküdie, die alles „verbessert“, „verkünstelt“und „verfeinert“, die 
überhandnehmende Süßigkeitenschnökerei, unsere zunehmende Vorliebe für 
Eiweiß speisen sind schuld daran, daß 90 von 1 00 Alenschen darmkrank sind 
und da Ij Stuhl v e rs t op f u n g Jas Allerweltslcitlen des 20. Jahrhunderts ist. 

Es wird hohe Zeit, den „Darmfaktor“ als Kulturidee zur Heb ung der 
Volksgesundbeit richtig zu erkennen. Es ist nötig, dalj Darmliygiene, 
D armpflege Kulturbegriff wird und dal) man ein Leiden wie Stu hl- 
Verstopfung nicht mehr mit „ Abfüb rmitteln“ traktiert; denn Abfüb rnnttel 
sind für den Darm dasselbe wie für das müde Pferd die Peitsche. Es kommt 
ja bei Stuhlverstopfung nicht auf den Augenblickserfolg an, 
sondern auf den Dauererfolg, auf Erziehung, auf Schonung 
und Schulung des Mag endarmkanals, auf die Wiederher- 
Stellung gesunder Schleimhäute und normaler D arrafunktion. 

Es ist das große Verdienst der Firma Wilh e 1 m Hiller, Ch emiscbc 
Fabrik, Hannover, den „Darmfaktor“ als Kulturidee auszurufen und 
mit „Brotelia“ eine Darmkultur begründet zu haben, die einem dringenden 
Bedürfnis entspricht, in einer Zeit, die wie die unsrige den Daimfaktor 
völlig vernachlässigt. „Brotelia“ ist eine Magendarmdiät, nach der Erfindung 
von Professor Dr. phil. et med. Julius Gewecke-Bonn, nicht zur einmaligen 
„Beseitigung“, sondern zur dauerhaften Heilung der Stuhlverstopfung. 
„Brotella“ wird als Suppe zubereitet, schmeckt vorzüglich und ersetzt als 
Frühstück oder Abendessen eine ganze Mahlzeit. — Der Gebrauch ist 
außerordentlich billig, da ein Teller fertige „Broteliasuppe“ nur etwa 
10 Pfennig kostet. Jedermann, der es ablehnt, seinen Darm zu vernach- 
lässigen und Stuhl Verstopfung mit Abführmitteln zu kurieren, der versuche 
„Brotella“ oder bestelle sich Literatur bei der oben genannten Firma 
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A. FRACCAROLI 

CKacomo |?ucctm 

Biographie 

Ein Oktavband von 290 Seiten nebst 
einem Bildnis Puccinis 

Geh. Gm. 4.50 / Ganzleinen Gm. 6.- 

★ 

OTTO KELLER 

Bit Operette 

in ihrer geschichtlichen Entwicklung 
Musik - Libretto - Darstellung 

Ein Oktavband von 504 Seiten nebst 
einem Bildanhang (75 Abb. auf 54 Tafeln) 

Geh. Gm. IO.- / Ganzleinen Gm. 12.- 
Zu beziehen 

durch alle guten Buchhandlungen! 

STEIN -VERLAG 

LEIPZIG / WIEN / NEW YORK 



Der Sieg der Farbe 
40 

Farbenlichtdrucke 

Herausgeber: Adolf Behne 
★ 

Jllustr. Prospekte Mk. 0.50 

PHOTOGRAPHISCHE 
GESELLSCHAFT 
CHARLOTTEN BURG 


Die Deutsche Mark 

von 1914 - 1924 

Mit Staunen und öewunderung wird man In 
einigen Jahrzehnten eine Sammlung deutscher 
Geldscheine betrachten, die Zeugnis dreier 
gewaltiger Epochen der 

ttalser-, Kriegs- o. Inflationszeit 

ablegen. Zumal die nominell hohen Werte 
von 1923 werden von den spateren Gene- 
rationen als geschichtlich wertvolle Doku« 
mente der größten Inflation aller Zeiten und 
Völker geschätzt und gewürdigt werden. Samm- 
lungen, die heute nur wenige Mark kosten, wer- 
den um das Vielfache nicht mehr zu haben sein. 
Ich liefere, solange Vorrat reicht, als billige 
Volksausgabe ein Album mit ca. 100 versch.. 
meist kassenfrischen Scheinen v. 1914 — 
1924 zu dem niedrigen Preis von 1030 franko, 
Nachnahme 11 Mark. — Desgleichen 

Briefmarken 

von 1914 - 1924 

von 2 Pf. Germania bis zur50-Milliardenmarke. 
Uber 300 versch. inkl. schönem Album nur 
M 1030 franko, Nachnahme M 11.— franko. 
Es empfiehlt sich Jedoch, bald zu bestellen, da 
von beiden Kollektionen keine allzugroSe 
Zahl mehr zusammengestellt werden kann. 
Geldscheine und Driefmarken garantiert echt. 

Zu beziehen von 

Edwin Scbnster • Nürnberg 

Gabelsberger StraSe 62 




DER MODEME FÜHRER 

durch die Literatur aller Zeiten und Völker: Aufsehenerregend in seiner umwälzenden 
Methode, unentbehrlich für Lehrende und Lernende, ist das in Lieferungen neu erscheinende 

„HANDBUCH DER LITER ATU RWISSENSCH AFT‘% 

herausg. in Verbindung mit ansgezeich. Univ.-Professoren von Prof.Dr. Oskar Walzel- Bonn. Mit etwa 
«1 ;i J|^ in Doppeltondruck und vielen Tafeln z. T. in mm -vm 

JtSimern Vierfarbendr.Gegenmonatl.Zahlungvonnur # Fm I11 m 

Urteile der Presse: „Das unentbehrliche Handbuch für jeden Gebildeten“ (Essener Allgemeine 
Zeitung). „Das wichtigste Werk der Zeit“ (Literarischer Jahresbericht des Dürerbundes). — „Ein 
gewaltiger Dienst am Volksganzen wird geleistet“ (Deutsche Allgemeine Zeitung). — „Ein großer 
Plan, frisch, lebendig und verheißungsvoll“ (Königsberger Allgemeine Zeitung). — „Eine monu- 
mentale Geschichte der Dichtung“ (Vossische Zeitung). Man verlange Ansichtssendung Nr. 32a 

Artibos et liferis. Gesellschaft für Konst- and Literalarwisseoscliafl m. b. H., Potsdam 


nfh'tut für flflrologfc und Cborofterologte 

2lftrolo0te • <£rapl)ologte • C^trologte 

(Einführung • Deutung -^urfe und Priuatftunöen 


■projpcft foftcnloa 



6opbue ll cffcn ♦ Berlin tP30 

Heue tüintcrfclötftcaße Hr. 7 


Die maßgebende 
moderne Kunstzeitschrift 

x~ • . nn . Interessant, geistreich, gediegen, vielseitig, reichster Bilder- 

schmuck, z T. in Farben, herrlich ausgestattet, billig, ist 

Das Kunstblatt 

Führende Monatsschrift für künstlerische Entwicklung in Malerei, 
Skulptur, Baukunst, Literatur, Musik. — X. Jahrgang. 

Man verlange Probenummer! 

Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion m. b. H., Wildpark-Potsdam 20. 
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In allen Apotheken & Drogerien zu haben. 

fordern Sie Gratis -Broschüre von der 
Vitamin-Nahrsalz -Oeym.b.H. Hamburg «36 
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Staatliche Akademie 

für 

Kunlt und Kunltgewerbe 
Breslau 
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Baukunlt 

Malerei — Plaitik 
Kunltgewerbe 
★ 

Anmeldungen für das Sommer- 
Semefter vom 25.— 27. März 1926 

Lehrplan durdi die Verwaltung 

Direktor Profeflor Oskar Moll 
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Staatliche Akademie 
der Bildenden Künste 
zu Cassel 

MALEREI 

Georg Burmester • Kurt Witte 
Kay H. Nebel • Ewald Dülberg 

PLASTIK 

Alfred Vocke 

ARCHITEKTUR 

Hans Soeder 



LOVIS CORINTH/SEIN LEBEN UND SEIN WERK 

VON ALFRED KUHN 

Die erste authentische, umfassende Monographie, ein starker Band mit 
über IOO Abbildungen. In Leinen M 15. — . Der Propyläen -V erlag, Berlin 




Präzisions-Serien-Wagen 


Zweisitzer RM 3 600. — 

Zweisitzer (Luxusausführung) .... RM 3 700. — 

Dreisitzer RM 4 200. — 

Viersitzer RM 4 300. — 

Limousine (3 sitzig) RM 4 800. — 

Limousine (4 sitzig) RM 4 950. — 

Lieferwagen . RM 3 900. — 

Fünff. Ballonbereif., Elektr. Licht, Elektr. Anlasser, Elektr. 
Signal, Km. -Zähler u. Geschwindigkeitsmess. Auf Wunsch 
werden die Wagen geg.6-,9- u. 12 monatl. Teilzahl, gelief. 


Stadt-Coup^ (Sfache Ballonbereifung) RM 7 950. — 

Fünfsitzer (offen) RM 7 950.— 

Innensteuer-Limousine (4 türig) . . . RM 9 000. — 

Sechs-Siebensitzer (offen) RM 8 450. — 

Pullmann-Limousine (6 sitzig) .... RM 9600. — 
Vierradbremse, 6 Stahlräder, sechsfache Ballonbereifung. 
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wie: die Zeit töten, was paradox sagen will: sie sehr schnell gehen 
lassen. Der Tyrann des Menschen ist die Zeit. Alle Widerwärtigkeiten 
des Lebens würden ertragbar sein, wenn wir wüßten, daß wir ewig 
wären. Aber da wir es nicht sind, und wir Eile haben, dauert ein Unheil 
womöglich in seiner Unheilbarkeit an. Deswegen eilt der Mensch und 
besteht darauf, die Zeit, was dasselbe ist wie das Unglück, zu töten. 

Bei den Toreros von heute, ihrer Beweglichkeit, ihrem Spielen liegt 
das Vergnügen, die Zerstreuung. Sie lassen die Zeit schneller gehen. 
Alles an ihnen ist schwindelerregend, deswegen ist der Eindruck und 
die Erinnerung, die sie hinterlassen, über die Maßen leicht, flüchtig. 
Belmonte ist eine Emotion. Alles an ihm ist gelassen, fast im Gleich- 
gewicht. Die Erinnerung an seine Kunst ist stetig. Er hält die Zeit 
auf. Eine einzige Bewegung von ihm vor dem Stier bedeutet eine 
Ewigkeit. 


II. 

LUIS ARAQUISTAIN: 

D ie Kunst des Stierkampfes ist weder frivol noch barbarisch. Das 
einzig Barbarische und Frivole dabei, oder barbarisch und frivol zu- 
gleich — frivole Barbarei oder barbarische Frivolität — sind weder die 
Stiere noch die Stierkämpfer, sondern das Publikum; ebenso wie im 
Römischen Zirkus weder die Gladiatoren noch die wilden Tiere Bar- 
baren oder Frivole waren, sondern der Plebs, der vom Caesar bis zum 
verächtlichen Sklaven herbeieilte, um an dem Schauspiel zur Kanaille zu 
werden. Ich verabscheue nicht den Stierkampf, sondern die Zuschauer. 

Der Stier scheint mir etwas Großes und Erzieherisches. Er ist ein 
Tier, dessen Kraft und edle Kampflust, an den verschiedensten Orten 
und zu den verschiedensten Zeiten, vielartige Symbole hervorgebracht 
hat. Die Assyrer erhoben den Stier zur Rangstufe des Heiligen Tieres, 
verewigten ihn in ihren religiösen Darstellungen und gaben seinem 
Schädel bisweilen menschlichen Ausdruck, wie es die Aegypter mit der 
Sphynx gemacht haben. Diese bildnerische Symbolik wiederholt sich 
in unserem primitiven Iberien, wie man am Stier von Balazote sehen 
kann, der ein menschliches Gesicht hat, an den Stieren von Guisando 
und vielen anderen alten Darstellungen mehr, die in Spanien gefunden 
worden sind. Die Jagd auf den Bison, den nahen Verwandten des 
Stiers, ist das Thema der bewunderungswürdigen Fels-Malereien und 
-Zeichnungen, die in den zahlreichen Höhlen Spaniens entdeckt wurden. 
Bedeutend sind die vorzüglichen von Altamira (Provinz Santander), die 
ein geniales Vorgreifen der kühnsten modernen Mali-Schulen bedeuten. 
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Es überrascht nicht, daß der Vater des zeitgenössischen Kubismus, Pi- 
casso, ein Spanier ist. In Wahrheit kann man sagen, daß er sich darauf 
beschränkt hat, eine spanische Kunsttradition fortzuführen, die schon 
in der vorgeschichtlichen Zeit blüht. 

Der Stier ist ein typisch spanisches Tier, und ich verstehe nicht, 
warum in unserer nationalen Heraldik der Löwe figuriert, der, mit 
ganzer Ehrerbietung sei es gesagt — , ein zu bärtiges Raubtier ist. zu 
komödiantenhaft, ziemlich lächerlich, mit einem Anflug von Karrikatur. 
Der König der Wüste hat, wie im allgemeinen alle Könige, etwas mit 
Pelzwerk und Maske Mißbrauch getrieben, um den unschuldigsten Ge- 
mütern Respekt einzuflößen. Die kritischsten Geister haben im Löwen 
immer ein etwas dummes, von sich selbst eingenommenes Tier gesehen. 
Als ob er sich stets im Spiegel betrachte, ist der Eindruck, den er 
macht, wenn er aus seinem Käfig im Zoo in die Ferne schaut, wahr- 
scheinlich, ohne irgend etwas zu sehen. Das Löwen-Symbol hat den 
Spaniern viel Schaden zugefügt. In den vergangenen Jahrhunderten 
ahmten fast alle Männer Bart und Mähne des Löwen nach und waren 
damit zufrieden. Der Löwe läßt sich nachahmen und zähmen, der Rasse- 
stier nicht. Don Quijote konnte ungestraft den Käfig der Löwen öffnen; 
da es kein Publikum gab, drehten sie ihm dünkelhaft den Rücken zu. 
Der Löwe ist zu sehr Schauspieler. Daher ahmen ihn die Schauspieler 
so gut nach, und machen es bisweilen besser als er; wie man in London 
bei der Erstaufführung von ,,Androklus und der Löwe“ von Bernard 
Shaw bestätigt sehen konnte. Mit dem Stier sind Scherze nicht möglich. 
Wehe Don Quijote, wenn er sich in die offene Tür eines Stier-Stalles 
gestellt hätte! Niemale wird sich ein Stier, so ,,zahm“ er auch sei, 
weigern, in die Arena hinauszugehen. Und wenn, manchmal, im Stier- 
Zirkus ein Stier und ein Löwe zusammen in einen Käfig gesperrt 
wurden, siegte immer, und außerordentlich leicht, der Stier. 

Der Stier war der Lehrer des alten Spaniers. Der vorgeschichtliche 
Spanier jagte ihn für seinen Lebensunterhalt, oder hetzte ihn aus Spie- 
lerei auf den großen Wiesen, deren ungeheure Ausdehnung das Frei- 
heitsgefühl des Stieres nährte und deren kräftiges Futter seine edle 
Kampflust anfeuerte. Hier lernte der Spanier um das Leben zu spielen 
und mit seiner Tätigkeit und Kunst die fürchterliche Bestie von un- 
bezwingbarem Drang und spitzem Gehörn zu bändigen. Ohne diese ur- 
sprünglichen Kämpfe mit dem Stier würden gewisse Momente in der 
spanischen Geschichte unverständlich sein: die hundertjährigen 

Kämpfe um die Unabhängigkeit, die Entdeckung und Eroberung Ame- 
rikas und des Stillen Ozeans, die Träume von einer Weltnerrschaft. Am 
Ende wurde der alte Stierjäger des Sportes müde und begann, ihn zu 
einem Schauspiel umzuwandeln. Er verließ die Steppen, wo er mit ihm 
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gekämpft und täglich seine Tollkühnheit erprobt hatte und errichtete 
in den Städten Stierkampfplätze, in denen er als Zuschauer zugegen 
war und weiterhin ist, und wo er vom Berufs-Torero fordert, heldenhaft 
zu sein, ohne daß er, als Berufs-Zuschauer hierzu, die geringste Not- 
wendigkeit empfindet. Die Schauspiele wahrer Kunst erheben den 
menschlichen Geist, reißen ihn hin. wenn die Gestalten oder Hand- 
lungen, die sie darstellen, schön oder edel sind; oder rühren ihn zu Mit- 
leid und Sympathie, wenn ihr Geschick unglücklich ist. Die Schauspiele 
der Kraft, der Geschicklichkeit oder des Muts dagegen wirken wie Stimu- 
lanzen und höchstes Erstaunen: für einige Augenblicke sind die Instinkte, 
die sich auf das Schauspiel, das man betrachtet, beziehen, erregt; aber 
hinterher, nachdem der Reiz vorüber ist, verfällt man in den gegenteiligen 
Zustand, in physische und moralische Erschlaffung des ganzen Seins. 

Die Stierkämpfe sind das Opium oder der Wodka des spanischen 
Volkes. Zuerst berauschen sie, überreizen; dann machen sie gefühllos 
und deprimieren. Psychologisch gewöhnen sie das Publikum daran, das 
Leben von der Barriere aus zu sehen. Ursprünglich waren sie vielleicht 
ein großer Anreiz zur Tat. Heute narkotisieren sie die Triebfeder der 
Rasse. Die für den Stierkampf am meisten begeisterten Landschaften, 
Städte und Individuen, sind lebenstechnisch und historisch die auch am 
meisten abgestumpften. Und entsprechend für jedes private oder öffent- 
liche Unternehmen am wenigsten wagemutig. Sie haben sich daran ge- 
wöhnt, ihren Heldengeist in den Torero zu verlegen und übertragen 
diese Beschränkung auf alle übrigen Tätigkeiten des Lebens, die ein 
Risiko oder ein Opfer einbegreifen. Wenn es sich darum handelt, etwas 
Schwieriges fertigzubringen, gibt es in Spanien einen sprichwörtlichen 
Satz: „Hier fehlt ein Mann!“, womit man sagen will, daß ein Mann 
gesucht wird, der den Torero macht, während die anderen auf den 
Balkon hinaustreten, zu sehen, was vorgeht. Die spanischen Revo- 
lutionen, oder besser gesagt, die Pronunciamientos des 19. Jahrhunderts 
und der, unter dem wir in diesen Augenblicken leiden, sind eine Art 
Stierkampf gewesen, in dem drei oder vier Generale in die Arena 
sprangen, in diesem Falle: auf die Straße, und die Berufs-Toreros der 
Politik, welches die Advokaten waren, verfolgten. Das Volk, unterdes, 
trat an die Fenster, um sich an dem Schauspiel zu vergnügen, ohne viel 
Anteil weder an den Talaren noch an den Waffen zu nehmen. Die 
Stierkämpfe haben die spanische Seele herabgewürdigt, wie der Zirkus 
die Seele Roms erniedrigt und sie dem Einfall der Barbaren ausgesetzt 
hat, die nichtsdestoweniger, inmitten einer derartigen öffentlichen und 
privaten Korruption das Prinzip eines sich erneuernden Lebens dar- 
stellten, eine Einspritzung neuen Blutes. Jetzt kommen die Barbaren 
nicht von draußen, sondern von dem Innern des Landes. Und das 
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Schlimmste ist nicht, daß sie Barbaren sind, sondern dekadente Bar- 
baren, wie die Beherrschten selbst, Barbaren mit syphilitischem Blut, 
Neigung zur Verrücktheit und ohne jede geistige Ausgeglichenheit. 

Das Mittel gegen die Dekadenz des Stierkampfes wie gegen die des 
Parlaments besteht nicht, w r ie manche vorschlagen, in ihrer Ab- 
schaffung, sondern darin, daß alle Welt zu Toreros und Parlamentariern 
gemacht w r ird. Wenn ich Diktator wäre — und wer in dieser bösen 
politischen Epoche ist sicher davor, daß ihm ein solches Unglück nicht 
widerfährt? — , würde ich mich wohl hüten, den Stierkampf zu unter- 
sagen, — und das etwa nicht, wie unschuldige Gemüter glauben, aus 
Furcht, daß einzig diese Maßnahme eine Revolution in Spanien hervor - 
rufen würde, sondern, weil ich meine, daß nur durch Wiederherstellung 
der primitiven, prähistorischen Form des Spiels mit dem Stier es 
möglich wird, daß die Spanier wieder etw r as Großes in der Geschichte 
leisten. Ein Reformator mit nationalem Gewissen muß das Stiergefecht 
obligatorisch machen, aber nicht als Schauspiel, sondern als Sport, an 
dem alle männlichen Bürger von 15 — 30 Jahren teilzunehmen haben. 
Heute bedrückt es, die ungeheuren Menschenmassen zu sehen, die vom 
Zuschauergerüst mit apoplektischen Gesichtern, heiseren Stimmen, 
hocherhobenen Fäusten verlangen, daß der Torero näher an den Stier 
herangehe, daß er sein Leben aufs Spiel setze, um ihrer Massenroheit 
Genüge zu leisten. Wenn man diese Leute, die soviel von dem fremden 
Mut fordern, zwingen würde, in die Arena hinunterzusteigen, und ihre 
eigene Tapferkeit auf die Probe zu stellen, würde Spanien bald wieder 


das sein, was es vor 
Zeiten war. In einer 
spanischen Stadt, 
Pamplona, herrscht 
die Sitte, die Stiere 
am Morgen, w t o sie 
vom Bahnhof zur 
Arena kommen sollen, 
freizulassen, damit 
das Volk in Masse 
sie hetze. An anderen 
Orten bindet man 
den Stier an einen 
Strick und läßt ihn 
durch Straßen und 
über Plätze rasen, 
damit alle Welt, alt 
und jung, mit ihm 
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Manolo 


kämpfe. Diese Sitten, 
die einem Ausländer 
womöglich recht bar- 
barisch erscheinen, 
sind zweifellos Ueber- 
bleibsel des primi- 
tiven Stiergefechts 
und weisen darauf 
hin, w r as in ganz 
Spanien gemacht 
werden sollte. Nicht 
den Stierkampf ver- 
bieten, wie die Ge- 
fühlstuer wollen, son- 
dern ihn in einen 
nationalen, obligato- 
rischen Sport um- 
wandeln. 
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Der spanische Löwe: Tn meinem Land wünschen alle die Revolution und jeder hat 
einen Balkon gemietet, um sie vorbeimarschieren zu sehen 


DER KÖNIG 

De 

ORO Y GR ANA TE 

I. 

D er König, dieser erste Kavalier des Staates, der stets mit leicht 
ironischer Reserve vor den politischen Ereignissen seines Landes 
zurücktritt, dieser liebenswürdige, kluge, unaufdringliche Mann kommt 
nach Malaga. Wie wenig hört man vom König von Spanien im Ausland! 
Während Primo de Rivera über sich und seine Beziehungen zum Lande 
allzuviel redete, schwieg Alfons XIII. Man möchte beinahe sagen, daß 
er vor dem Königsgedanken allzuweit zurücktritt, daß er wie der Statt- 
halter der Monarchie wirkt. Deshalb eben liebt ihn sein Volk, denn 
er ist von der Art, die jeder Spanier im Herzen trägt: Individualist mit 
der leichteren Auffassung südländischer Völker: Primero, vivir . . . 
der Mensch in der Mitte! 


263 


Der König kommt! Er wird das Denkmal des Helden von Malaga, 
Comandante Benitez, einweihen. Er wird — , man glaubt es kaum — 
zur Eröffnung eines modernen Riesenhotels des „Principe de Asturias“ 
den ersten Tee in der Hall nehmen. Zu was für Glossen würde diese 
Nebeneinanderstellung Anlaß gegeben haben im kaiserlichen Deutsch- 
land? Hier nennen wir beides in einem Atem und denken uns nichts 
dabei. Für Spanien ist es gleich wichtig, daß die Helden geehrt werden 
und daß die Fremden Geld ins Land bringen. Beides erhält seine Weihe 
durch die Gegenwart des Königs. 

Das festliche Malaga scheint eine afrikanische Stadt. Die „Regu- 
lären“, die arabischen Truppen des spanischen Heeres, die in Marokko 
kämpften, sind eingetroffen und lagern in der Nähe des Stierplatzes. 
Der große Kraftwagen mit den arabischen Häuptlingen rauscht sonder- 
bar durch die morgendlichen Straßen Malagas. 

Unten hupt mahnend das Automobil 1 für die Pressevertreter. Der 
König kommt. 

II. 

Flaggen über Stadt und Hafen . . . Korsarenbücher . . . Märchen 
aus tausendundeine Nacht . . . Fez und Jilaba sind Trumpf. Aus den 
Mützen, den Uniformen strahlt der Halbmond Mohammeds. 

Alle Nuancen von Schwarz sind vertreten, dunkle Neger in Miets- 
kutschen, braune Araber vor den Fenstern der Cafes, arabische Offi- 
ziere mit sonderbar helleren Tönen, Mischlinge, in pompösen europä- 
ischen Uniformen. 

Neben der Stadthalle ist das Quartier der afrikanischen berittenen 
Truppe. Dort stehen die kegelförmigen Zelte, davor kleine Taburetts. 
auf denen den Offizieren der „Reguläres“ Tee serviert wird. Im Hinter- 
gründe striegeln arabische Burschen die Gäule, fast alles Schimmel. 
Alle lassen sich die Neugier gefallen wie etwas Selbstverständliches. Sie 
machen den Eindruck von Elitetruppen. Die Zelte sind modernster 
englischer Konstruktion und das Lederzeug blitzt von Sauberkeit und 
Qualität. Wir Europäer erschrecken mit unserem Kulturballast vor 
diesen listig dreinschauenden Riesen, in deren Lässigkeit etwas vom 
Ausruhen der Tigerkatzen im Zoologischen Garten liegt. 

Die Kaide, die Häuptlinge der Stämme, sieht man stets zu fünf 
oder sechs zusammen; Bulldoggengesichter wechseln mit den harmo- 
nischen Zügen alter verzeihender Rabbiner. Wer erinnerte sich nicht 
des Judenquintetts aus „Salome“, w'enn sie plötzlich aus ihrem Schwei- 
gen auffahren und, mit den Händen in der Luft, gurrend und aufgeregt 
verhandeln! 

Halbfarben breiten sich über Malaga. Manchmal scheint ein Regen- 
schauer zu drohen, dann wieder bricht die Sonne durch und bestrahlt 
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Die Herzogin von Santona, des Herzogs Schwester, bei einem Stierkampf in Sevilla 
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Kampfstier der Zucht Trespalacios 
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D. Pablo Soler, Botschafter des Königs La Condesa de Yebes 

von Spanien zu Berlin 



Am Brunnen 




die weißschimmernde Stadthalle, wo sich das Volk zu sammeln beginnt. 
Der Moment des feierlichen Empfanges rückt näher. Und nun kommen 
sie langsam, alle die Hohen und Höchsten um den König, die Stadt 
Malaga und sich selber zu ehren. 

Die Stadtkämmerer mit den schweren, silbernen und goldenen Em- 
blemen sind aus dem Eingang heraus auf die Stufen der Freitreppe ge- 
treten. Infanterie aus der Garnison Malagas mit kleinen roten Büschen 
auf den hohen Ledermützen deckt die Seite nach dem Palmenpark. Die 
Guardia Civil, diese eiserne unbestechliche Truppe Spaniens, mit ihren 
quergesetzten Wachstuchhelmen und ihren roteingefaßten Fräcken 
zieht vor der Fahne auf. Die Pferde sind das erlesenste andalusische 
Material. Dann rollen die ersten Automobile mit den Geladenen heran. 

Jeder kennt jeden: Das ist das Geheimnis der spanischen Gesell- 
schaft. Mühselig entklettert seinem Kraftwagen der Rektor der Medi- 
zinischen Fakultät von Granada Fermin Garrido. Heute trägt er ein 
wallendes Seidengewand und ein phantastisches schwarzes Barett. Ihm 
folgt die juristische Fakultät. Farbig leuchten die seidenen Togen die 
Freitreppe hinauf. Ein Signal, drei Marschtakte und purpurn entsteigen 
die Bischöfe von Malaga und Granada der schwarzen Kalesche. Dann 
ein Wagen mit einer hohen bürgerlich gekleideten Dame und einem 
riesigen kriegerisch aussehenden Ulanen: Ihre Kgl. Hoheiten, die In- 
fantin Dona Luisa und der Infant Don Carlos. Das Publikum klatscht 
zum ersten Male warm und herzlich. 

Die Spannung wird fast unerträglich. Verspätete Gäste, Ehrendamen 
mit der klassischen schwarzen Mantilla steigen die Seitentreppen hinauf. 
Zu den letzten Gästen gehört Benjumea, Graf von Guadalhorce, heute 
Ministro de Fomento. Das Publikum klatscht und der geniale Löwen- 
kopf grüßt. Wer war Benjumea vor acht Jahren? Ein Narr, der eine 
Steinmauer da bauen wollte, wo inländische und ausländische 
fcigenieure die statische Möglichkeit bestritten. Er hatte kein Geld, er 
borgte, wie und wo er konnte, und die Arbeiter hielten zu ihm, bis die 
Mauer stand. Jetzt sind die ersten elektrischen Maschinen aufgestellt, 
die einen geringen Teil der Wasserkraft ausnutzen und 30000 PS pro- 
duzieren. Die Abwässer des Stauwerkes werden die Provinz Malaga in 
ein Eden verwandeln, das dreimal so fruchtbar sein wird wie Kalifornien. 

Jetzt! Jetzt kommt der König! Ein quäkendes Trompetensignal, die 
Königshymne und geräuschlos hält der Wagen vor der Freitreppe: der 
König neben dem Kraftwagenführer, im Fond des Wagens die Königin 
und die Prinzessin Salm-Salm. Der König ist ernst, so ernst wie wir 
ihn selten gesehen haben. Mit einem jugendlichen Sprung ist er auf 
der anderen Seite des Wagens neben der Königin, dieser kalten, schönen, 
wunderbar repräsentierenden Frau. Die Stadtkämmerer senken die 
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Embleme. Der Alkalde von Malaga erscheint auf der obersten Stufe 
der Treppe. Der König, in Infanterieuniform, die Königin, in einem 
weitwallenden Nerzmantel, verschwinden in der Tür der StadthaHe. 

Schweigen breitet sich aus. Ein kleines grünes, fast schäbiges Auto- 
mobil fährt vor. Der große Mann in Generalstabsuniform wirkt sonder- 
bar in dem kleinen Wagen. Er wartet nicht, bis man ihm den Schlag 
aufreißt, er öffnet ihn selber mit einer ungeduldigen Bewegung, 
während seine außerordentlich stark leuchtenden Augen einen ganzen 
Kreis von Menschen auf einmal einbeziehen: Primo de Rivera. Ohne 
Wesens daher zu machen, fast ablehnend, mit einer gewissen Feind- 
seligkeit, beeilt er sich, in die Nähe seines Königs zu kommen. 

Die Lichter in den Fenstern der großen Empfangssäle flammen auf. 
Das Portal wird leer. Ordonnanzen mit Telegrammen laufen hin und 
her. Der Abend kommt schnell, und es wird kühl und unfreundlich. . . 

III. 

Malaga, die Gastliche, hat das Herz des Königs gewonnen, nicht 
mit Girlanden und Feuerwerk, sondern mit der spontanen Zuneigung 
zum Monarchen. Nur in der Hauptstadt wird der König solche Men- 
schenmengen geduldig haben warten sehen, so ihm innerlich verbunden, 
so inoffiziell, so vertrauend. — Man hat die militärischen Aufgebote 
bei den Ausfahrten des Königs fast unterdrückt. Der König fühlt 
sich in Malaga wie der erste Privatmann seines Landes. Strenge und 
Ernst in seinem Gesicht sind ausgelöst und haben einer fast kindlichen 
Freude Platz gemacht. Der König genießt den Süden. 

Am Morgen hat er das Truppenlager eingeweiht, das, auf halbem 
Wege zwischen Malaga und den Quellen von Torremolinos, 8000 Mann 
beherbergen kann. Die Marokkofrage, die niemand im Lande als ge- 
löst betrachtet, wenn auch die spanischen Truppen die Residenz Abd-el- 
Krims, Aixdir, besetzt halten, zwingt Spanien zu umfangreichen kriege- 
rischen Vorsichtsmaßregeln. Anstatt jedoch die Inlandstruppen hin- 
überzuführen nach Afrika in wasserlose Gegenden und Notstands- 
baracken, wo die Krankheiten immer schlimmer gehaust haben als die 
Kugeln der Feinde, bringt man sie in gesunden, modernen Kasernen 
im Heimatland unter. So sind sie nur durch acht Stunden Schiffahrt 
getrennt von Afrika, so daß sie bei einem erneuten Aufflackern dieses 
viele Opfer erheischenden Kleinkrieges sofort an die bedrohte Kampf- 
front hinübergeworfen werden können. 

Der Tag gipfelt im königlichen Stierkampf, mit Stieren aus der 
Zucht von Guadalest, die zu den gefährlichsten und schwierigsten 
neben den Palhas, Murubes und Miuras gehören. Stiertöter sind Mar- 
cial Lalanda, der gewandte und unverwundbare, der legitime Nach- 
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folger des unvergeßlichen Joselito, Litri aus Huelva, der Kämpfer mit 
dem sprichwörtlichen Mut, und Zurito. 

Durch den Palmenpark rasen die Maultierkutschen und Automobile. 
Obgleich dieser Stierkampf allzu früh in das Jahr fällt, strömen die 
Menschen in langen schwarzen Reihen hinaus zum Kampfplatz. Wir, 
die wir Hunderte von Stierkämpfen gesehen haben, erwarten kein unge- 
teiltes Vergnügen. Die Stiere haben noch kein frisches Grün gefressen, 
sie sind nicht in der Brunst, und den Stierkämpfern fehlt nach den 
Wintermonaten das Training. 



Picasso: Zeichnung in einem Brief aus Barcelona an Max Jacob (Sammlg. Reber, Lugano) 


Der Platz ist ausverkauft. Unsere Skepsis weicht, denn wir fühlen 
jene Schwingung, die uns ein vollwertiges Ereignis verspricht. 

Die eingeborenen Truppen, die Reguläres, haben zu dem Fest bei- 
gesteuert. Vier ihrer besten Reiter eröffnen den Zug auf tänzelnden, 
hochgehenden, erlesenen Pferden. Burnusse flattern, Gewehre fliegen 
durch die Luft, und vor der Präsidentenloge sinkt immer wieder das 
Pferd des Führers, des Tabors, in die Knie, während der Reiter in einer 
weit ausholenden, tiefen, bis zur Erde reichenden Bewegung grüßt. 
Die Zuschauer jubeln und die Stierkämpfer ziehen auf. 

Ein Trompetensignal, die Tore des dunklen Stierzwingers werden 
aufgerissen und der erste Stier rast in die Arena. 

Der König, der kurz nach der „Fantasia“ der Araber in die Loge 
trat, hat sich vortrefflich unterhalten. Er steckt uns mit seiner guten 
Laune an, mit seinem Lächeln und Lachen, mit seiner so außerordent- 
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lieh privaten Art, die nichts von der Schaustellung der Könige hat. 
DieKönigin, weiter zurückgelehnt in dieLoge, kümmert sich weniger um 
die brausenden Ovationen, sie grüßt, aber ihr Interesse ist festgehalten 
in einem Gespräch mit Primo de Rivera und der Infantin. Primo de 
Rivera bleibt ganz im Hintergrund, nur hin und wieder erscheint sein 
grauer, von Sorgen zerfurchter Kopf mit den äußerst intensiven Augen. 

Der zweite Stier ist der Stier der Tragödie. Litri hat ihn vor der 
Königsloge festgehalten mit seinem roten Tuch, und die Hörner des 
Stieres fahren zentimeternah an seinem Herzen vorbei. Der Stier, mit 
einer blitzschnellen Bewegung, wendet sich zum Tuch zurück: das 
Horn in den Muskeln des Oberschenkels fliegt Litri durch die Luft, 
dann fällt er wie eine leblose Puppe in den Sand. Dort faßt ihn der 
Stier erneut unter die Achsel, während die anderen hinzustürzen. Un- 
geachtet der eigenen Lebensgefahr, decken sie den Schwerverletzten, 
sie hängen am Schwanz des Stieres, sie machen ihn blind mit den 
großen, ganz nah hingehaltenen roten Tüchern. Man rafft Litri auf. 
eine große Blutlache zeigt die Stelle, wo er hinstürzte. Der König, 
sichtlich erregt, läßt durch seinen Adjutanten den anwesenden be- 
rühmten Chirurgen Lazarraga auffordern, dem Schwerverletzten im 
Hospital des Stierplatzes beizustehen. Ein dicker Mann neben mir, 
scheinbar ein Arzt, sagt: Sahen Sie, wie das Blut kam! Die Schlag- 
ader! Aus! Armer Kerl! . . . 

Litri ist nicht gestorben, dank der schnellen Hilfe. Keine Trauer hat 
den Aufenthalt des Königs getrübt . . . Langsam verflachen die Ereig- 
nisse. Ein Bankett bei den Quellen von Torremolinos, Fahnenweihen. 
Festessen, und der Südexpreß bringt ihn zurück in die Hauptstadt. 

(Deutsch von Levingstone-Hahn.) 




das wirkliche, ihr auferlegte Geschick. Für den Mann ist das Erstre- 
benswerte zumeist eine Schöpfung der Einbildungskraft, die vor aller 
Wirklichkeit kommt, für das Weib im Gegenteil etwas, das sie unter 
den wirklichen Dingen findet. Und so ist es im Gebiet des Erotischen 
häufig, daß der Mann a priori, wie Chateaubriand, einen fantöme 
d'amour erdichtet, eine unwirkliche Frauengestalt, auf die er seine 
Leidenschaft richtet. Bei der Frau ist das überaus ungewöhnlich, und 
zwar nicht aus Zufall, sondern dank der Nüchternheit, welche die weib- 
liche Psyche kennzeichnet. 

Salome ist phantasievoll auf Männerart, und da ihr eingebildetes 
Leben in ihrem Leben das am meisten 
Wirkliche und Positive ist, bekommt 
dadurch ihre Weiblichkeit einen 
männlichen Einschlag. Dazu beachte 
man, wie immer wieder die Legende 
auf ihre unberührte Jungfräulichkeit 
anspielt. Ein Uebermaß an körper- 
licher Jungfräulichkeit, ein unmäßiger 
Eifer, den Zustand des Mädchentums 
hinauszudehnen, pflegt beim Weibe 
neben männlichen Charakterzügen 
vorzukommen. Mallarme sah richtig, 
als er Salome sinnenkühl vermutete. 

Ihr Fleisch, fest und elastisch, von 
feinen akrobatischen Muskeln — Sa- 
lome tanzt — bedeckt vom Gefunkel 
der Gemmen und Edelmetalle, gibt 
uns den Eindruck eines ,,reptile in- 
viole“. 







Ant. Zarraga: Jose Ortega y Gasset 


Salome wäre kein Weib, bedürfte sie der Hingabe ihres Ich an ein 
anderes nicht; doch als phantasievolles, sinnenkühles Weib schenkt sie 
es einem Phantom, einem Traumgebilde eigenen Erzeugnisses. So ent- 
schlüpft ihre ganze Weiblichkeit durch eine erträumte Dimension. 

Bei Anlaß ihrer Liebesschimäre entdeckt nun Salome endlich den 
Abstand zwischen dem Wirklichen und dem Phantastischen. Der mäch- 
tige Tetrarch vermag es nicht, einen Mann hinzustellen, der dem Bilde 
in jenem kühlen Köpfchen entspricht. Der Fall wiederholt sich unver- 
änderlich: Jede Salome führt mitten im Ueberfluß ein mißgelauntes, 
mürrisches und im Grunde verbittertes Leben. Ihr fehlt der leibhaftige 
Träger für die Erfindung ihrer Phantasie, und wie man Kleiderpuppen 
an- und auszieht, versucht sie den unwirklichen Umriß ihres Traumes 
an den Männern, die an ihr vorüberziehen. 
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Eines Tages endlich glaubt Salome die Verkörperung ihres Phan- 
toms auf Erden zu finden. Trachten wir jetzt nicht, nachzuforschen: 
warum. Vielleicht handelt es sich nur um ein Quidproquo; die Ueber- 
einstimmung ihres Paradigma mit diesem Manne aus Fleisch und Blut, 
den man Johannes den Täufer nennt, ist eher negativer Art. Nur darin, 
daß er von den übrigen Menschen verschieden ist, gleicht er ihrem 
Ideal. Die Salomes suchen stets einen von den anderen Männern so 
verschiedenen Mann, daß er fast einem neuen, unbekannten Geschlechte 
angehört. Wieder ein Kennzeichen deformierter Weiblichkeit. Der 
Täufer ist eine struppige, frenetische Persönlichkeit, die in der Wüste 
schreit und eine hydrotherapeutische Religion verkündet. Aerger könnte 
Salome nicht fehlgegriffen haben. Jochanaan ist Ideenmensch, homo 
religiosus, der Gegenpol zu Don Juan, dem homme ä femmes. 

Die Tragödie entlädt sich unabwendbar wie eine chemische Re- 
aktion explosiver Art. 

Salome liebt ihr Phantom, ihm hat sie sich hingegeben, nicht Jo- 
chanaan. Dieser wird für sich lediglich ein Mittel, um jenem Körperlich- 
keit zu verleihen. Das Gefühl Salomes für seine zottige Person ist nicht 
Liebe, sondern das Verlangen, von ihm geliebt zu sein. Die Männlich- 
keit Salomes mußte sie unweigerlich dazu führen, sich im Erotischen 
männlich zu verhalten. Denn der Mann fühlt ursprünglich die Liebe 
als heftiges Verlangen, geliebt zu sein, während für die Frau das Ur- 
sprüngliche das eigene Liebesgefühl ist, jenes warme Fluidum, das von 
ihrem eigenen Selbst ausstrahlt zum Geliebten hin und sie. ihm zutreibt. 
Der Drang, geliebt zu sein, wird von ihr nur als Folge und in zweiter 
Linie verspürt. Die normale Frau, man vergesse es nicht, ist das Gegen- 
teil des Raubtieres, das sich auf die Beute stürzt; sie ist die Beute, die 
sich auf das Raubtier stürzt. 

Salome, die den Täufer nicht liebt, fühlt den Drang, von ihm geliebt 
zu werden, sich seiner zu bemächtigen, und in den Dienst dieses männ- 
lichen Triebes wird sie alle Gewaltsamkeit stellen, durch welche der 
Mann seinen Willen der Umgebung aufzwingt. Seht weshalb — wie 
andere an ihren Händen eine Lilie — dies Weib ein abgemähtes Haupt 
in ihren langen Marmorfingern hält. Es ist ihre vitale Beute. Rhythmisch 
der Gang, geschmeidig ihr Leib, raubvogelartig das hebräische Antlitz, 
schreitet sie durch die Legende, und über das erstarrte Haupt mit den 
gläsernen Augen beugt sich ihre Seele in gierer Krümmung wie ein 
Habicht oder Edelfalke. 

Doch sie ist allzu verwickelt und weitschweifig, als daß ich sie hier 
erzähle, diese Geschichte vom tragischen Flirt zwischen Salome, der 
Prinzessin, und Jochanaan, dem Intellektuellen. 

(Deutsch von Maria Luisa Kocherthaler.) 
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Der katalanische Torwächter Zamora 


Photo Alex. Koch. Darmstadt 

Pablo Gargallo, Torso (Marmor) 


Der Matador Lorenzo de la Torre 



Photo Librairic de France 


Ignacio Zuloaga, der Zwerg von Segovia 



Die Sängerin Consuelo Hidalgo 


rausch wahr, das einige Baumwoll-Spinnerinnen, die nebenan wohnen, 
mit ihren Spinnrädern machen — jenen sympathischen Spinnrädern, 
die ihr auf dem Bild von Yelazquez gesehen haben werdet; — ab und 
zu hört man ein Lied, vielleicht eine alte Romanze — wie jene, welche 
die Tuchrauher von Segovia in der Novelle „Der geschwätzige Laien- 
bruder“ singen; oder von Zeit zu Zeit wird die Luft wohl vom 
kristallenen Ton einer Glocke zerrissen — jener Glocken, die in Toledo 
die Franziskaner läuten, oder die Dominikaner, oder die Barmherzigen 
Brüder, oder die Augustiner, oder die Kapuziner — ; wenn diese Glocken 
morgens tönen, erhebt sich unser Hidalgo von seinem Lager.. Es ist 
sechs, halb sieben. An einem Ende des elenden Bettes liegen die 
Stulpenstiefel und das Wams des Hidalgo, die ihm als Kopfstütze ge- 
dient haben; er nimmt sie und legt sie an; dann greift er nach dem 
Obergewand, schüttelt es aus und reinigt es; dann faßt er den Degen. 
Und schon im Begriff, die Koppel anzulegen, hält er ihn einen Augen- 
blick in seinen Händen, schaut ihn mit Liebe an, betrachtet ihn, wie man 
ein geliebtes Wesen betrachtet. Dieser Degen ist ganz Spanien; dieser 
Degen ist die ganze Seele der Rasse; dieser Degen lehrt uns die Recht- 
lichkeit, die Tapferkeit, die Würde, die Verachtung des Kleinen, die 
Kühnheit, das stille, stolze Erdulden. 

Wenn dieser Hidalgo diesen Degen nicht hätte, — verstündet ihr 
dann, daß er ruhig leben könnte, glücklich, zufrieden, — in einem Haus, 
ohne Stühle, ohne Tisch, ohne Schüsseln und ohne Töpfe? Und er sieht 
ihn an, sieht ihn wieder an, streicht mit der Hand zärtlich über den 
breiten Knauf, schwingt ihn einen Augenblick in der Luft und sagt zu 
dem Burschen, der ihn bedient und ihn aufmerksam beobachtet: ,,0 
Bursche! Wenn du wüßtest, welch ein Stück dies ist! Es gibt kein 
Maß Gold in der Welt, für das ich es hingäbe.“ Und allsogleich steckt 
er ihn an seine linke Seite. Und dann nimmt er die Capa vom Sockel, 
wohin er sie am Abend zuvor, nachdem er sie gut abgepustet hatte, 
hingelegt, und hüllt sich keck in sie ein. ,,Lazaro,“ sagt er zu seinem 
Diener, ,,hüte das Haus gut; ich gehe in die Messe.“ Und schreitet die 
Straße entlang; seine Schritte sind langsam; sein Haupt ist stolz er- 
hoben, aber ohne Anmaßung; ein Zipfel der Capa liegt quer über der 
Schulter, seine linke Hand hat den Degenknauf gesucht und sich mit 
Wollust und innerlicher Genugtuung auf ihn gestützt. Ein dumpfes 
Zuschlägen der Pforte hallt in der Straße wider; die nachbarlichen 
Spinnerinnen haben einen Augenblick lang ihre Räder stehen lassen 
und sich zum Balkon hinausgelehnt. „Schaut, wie edel er geht!“ sagt 
eine. ,,Er hat das Zeug zum Galan,“ ruft die andere. „Ein ganzer 
Kavalier ist er!“ fügt eine dritte hinzu. Und all diese zierlichen, kecken 
Toledanerinnen, — jene Toledanerinnen, die Brantöme just in diesen 
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selben Tagen wegen ihrer Lebhaftigkeit in seinen: Vies des daines 
galantes rühmt, — lachen, vielleicht ein wenig verrückt, ein bißchen 
unbarmherzig, mit ihrem kristallenen Lachen über den guten Hidalgo, 
würdig und mutvoll, der sich Schritt für Schritt entfernt, langsam, 
majestätisch, straßaufwärts. Seht ihr in diesem fröhlichen Lachen nicht 
vielleicht ein Sinnbild? Seht ihr nicht diese Spinnerinnen, die an ihren 
Spinnrädern den ganzen Tag über arbeiten und sich über diesen Hidalgo 
lustig machen, ihren Nachbar, redlich, träumerisch, tapfer, der aber 
nicht essen kann? Seht ihr nicht den ewigen, schmerzlichen Gegen- 
satz — so ewig, wie die Welt — zwischen der Wirklichkeit und 
dem Geist, zwischen den prosaischen Arbeiten, ohne die es kein Leben 
gibt, und dem Ideal, ohne welches das Leben ebensowenig möglich ist? 

* 

Dies war im Jahre 1518, 1519, 1520, 1521 oder 1522. In diesem 
selben Jahrhundert schrieb eine Frau, eine große Seelenkennerin 
— Teresa de Jesus — folgendes im Buch der „Gründungen“: „Es gibt 
einige sehr ehrenhafte Menschen, die lieber Hungers sterben, als es 
die anderen merken lassen. (Deutsch von Maximo Jose Kahn.) 


EL PASTORCICO 

de 

SAN JUAN DE LA CRUZ 


Vn paslorcico solo es Li penado , 

Ageno de placer y de contento, 

En su pastora pueslo el pensaniienlo 
Y el pecbo del amor muy laslimado, 

No llora por b ab erlc amor llagado , 

Que no le pena versc asi aftigido 
Aunque en el corazon esla beruh, 

Mas llora por pensa que esla oL'idado. 


Que solo de pensar que esla oloidado 
De su bella pastora, con grau pena 
Se deja mallralar en lierra agena, 

El pedw del amor muy laslimado . 

Y dice el paslorcico: « Ay , desdiebado! 
«Por la que de mi amor ba beebo ausencia* 
«Y no q uiere gozar de mi prcsencia, 
«Eslando por su amor lan laslimado ! * 


} al cabo de un buen ralo se ba encumbrado 
Sobre un drbol, do abrio sus brazos beilos, 

Y muerlo se ba quedado asido de eilos, 

El pecbo del amor muy laslimado . 

Aus „Poesias de San Juan de la Cruz“. Herausgegeben von Ludwig Burdara, Theatiner Verlag, 
München 1924. (Die deutsche Nachdichtung siehe im Marginalicnteil.) 

San Juan de la Cruz, 1674 heilig gesprochen, war ein geistlicher Dichter des sechzehnten Jahr- 
hunderts. Er ist der ,, Pater Ecstaticus“ aus der Schlußszene des Goetheschcn , .Faust“. 
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König Alfons am Mikrophon in Barcelona 


Photo Atlantic 



Juan Gris und Alfred Flechtheim in der Galerie Simon in Paris 


Photo Rieß 






Mannheim, Kunsthallc 

Manolo, Katalanin. Bronce 


Photo Galerie Flechtheim 

Picasso, Der Schimmel junge. 1905 

Berlin, Slg. Paul von Mendclssohn-Bartholdy 
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Jsabelita Ruiz 



Madrid, Slg. Julio Kochcrthalcr 


Triptychon eines aragonesischen Meisters, um 1550 






Die Königin und Primo de Rivera bei der Feria in Sevilla 


Photo Vidal 
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Des Matadors Triumph (in einem andalusischen Dorfe) 






Hohe spanische Tanzkunst ist denn auch weit jenseits aller eroti- 
schen Selbstzwecke oder Wirkungen: und ist, wie jeder andere Tanz- 
kunst, körperlich erfühlte und körperlich dargestellte Musik; Kunst 
der Bewegung und des Rhythmus, mit innerer Verwandtschaft zur 
Skulptur. Es ist sehr bedauerlich, daß in Spanien nur die Variete- 
Theater die Kulturstätte dieser erhabenen Kunst sein können, die mit 
seichter Schauspielerei nicht das geringste gemein hat. 

Die in den Theaterprogrammen der ganzen Welt zu findenden „Spa- 
nischen Tänzerinnen“ sind zumeist inländische Imitationen oder doch 
minderwertige spanische Exportware. Es gab und gibt allerdings 
auch hervorragende „echte“ spanische Tänzerinnen, die in der Heimat 
kaum jemals auftreten und nur im Ausland Ruhm und Ruf erwerben 
— wie es die schöne Otero getan hat — , sich aber vielfach der fremd- 
ländischen, meist kitschigen Auffassung von Spanien unterwarfen, und 
als Originale doch nur entartete Verfälschungen sind. 

In neuerer Zeit haben die europäisch-amerikanischen Kabarett-Tänze 
auch Eingang in Spanien gefunden; und so sieht man jetzt häufig 
nackte Beine, Gewänder ohne Rock und Seidentrikots. Diese Tänze 
sind bei den jüngeren Künstlerinnen sogar sehr beliebt geworden, da 
sie viel weniger Schwierigkeiten bieten. Weitaus die beste Tänzerin 
dieser Art ist die blonde Isabelita Ruiz, die jedoch mit einem Bein 
noch durchaus auf dem Boden der spanischen Tanzkunst steht. Sie 
ist ein junges, sehr hübsches und temperamentvolles Mädchen; und 
errang sehr großen Erfolg. 

Exotische Tänze und Tanz-Phantasien werden in Spanien im all- 
gemeinen ungern gesehen, denn man versteht sie nicht; man empfindet 
den Tanz anders. Nur eine ganz große Künstlerin, die auch im nordi- 
schen Europa bekannte Tortola Valencia, fand vor Jahren sehr viel 
Beifall in ihren arabischen und indischen Tänzen; wie auch im „Tod 
des Schwans“. Das während des Kriegs mehrmals in Spanien 
gastierende „Kaiserlich Russische Ballett« errang größte Triumphe; 
doch handelt es sich hierbei bekanntlich um ein Unerreichbares im 
Zusammenwirken verschiedener Elemente höchststehender Kunst. 

Eine ganz echte Vertreterin spanischer Volkskunst andalusischen 
Stammes, in Tanz und Gesang, war bis vor einigen Jahren die berühmte 
Pastora Imperio; mit Zigeunerblut in den Adern und mit grünen 
Augen. Sie war die Frau des „Gallo“, der einer der gefeiertsten Stier- 
kämpfer des vorigen Jahrzehnts gewesen ist. Pastora ist heute noch 
eine der allerbekanntesten Persönlichkeiten des ganzen Landes. Ueber- 
haupt vermag sich in Spanien niemand der Einflußsphäre der Tänze- 
rinnen zu entziehen, ebensowenig wie der der Stierkämpfer; auch 
wenn jemand solche Schaustellungen gar nicht besucht. Man hört 
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jedoch überall so viel von „Toreros“ und 
„Bailarinas“, man sieht so viele Bilder und 
Ankündigungen, daß die großen Tanzsterne 
und Arenahelden nur solchen Leuten un- 
bekannt sein können, die in den wüstesten 
Einöden leben. 

Pastora Imperio ist vermutlich die letzte 
Größe der ganz bodenständigen, für fremd- 
ländische Auffassung halb-barbarischen an- 
dalusischen Volkskunst, „arte flamenco“, 
deren Ausdrucksweise, wie ganz Spanien 
selbst, sich verändert, sich verfeinert und 
modernisiert. Es ist dies ganz klar an der 
Nachfolgerin der Pastora zu erkennen: bei 
Dora, La Cordobesita, die sich heute auf der 
Höhe ihres Ruhms befindet und unbestritten 
an erster Stelle der rein andalusischen Künst- 
lerinnen steht. Tänze, Gesänge und Zigeu- 
nerlieder versteht sie in ganz unübertroffe- 
ner Weise darzubieten; sowohl Ernstes als 
Lustiges. Ihr Meistertanz, der „Fandanguillo 
de Almeria“ kann der Seele ein heiliges 
Erlebnis sein. Wäre Spanien nicht not- 
wendigerweise so abgeschlossen, oder wäre 
Dora in Frankreich oder Rußland geboten, 
sie würde eine europäische Berühmtheit 
sein. La Cordobesita hat die Absicht, sich demnächst mit dem Zi- 
geuner-Torero Chicuelo zu verheiraten. Sie ist, wenigstens auf der 
Bühne, was man in Deutschland ein „rassiges Weib“ heißen würde. 
Dora verkörpert den idealen Cordobeser Typ. 

Hier sei gesagt, daß vor allem die großen spanischen Künstlerinnen 
durch außerordentlich anständigen und sittsamen Lebenswandel sich 
auszeichnen und darin keine Ausnahme unter den spanischen Frauen 
bilden. Weit davon entfernt, irgendwie ein Boheme-Dasein zu führen, 
sind sie in ihrem Privatleben viel mehr brave Haustöchter als freie 
Künstlerinnen. Auch die ganz kleinen Tanzmädchen werden stets von 
der Mama begleitet, ja oft von der ganzen Familie, die ihr strengste 
Ueberwachung angedeihen läßt und versucht, von ihrer Tanzarbeit 
zu leben. Im Laufe der Zeiten allerdings, zumal wenn es sich zeigt, 
daß es mit Kunst und Brot doch nicht so recht vorwärts gehen will, 
werden viel« leicht zugänglich; und es gibt selbstverständlich auch 
Künstlerinnen von Ruf, die ihre Laufbahn und ihr häufiges Auftreten 
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BALADILLA DE LOS TRES RIOS 

Je 

FEDERICO GARCIA LORCA 


El rio Guadalquivir 


! Ay amor 

va entre naranjos y olivos. 
Los dos iios de Granada 


que se fue y no vino . 

bajan de la nieve al triq'o. 


Guadalquivir, alta lorre 
y viento en los naranjales. 

! Ay amor 


Darro y Genil, lorrecillas 

que se fue y no vino ! 


muerlas sobre los eslanques. 



!Ay amor que se fue por el 

El rio Guadalquivir 
liene las barbas granales. 


por el aire! 

Los dos rios de Granada 


l Quien dirä que el agua lleva 

uno nieve y olro sangre. 


un fuego faluo de grilos ? 

! Ay amor que se fue 


! Ay amor 

por el aire! 


que se fue y no vino! 
Lleva azabar, lleva olivas 

Para los barcos de vcla 
Sevilla liene un camino. 


! Andalucia ! a los marrs. 

Sobre el agua de Granada 


! Ay amor que se fue 

solo renia los suspiros. 

* 

por el aire! 


LA F I E 5 TA 

NACIONAL 


de 

MANUEL 

MACHADO 

(Frag 

raento) 

Una nota de darin 

Acomete 

desqarrada, 

rebramando, arrollando 

oenetranle, 

a caballo y caballero . . . 

rompe el a ire con vibrante 

Da principio 

piuialada . . . 

el primero 

Ronco loque de UmbaL 

especlaculo espanoL 

Salta el toro 


en la arena . 

La bermosa fiesla bravia 

Büfa, rüge . . . 

de Lerror y de alegria 

Roto, cruje, 

de este viejo pueblo fiero . 

un capote de percal . . . 

/ Oro, seda, sang re y soll 


(Die deutschen Nachdichtungen siehe im Marginalienteil) 
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DEL TIEMPO DE LOS MEDICIS 


de 


OL1VERETTO DE FERMO 



Alacbiavelli nos narra su bistoria 
de asesino elegante y du crelo. 


En pintarle gladiando desnudo 
ilnslro ju oi/icel Zinloretlo. 


Cesar Borgia lo aborco en Sinigaglia . . . 
Dejo un cuadro, un punal y un sonelo. 


REVERTE I 


Von 

RAMON GO MEZ DE LA SERXA 


P hantastisch! was da im Hippodrom von London geschah, im Hippo- 
drom der Könige. Könige, die inkognito kamen in hellem Zylinder- 
hut, Könige des Reichtums und sogar Könige ferner Monarchien. Alle 
Inkognito-Königspaare neben dem Königspaar von England, das sich 
aus der königlichen Tribüne sehr behandschuht herausbeugte, Spezial- 
exemplare des Programms aus echtem Pergament in der Hand. 

Weit phantastischer noch und absurder aber war es, daß es ge- 
schehen konnte, da an jenem Nachmittag Pferde edelster Abstammung 
liefen, die aus den großen Hauptstädten wie im Schlafwagen gekommen 
waren und zum Souper im Speisewagen gesessen hatten, in der Nacht 
der Eisenbahnzüge große Zigarren mit Bauchbinden rauchend. Unter 
den Pferden, die gelaufen waren, fehlte nicht „Cäsar, Sohn Napoleons I. 
(der den Preis der Königin Margarete in Brüssel gewann), Bruder von 
Nikolaus IV. (Gewinner verschiedener großer Preise) und Enkel von 
Nebukadnesar (Pferd des Königs von Dänemark, das den großen End- 
preis von 900000 Franken gewann, den I. M. die Königin-Witwe ge- 
stiftet hatte)“. . . Titan (Gewinner vieler großer Preise, deren Summe 
3 Millionen Franken überschreiten wird), Sohn von Franklin (das 
Pferd, das bei einem Sturz in Deauville starb, nachdem es zuvor Welt- 
Sieger gewesen) und Enkel von Kronprinz (das Blitzpferd, das den 
großen Preis von Nordamerika gewann). . . Apollo (Gewinner des 
Preises des Großen Brillanten von Indien, in 1 Million Franken ein- 
geschätzt und vom Kaiser von Indien bei seinem Besuch in Europa 
gestiftet), Bruder von Garnot und Absalom II., Sohn von Victor Hugo 
(Gewinner von hundert großen Preisen in hundert Siegen), Enkel von 
Friedrich d. Großen (Sieger des letzten Großen Preises von Paris). 

Was war nun, neben solch berühmten Pferden, jenes Tier, das das 
Rennen gewonnen hatte und im Programm nur als Rcverte I stand, 
ohne Eltern, ohne Großeltern, als niedrig geborener oder unehelicher Sohn? 
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Bagaria 


Don Jacinto Benavente 


Alle mußten wir lachen, als wir diese groteske, hinkende Mähre mit 
Narben am Bauch sahen, schlotternd, unfähig, ihr Hinterteil, auf das 
anscheinend eine schwere Säule herabgestürzt war, nachzuschleppen. 
Sie veranschaulichte recht den spanischen Droschkengaul, der wie ein 
zerquetschtes Kamel aussieht, das mit seinen herausstehenden Knochen 
über dem Dach des Rückens eine abschüssige Gebirgslandschaft bildet; 
oder eines jener Pferde, die das Aussehen haben, als hingen sie schon 
in der Gerberei: das Fell eingegangen wie ein gefärbtes Kleid und 
Rippen wie bei einem bereits geschundenen Tier. Es war eines von 
den ausgedörrten Geschöpfen, die im Abmagern Wasserköpfe be- 
kommen, riesig große, plumpe Eselsschädel, langgestreckt, wie von 
anderen höheren Tieren. Man sah ein Pferd vor sich, wie Albrecht 
Dürer es gemalt hat, auf dem der Tod mit Sense und Laterne reitet, 
ohne ihm, das ungesattelt ist, mit seinem harten spitzen Hintern weh 
zu tun; struppige Stoppelmähne, spitze Sprunggelenke, voller Ballen, 
Sattelwunden, Knaudern, litt es an Kniesucht und hatte Beine eines 
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geschundenen Hasen. Es erinnerte an Rosinante und zeigte aufrecht 
die Gestalt von Pferden, die der Tod auf die Erde gedrückt hat — vor 
dem Aufschwellen. 

Das Aussehen des Tieres konnte uns kläglicher und komischer nicht 
erscheinen, aber als wir es loslaufen sahen, verging uns das Lachen. 
Zuerst schleuderte es die Beine in die Luft, als ob es sich verrenkt 
hätte, aber riß sich sofort zusammen, straffte sich, schoß vorwärts und 
verfiel in den häßlichen Galopp eines Lulatsch, eines Steckenpferdes, 
eines Heuhupfers; der Galopp aber war furchtbar: denn bald stach es 
aus den Silhouetten der Pferde und Jockeis hervor, die sich wie in 
rasenden Kreiswirbeln vermengten, überholte sie und gelangte schließ- 
lich dazu, in der Hülle seiner Schnelligkeit zu verschwinden und durch- 
sichtig zu werden, so daß man sah. was hinter ihm vorging und das 
Rennpublikum. So, bis zum Sieg. 

Wer war Reverte 1? Niemand wußte etwas von ihm. Ein einziger 
Mann — ohne Zweifel der Besitzer, als einziger, der zu diesem Luder 
Vertrauen haben konnte — hatte auf ihn gesetzt und ein Vermögen 
in die Tasche gesteckt. 

Wer war Reverte 1? Ich ging zu den Stallungen. Das Pferd war 
schon nicht mehr dort. Ich ging in das Sekretariat des Hippodroms, 
wo man die Daten über die Pferde einsehen kann. Dort fand sich 
keine andere Notiz als ein spanischer Name, ein sehr spanischer: Cesar 
Moro, und eine Adresse. Ich notierte sie mir und machte mich auf 
den Weg. 


Mit großem Selbstvertrauen klopfte ich an die Tür, anhaltend, recht 
als Landsmann, und als man mir öffnete, frug ich nach ihm sehr laut 
und ließ dabei in der prächtigen Hall Cesar Moros mein Spanisch 
funkeln. Der Diener, dem man auf eine Meile weit den Spanier ansah. 
antwortete liebenswürdig, vergnügt darüber, mein Plauder-Kastilisch 
zu hören und verschwand, mich seinem Herrn zu melden. 

Ich betrachtete mir unterdes meine Umgebung und erstaunte. 
Reverte I lag, wie ein Hund, auf einem Teppich in der Ecke der Hall- 
Treppe; sah mich an_, sah alles an, denn seine großen erstaunten Augen 
konnten alles miteins betrachten. Die Anwesenheit des Pferdes hier an 
diesem Ort war so unwahrscheinlich, daß mir der Gedanke kam, es 
möchte eine erstaunlich gutgemachte Nachbildung von ihm sein, aber 
ein gewisses lebendiges Flimmern an ihm brachte mich davon ab. 

Da erschien der Besitzer. Es war ein Zigeuner, wenn auch ganz 
nach englischer Mode gekleidet und mit Stoffgamaschen an den Füßen, 
die den Huf markierten und die Kappe der Stiefel zudeckten. Eine 
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Aus A. L. Mayer, Velasquez (Propyläen-Verlag) 
Velasquez, Prinz Baltasar Carlos 
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Photo Blumberger-Schultz 
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La Argentinita Velasquez, Die Infantin Maria Anna von Oesterreich 




Paris, Slg. Rolf de Mare 

Juan Carrciio de Miranda, Santa Rita de Casia 



Düsseldorf, Galerie Flcchthcim 


Jose de Togores, Die Schmiede 




Propyläen-Kunstgeschichte 

Juan Gris, Aschermittwoch. Köln, Wallraf-Richartz-Museum 



Photo Paul Cassircr 

El Greco. Golgatha. Athen, Pinakothek 




Hand hatte er in der Hosentasche und die andere hing von der Westen- 
tasche wie ein brillantenbesetztes Berloque. 

— Was wünschen Sie? fragte er, ohne näher zu kommen. 

— Große Neugierde hat mich veranlaßt, einen Wagen zu nehmen 
und Sie nach dem Rennen aufzusuchen. Ich habe Ihr Pferd Revcrte I 
laufen sehen, und komme, um Sie zu beglückwünschen. . . In meinem 
Leben habe ich noch keine so große Ueberrasclning gehabt und möchte 
Ihnen meine Bewunderung bezeugen. . . Ich komme in Vertretung 
Spaniens — obwohl mir niemand diese Vertretung anvertraut hat — , 
Ihnen Ehrenbezeugung zu erweisen. . . Sonst nichts. 

— Vielen Dank. . . Setzen Sie sich und lassen Sie uns ein wenig 
reden. . . Mit diesen Leuten verstehe ich mich nicht und es ist mir 
recht, daß Sie gekommen sind. . . Jemandem muß ich das Geheimnis 
meines Pferdes erzählen, wo ich es heute nachmittag schon niemandem 
mitteilen konnte. . . 

Der Besitzer von Reverte I hatte ganz das Aussehen des reichge- 
wordenen Vaters der Coupletistin, der in seiner Garderobe, neben dem 
,,Star“ empfängt. Ich hatte ihm spitzbübisch geschmeichelt und er 
teilte sich mit: 

— Was ich Ihnen sagen werde, birgt die Gefahr, daß Sie daraufhin 
den Mund aufreißen und ihn offen stehen lassen werden, wie dies zu- 
weilen zu geschehen pflegt. . . Sie wissen, daß wir beim Gähnen das 
Kreuz vor dem Mund schlagen, denn früher gab es viele Menschen, 
denen der Mund für immer offen blieb, oder die vom Gähnen starben. 
Bekreuzigen Sie sich, für alle Fälle. . . Was für eine Sorte Pferd, 
glauben Sie, daß Reverte 1 ist? 

— Erraten könnte ich es nicht, aber daß mir nicht der Mund 
offen stehen bleibe, wie einem Briefkasten, dafür bin ich vorbereitet. . . 
Erzählen Sie, erzählen Sie. . . 

— Nun: Reverte I ist, erstaunen Sie! ein Klepper von jenen, die 
man herausangelt, um sie in der Stierkampf-Arena töten zu lassen. . . 
Am Nachmittag einer Novillade lernte ich ihn kennen. . . Der Kampf 
ging vor sich. . . Wozu das wieder hervorholen? Es waren die No- 
villeros von immer, arm, tapfer, von denen, die urplötzlich eine fabel- 
hafte Karriere machen. . . Mein Pferd kam zum ersten Stier heraus. 
Schritt vor Schritt, wie ein Gelähmter, den man zum ersten Mal auf 
die Straße führt, nachdem er vor dem Tod gestanden hatte. Sie legten 
sich mit ihm an, nannten ihn „Gespenst“, „Leichengaul“, „Gewürm* , 
„Spinne“, „Schindmähre“ und, was weiß ich, wieviel Dinge mehr! . . . 

Moro machte eine Pause, um die Zigarre, die ihm ausgehen wollte, 
wieder zu beleben und fuhr fort: 
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— Der Stier kam heraus und das erste, was er tat, war, ihm die 
Hörner in den Bauch zu bohren, was ihm die Eingeweide heraustrieb, 
die wie Würste in der Metzgerei hingen; der Mono sabio nahm ihn 
beim Halfterstrick und führte ihn heraus. Dann kam der zweite Stier 
— und als das Publikum es schon vergessen hatte, kam das Pferd 
abermals heraus, jetzt allerdings ein wenig feuriger, beweglich und ent- 
schlossen. . . Der zweite Stier kam heraus und suchte es sogleich; 
aber, als ob es abermals der erste Stier wäre, es wiedererkannt, und 
es auf das Pferd abgesehen hätte, stieß er ihm das Horn durch die 
Brust und tat sich Genüge daran, mit großer Wollust in ihm herum- 
zuwühlen. . . Dann zog er ab und der Mono sabio nahm es beim 
Zügel, während es wie ein Brunnen mit breiter Röhre blutete; er ver- 
prügelte es aufs schönste, bis er es wieder herausschaffen konnte. . . 
Alle hielten es für tot und achteten auf den Fortgang des Stierkampfes 
. . . als es beim dritten Stier wiederum erschien, wiedergenesen, leb- 
hafter denn je, wie ein Zirkusgaul das Rund umkreisend. . . kam der 
dritte Stier heraus und Reverte I ging auf ihn los, unter Mißachtung 
aller Bremsen. . . Der Stier floh ihn, lief eine Weile sonstwo herum, 
aber unter der Bedrängung seitens des ihn suchenden Pferdes, fiel er 
es von hinten an und bohrte ihm das Horn ins Eingeweide. . . Das 
Pferd schlug um sich, warf den Pikador ab, wühlte eine Zeitlang wild 
um sich, die Beine steil in die Luft, nervös wie ein Blitz, bis es sich 
vom Stier losmachte und abermals blutend, zerfetzt wie ein Rasender, 
schwindelerregend um das Rund fegte, beinahe wie es heute nach- 
mittag gelaufen ist. . . Schließlich wurde es gefangen und verschwand 
wieder. . . Daraufhin ging ich zum Pferdestand; ohne eigentlich zu 
wissen, warum. . . Dort waren sie dabei, ihm den Gnadenstoß zu 
geben; ich hielt den Schinder auf und bot für das Tier eine Summe, 
die ohne Handeln angenommen wurde. Man stopfte ihm Stroh mit 
Arnika in die frische Wunde, wie es bei den früheren Wunden ge- 
schehen war, vernähte sie und ich ging mit meinem Pferd ab ... Es 
lahmte nicht, noch war es schwach . . . Ich stieg auf, im Zweifel, ob es 
mich tragen könnte, und in gestrecktem Galopp ging es nach meinem 
Haus in der Vorstadt . . . Dieser erste fabelhafte, schwindelerregende 
Ritt zeigte mir, daß mein Pferd ein Wunder war . . . Dies ist der 
erste Teil der Geschichte von Reverte I ; der zweite war voller Staunen, 
Zweifel, Erwägungen . . . Mein Pferd wollte nicht fressen, und über- 
holte alle die anderen in den Kämpfen, die sich auf den Landstraßen 
ergeben und — ohne zu fressen oder zu saufen — erlebte mein Pferd 
jeden Tag einen neuen Tag . . . Da begriff ich, daß es im Pferde- 
Rennen Sieger sein müßte . . . Ich versuchte es, und so war es . . . 
Das ist die ganze Geschichte von Reverte I . . . Er hat mich reich ge- 
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macht . . . Ohne niedrige Gelüste, ohne Begierden, ohne die Schwere 
der Eingeweide, ist er die personifizierte Beflügeltheit . . . Dort liegt 
er; so haben Sie ihn beinahe immer; nur manchmal bekommt er selt- 
same epileptische Anfälle, wie die Pferde in der Arena vor dem Sterben: 
dann geben wir ihm Arnika, viel Arnika, einen Rausch von Arnika, 
und das Arnika ermuntert ihn ... Er ist nicht klein zu bekommen . . . 
Und das begünstigt mich um so mehr, als alle Rennpferde durch Gift 
zu sterben pflegen, welches ihre Feinde ihnen in dem hinterlistigen 
Kampf reichen, den der Wettbewerb um die Preise mit sich bringt.“ 
Während ich der Erzählung zuhörte, sah ich die Szenen der Pferde 
und der Stiere; ich sah dieses Pferd, das eine Auge zugedeckt mit dem 
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Hanftuch — wer ist jener Elende, der diese Tücher liefert, die wie die 
Binden jener sind, die zum Erschossen-Werden verurteilt wurden? — 
Ich sah alle jene schon ausgedienten Pferde, die weder mehr für 
Leichenbegängnisse fünfter Klasse taugen, noch für Bahnhofsdroschken 
sechster Klasse, noch für den ärmsten Milchmann! Ich sah die Frauen, 
wie sie das Gesicht bedeckten! Ich sah das unablässige Sich-Einwühlen 
der Stiere in die verwundeten Pferde, bisweilen ihnen das Herz auf- 
spießend, so, wie Nieren ä la brochette aufgespießt sind! Ich sah diese 
geöffneten Leiber, die widerlicher sind, wie die der Krebse, die man im 
Wunsche, mehr weißes Fleisch zu finden, aufbricht! Ich sah das Blut 
sich durch die vernähten Wunden ringen, auf den Sand tröpfeln und 
ihn durchtränken, denn wie die Erde schließlich das Wasser der hef- 
tigsten Gewitter verschluckt, saugt sie das Blut auf, und wenn man 
tief in den Arenen der Stierkampfplätze nachgrübe, fände man ein 
großes Brunnenbecken voll Blut! Ich sah dieses Auge, dieses eine Auge 
des Pferdes, das unbedeckt blieb, sich verdrehen, bis flackernd das 
Weiße hervortrat! Ich sah das Sich-Einbohren der Hörner in die 
Pferde, das ihnen das Sattelzeug abreißt, sie in die Höhe schleudert und 
wieder herunterstürzen läßt, wenn der Stier durch das Strampeln des 
Sterbenden in Raserei gebracht worden; denn das Pferd ist so edel, 
daß es ihm nicht einfällt, zu beißen, wo es mit aller Grausamkeit beißen 
sollte! Ich sah den Pikador, den großen Jockei, der sich auf den toten 
Pferden zu halten weiß, die bisweilen taumelnd den Endritt nehmen, 
nachdem sie den Schädel bereits in den Abgrund des Todes hinab- 
gebeugt! Ich sah diese Jockeis des Todes das erblicken, was man 
vom Bauch erkennen kann von der Höhe ihres Pferdes aus, auf 
der sie nicht wissen, was geschieht, bis das Pferd fällt! Ich sah 
jenes schlotterige Skelett des Pferdes, mit langgezogenem, plumpem 
Schädel, dürrknochigem Hals (einem langen ausgedörrten Drahthals), 
bei dem es unwahrscheinlich wirkt, daß dieser gewaltige Kopf, wie ein 
großer Stein, daran gehangen hat; aber vielleicht ist das der Grund, wes- 
wegen es ihn in solcher Müde und abgründiger Mattigkeit zu Boden 
beugt, wenn es vor dem Tode still steht! Und ich sah, vor alilem in dem 
Spiel, jenen Augenblick, wo das gefallene und tote Pferd sich im Tod 
beschmutzt, sein letztes Bedürfnis verrichtet, und so seine höchste 
Angst vor dem Sterben bezeigt, seinen Schrecken beim Eintritt in den 
Schatten der anderen Welt, von wo aus es „dies“ macht! 

Die Augen von Reverte I waren wie die eines wiedererstandenen La- 
zarus und begriffen alles; trotzdem schwiegen sie; schwarz, tief- 
schwarz, nahmen sie, wie die Bäuche von Glastintenfässern voll Tinte, 
das Zimmer und die Lichter auf. Ich sah ihn sehr ernst an und er- 
innerte mich eines russischen Satzes: Ich dachte, daß die Pferde und die 
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Stierfechter nicht sterben bis zu ihrem Tod; niemand kann sie töten, 
„bis zu ihrem Tod“. Ich wandte den Kopf und sagte zu dem Besitzer: 

— Ich habe nichts Erstaunlicheres gesehen . . . Ich bewundere 
Reverte J, aber mehr noch bewundere ich Sie um Ihrer Handlung 
willen . . . Sie verdienen Ihr Vermögen . . . Ich hätte diese Ge- 
schichte nicht geahnt, noch 

würde ich sie geglaubt haben, 
hätte ich sie nicht gesehen 
und gehört. 

— Wenn Sie auf den Jockei 
ihr Augenmerk gerichtet hät- 
ten, würden Sie vielleicht die 
Wahrheit erkannt haben. 

— Wieso? 

— Der Jockei war wie ein 
Mono sabio angezogen, mit 
roter Bluse und rotem Tuch 
um den Hals. 

— Im Taumel des Rennens 
konnte ich das kaum bemer- 
ken . . . 

Wir fuhren fort zu plau- 
dern, und als ich glaubte, 
meine ewige Bewunderung 
wirke zu eintönig, verabschie- 
dete ich mich von jenem 
Manne und drückte herzlich 
seine mit Ringen geschmückte 
Hand . . . Auch das Pferd 
grüßte ich. 


K indcrzcichnung 


Reverte I : Name eines berühmten verstorbenen Stierkämpfers. 

Zigeuner: Die spanischen Zigeuner leben hauptsächlich in Andalusien, bilden 
eine eigene Kaste, als Viehhändler, Vagabunden, Toreros, Tänzerinnen. 

Krem schlagen: Spanisch-katholische Sitte, beim Gähnen vor dem geöffneten 
Mund das Kreuz zu schlagen. 

Novillade: Stiergefecht, wo junge Stiere und Stier fechter kämpfen, die noch 
nicht offiziell mit ausgewachsenen Stieren kämpfen ; diese heißen Novilleros. 

Mono sabio: Wörtlich: weißer Affe. Mann, in weißer Hose, roter Jacke und 
rotem Halstuch, der das Pferd an den Stier heran führt, dem Reiter, wenn dieser 
vom verwundeten Tier gestürzt ist, aufhilft, das Pferd, wenn ihm die Eingeweide 
heraushängen, aus der Arena führt und ihm die Wunde mit Stroh verstopft und 
zunäht. 

Pikador : Stierkämpfer zu Pferd, der von dessen Rücken herab den Stier mit 
der Lanze angreift, bezw. den Stier veranlaßt, in die Lanze zu rennen. 
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GROSSE SPANISCHE FAMILIEN 


ie großen Häuser in Spanien werden groß, wie sic gegen die 


Mauren kämpfen. Und hören auf, groß zu sein, wie zur Zeit 
passiert — . wenn die Mauren gegen sie kämpfen. 

Wenn wir auf eine Reihe Mikroskop-Platten die Bazillen bringen, 
die von den großen spanischen Häusern bleiben und sie unter dem 
Objektiv aufmerksam beobachten, sehen wir im Hintergrund sich ein 
Ur-Häutchen färben, das uns malerisch-romantische Landschaften er- 
öffnet. Sie erklären uns, was jene Mikroben beim ersten Blick niemals 
sagen würden. 

Nehmen wir einen der Haupt-Bazillen: Der Ducado (Herzogtum) dcl 
Infantado. Bei einfachem Hinsehen ist dieser Bazillus nicht sehr viel 
distinguierter als der Gehalt des typhösen Wassers Madrids, dessen 
Lieferungsvertrag der derzeitige Herzog dieses Titels in Händen hat. 
Bei einfachem Hinsehen ist der Duque del Infantado ein guter Herr 
schwarz gekleidet, mit dem charakteristischen Geruch nach verschwie- 
genem Jesuiten, in Wasser unlöslich und von Säuren nicht anätzbar. 

Wenn wir aber die Präzisions - Schraube einstellen, verliert das 
mikroskopische Präparat seine Endlichkeit. Zuerst das Nächste: Ein 
großer spanischer Kardinal, unter einem Baldachin thronend, auf dem 
großen Hauptplatz einer Stadt. In der Mitte des Platzes brennt ein 
Scheiterhaufen. Von seiner einen Ecke kommt, auf einem Esel, ein 
gelber Spitzhut, den man, ob er will oder nicht, ein Kruzifix 
küssen läßt. 

Dann tritt uns ein Landsitz im Gebirge vor Augen: Obstgärten, 
Kastanienwälder, Heu, Kühe, Viehglocken, Feuchtigkeit, geschwärztes 
Gestein, Ländereien, fröhlich lärmend bearbeitet. In einem viereckigen, 
violett ausgelegten Gemach, vor einem Tisch aus massivem Nußbaum 
ein energischer, vergeistigter Kopf, der sich den Bart streicht, während 
er auf feinstes Pergament einige allerschönste Serranillas schreibt. 

Und zuletzt erscheint unserm Blick ein großer Eroberername: Men- 
doza, eingehüllt in Schärpen mit fein gestickten Purpurwappen; und 
dies unter einem ritterlich frommen Aushängeschild von Ave Maria 
Gratia Plena. 

Der Ducado de Osuna : Erste Erscheinung: Eine Alte in geschlos- 
senem, schwarzem Automobil. Dieses Automobil hält vor einem Ma- 
drider Kloster, riesig, purpurrot und geweißt, wie eine ungeheure 
Mehlfabrik. Die Alte steigt mühsam aus dem Wagen und betritt, be- 
gleitet von einer dicken Nonne, diesen Gips-Palast. Geratter von Näh- 
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maschinen. Einige Hunderte von Frauen treten Singer-Nähmaschinen. 
Eine Oberin zeigt der Alten ein Rechnungsbuch und weist ihr das 
„Haben“, da ja das „Soll“, nämlich die Spalte der Steuer-Abgaben, leer 
ist. Die Alte nickt zustimmend. Aus der Kapelle tönt ein Klavier, und 
einige Mädchen singen. Die elektrischen Birnen beleuchten sie grau- 
sam. Papierblumen umgeben das Herz Jesu. Das öffnet sich in der 
dick bemalten Brust der Skulptur, als ob es sich tfm die eilige Leichen- 
Sezierung eines armen Teufels handelte, dem die Eingeweide heraus- 
hängen. Zweite Erscheinung: Ein Plerr mit hochgewölbter damas- 

zierter Rüstung, die eine 
karmesinrote Seiden - 
Schärpe kreuzt. Velazquez 
hat ihn gemalt. Der Du- 
que de Rivas hat ihn be- 
sungen. Dieser Herr ist 
sehr sorgsam frisiert mit 
seinem Spitzbärtchen, 
seinem burgundischen 
Schnurrbart und seinem 
großen aschfarbenenTou- 
quet. Und schaut von 
seiner Leinwand ins Pu- 
blikum, auf Helm und 
Panzerhandschuh ge - 
stützt, als ob er eher 
seinen Palast in Flammen 
aufgehen lassen würde, 
als sich mit Plebejern 
und Verrätern zu reiben. 

Dritte Erscheinung: Ein 
Heiliger. Nichts weniger 
als ein Heiliger. (In 
jener Zeit konnten die 
Jesuiten Heilige sein.) 
und treuer Vasall. Er 


Juan Gris 


Er ist Soldat gewesen, Poet, Verliebter 
hat in seinem Leben schwere Schick- 
salsschläge erlitten. Der Heilige Ignatius hat ihn schließlich an sein 
Herz gerufen und nachher Rom an das seine. Hat ihn zum Papst ge- 
macht. Ein Heiliger, ein Papst, ein Jesuit mit eiserner Stirn. San Fran- 
cisco de Borja. 


Der Ducado de Medinaceli. Die großen spanischen Familien leben 
heute dauernd in Madrid. Sie waren zwar bemüht, sich Paläste längs 
des Paseo de la Castellana zu bauen, haben es aber mit solcher Knause- 
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rigkeit getan, so wenig Parkanlagen und so wenig Abgeschlossenheit 
geschaffen, daß sie aussehen wie vornehme Etagenhäuser, Villen des 
homo novus; des Neureichen, des auctor generis. 

Wenn man denkt, daß diese großen Häuser in ihren Ursprungs- 
provinzen gewaltige Landgüter besaßen, prächtige Steinblöcke stili- 
sierter Architektur, Herrenbesitzung, und man sie jetzt in Madrid ad 
absurdum geführt sieht, bekommt man Lust, ihnen io Centimos und 
eine Zeitschrift für Kultur zuzuwerfen. Medinaceli: Einst Ruhmes- 

tafeln aller spanischen Landschaften umfassend, die Titel herauf- 
beschwören wie: Alacalä de los Gazules, Cardona, Priego, Legorbe, 
San Esteban del Puerto. Jetzt: eine hohe Backsteinmauer in einer 
halben Geschäftsstraße. Ein paar staubbedeckte Eucalyptus. Und ein 
Motorrad, das von einem Portier mit Koteletten begrüßt wird. 

Ducado de Fernan-Nunez : „Fluminum familia gothorum es sanguine 
regum.“ Acht Drachenköpfe. Sieger von Andalusien! Herzogtum 
von Fernan-Nunez, Graf von Cervellon! Ein Palast in französischer 
Bauart in einem volkstümlichen Stadtteil. Vor diesem Palast, der flu- 
minum familia gothorum, ist die Kloake für die Gemüsereste des be- 
nachbarten Grünkrammarktes. Nach hinten zu sind die Stallungen. 
Es riecht entsprechend nach Stall wie vorne nach Misthaufen. 

Ducado de Alba : Don Jacobo Fritz James Stuart, Portocarrero. 
Alvarez de Toledo, Lopez de Zuniga, de Guzman, Acebedo, Fonseca, 
Ulloa, Castro y Ossorio, Lopez de Haro, Berwick, Lerma, Olivares, 
Montijo, Lernos .... Im Hauptsalon, mit dem ins imaginum, dem 
einzigen, das ihm geblieben ist. setzt Don Jacobo Fritz James etc., etc., 
etc. einer entzückenden Freundin die Vorteile auseinander, die der Be- 
sitz dieser Ahnen bedeutet, um heute den Golfball mit einem einzigen 
Schlag gut in eine Mulde zu bringen. 

Oeff entliehet Gottesdienst in der Palastkapelle. Der einzige Moment 
für das Volk. Wir wollen ihn nicht unausgenützt lassen. Lernen wir 
unseren Adel kennen! Das französische Volk kann den seinen in Nord- 
Amerika treffen, verheiratet mit dollarisierten Indianerinnen; das 
deutsche Volk kann den seinen dabei finden, wie er mit Schmirgelpapier 
seinen Säbel putzt, einen Zylinderhut aufsetzt und schwedische Gym- 
nastik treibt; das italienische Volk beim Verkauf von Büchsenkon- 
serven und Paketen mit Suppeneinlage; der Engländer, mit Politik 
beschäftigt. Das spanische \ olk hat, wenn cs nicht die Augenblicke 
wahrnimmt, wo seine Aristokratie beim Stierkampf brüllt, Churros auf 
einem Jahrmarkt futtert oder sich beim Vorübergehen an der Kirche 
der Calle de la Flor bekreuzigt, keine andere Gelegenheit als die beim 
öffentlichen Gottesdienst in der Kapelle. 

In zwei Reihen zusammengepreßt, von Hellebardieren beschützt. Die 
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Joselito, einer der gefeiertsten Stierkämpfer, 
starb 16. Mai 1920 den Arenatod 





Musik spielt schon. Da naht durch die schmale Galerie das Königs- 
paar, beide mit Altarkerzen und der Hof von Damen und Herren da- 
hinter. Nicht ein halbwegs angehendes Gesicht. Kein ruhiger, schwe- 
bender Blick. An den plumpen und steifen Händen — vielleicht falsche — 
Brillanten von denen, die Dona Eduvigis, die Schmuckhändlerin, ver- 
kauft und in Augenblicken der Verlegenheit wieder zurückkauft. Man 
tritt ihnen auf die Schleppen von Seide und Pelz, wenn sie nicht auf- 
passen. 

— Die sieht ja aus wie die Friseuse Paca! sagt jemand neben mir. 

— Wenn man so dick ist. sollte man sich nicht maskieren! — 
meint ein anderer. 

— Guck mal den alten Knopf! Warum mag der schwindsüchtige 
Fatzke so viel Orden haben?! — 

Unsere großen Familien syndikalisieren sich. Als die großen spa- 
nischen Familien sahen, daß das edle, gesunde und immer geniale Volk 
von Spanien sie nicht ernst nahm, über sie, wie über die Gespenster 
im Tenorio, von ganzem Herzen lachte, wenn es sie im ABC als Co- 
mendadoren von Calatrava angezogen sah, und als sie vor allen Dingen 
merkten, daß sie nichts anderes zu tun hatten, keine andere Mode nach- 
zuäffen wußten als die sowjetistische, und um nicht hinter der Ka- 
naille Pöbel zurückzustehen, beschlossen sie eines schönen Tages, sich 
zu syndikalisieren und bestimmten einen Herzog mit weißen Ga- 
maschen, ein Manifest auszuarbeiten, ohne die orthographischen 
Fehler und die seelische Unsicherheit zu übertreiben. Das Resultat war 
das ,,Centro de acciön nobiliaria“, eine Einrichtung, die sich zum Pro- 
gramm setzte, die ritterlichen Gesten und fabelhaften Trinkgelder, 
ohne daß sich das Parlament einmischen sollte, zu direkter Wirksam- 
keit zu führen; auch sollte, wer ihnen unangenehm war, ins Gefängnis 
kommen. Wie irgendein Syndikat aus dem Baufach gab diese Zen- 
trale für unmittelbare Tätigkeit der Adligen sofort ihren Bericht her- 
aus, berief ihre Versammlungen durch die Presse ein, bestellte sogleich 
einen Ausschuß, wenn ein Wortbrüchiger die Satzung verraten hatte, 
und schmeichelte so viel wie möglich dem Militär und den Pfaffen. Der 
Erfolg dieser Taktik ließ nicht auf sich warten. Heute leben wir in 
Spanien unter ihm. Auf der einen Seite die Gendarmerie des Direk- 
toriums. Auf der anderen das Herz Jesu. 

Wenn sie zwischen diesen beiden Wänden, längs den beiden hohen 
Mauern, in der Stille dahingleiten und auf ihren zahmen, gemächlichen 
Männchen reiten, haben wir, in Reinkultur, die großen spanischen Fa- 
milien. — Während das Volk in seinen kleinen Wohnungen sich vor 
Untätigkeit langweilt, die Hände in die Taschen steckt, eine Zigarette 
raucht und dann noch eine Zigarette und dann noch eine Zigarette. 
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WIE LAZARO EIN LASTTRAEGER WURDE 


icht weit von Illescas stieß ich auf einen Erzgauner, als welchen 


ich ihn auf den ersten Blick erkannte. Ich ging zu ihm wie zu 


einem Orakel, um ihn zu fragen, wie ich mich bei meiner neuen Lebens- 
art zu benehmen habe. Er gab mir zur Antwort, wenn ich rein von 
Staub und Spreu durchkommen wolle, so rate er mir, mit dem Müßig- 
gang der Maria die Arbeit der Martha zu verbinden: das sollte heißen, 
daß ich bei meinem Gaunerhandwerk noch ein anderes Gewerbe, in der 
Küche, im Schlachthause, als Bedienter einer Kupplerin oder als Last- 
träger, nebenher betreiben solle, welches eine wahre Schutzwache für 
die Gaunerschaft wäre. Ich dankte ihm für seinen Rat und befolgte ihn. 

Bei meiner Ankunft in Madrid kaufte ich einen Strick, mit welchem 
ich mich mitten auf den Markt stellte. Die erste, die mich zur guten 
Stunde mietete, war eine Jungfer (man verzeihe mir, wenn ich lüge) 
von ungefähr achtzehn Jahren und sittsamer als eine Novize. Sie ließ 
mich ihr folgen und führte mich durch eine Menge von Gassen zu 
einem Hause, das ich an dem kleinen Hinterpförtchen, am Hofe und an 
den Mädchen, die darin tanzten, sogleich für das erkannte, was es war. 
Wir gingen in ihr Stübchen, wo sie mich fragte, ob ich wollte, daß sie 
mir meine Arbeit sogleich bezahle. Ich antwortete ihr, es wäre ja Zeit, 
wenn wir da angekommen sein würden, wohin ich ihr das Päckchen 
tragen sollte. 

Ich nahm meine Last auf, die sehr leicht war, da sie größtenteils aus 
Schminkbüchsen und Flaschen mit wohlriechenden Wassern bestand, 
und sie führte mich nach dem Tore von Quadalaxara. Hier, sagte sie. 
müsse sie sich auf einen Wagen setzen, um, ihrem Verdienst nach, 
auf den Jahrmarkt nach Nagera zu gehen. Auf dem Wege erzählte sie 
mir mancherlei von ihrer Lebensart, und wir kamen gerade beim 
Wagen an, als er eben abfahren wollte. Ich legte das Päckchen ab 
und bat sie um meinen Lohn. Sehr gern! sprach die Unverschämte, 
und indem sie mir eine so starke Ohrfeige gab, daß ich zur Erde 
taumelte, fuhr sie fort: Bist du noch so ein Neuling, daß du Geld von 
meinesgleichen verlangst? Und habe ich denn nicht gefragt, ehe wir 
aus dem Hause gingen, ob du von mir Lohn haben wolltest? — Damit 
sprang sie in den Wagen wie ein Reh und ließ mich erzürnt und be- 
schämt stehen. 

*) Aus Lunas Fortsetzung zu Mendosas Schelmenroman „ Lasarillo de Tormes", 
zuerst erschienen 1602. — Die vorliegende Uebersetzung stammt aus der Neuausgabe 
des Propyläenverlages, Berlin. 


Von 


H ENRIQUE DE LUNA*) 



298 



Bagaria 


Don Miguel de Unamuno 


ist fraglos der erfolgreichste Mann Europas. Man hat ihn von seinem 
Posten als Gouverneur von Cadiz abgesetzt, weil er zuviel ge- 
schwatzt hatte. Kurz darauf wurde er Gouverneur von Madrid. 
Er wurde auch da abgesetzt, weil er es gewagt hatte, eine 
pazifistische Rede über Marokko zu halten: darauf wurde er zum 
spanischen Granden ernannt und sehr bald danach zum Gouverneur von 
Barcelona. Seine katholische Majestät, der König von Spanien, ver- 
ehren diese Männer des Erfolgs, diese Tatmenschen und Eroberer 
von Menschen und Herzen. Heute ist Primo der madrilenische Musso- 
lini: Diktator von seltenem Charme, gutmütig, glücklich und unwan- 
delbarer Verehrer der Karten, der schönen Lieder, der Frauen und der 
guten Weine. Man kann ihm die Sympathie nicht versagen. Er ver- 
steht es, sich und andere zu amüsieren. Keinerlei napoleonische Pose. 
Er ist nicht der Mann, der mit über die Brust gekreuzten Armen und 
furchtbarem Blick einherschreitet. Er hat ein gutes Herz, eine ent- 
zückende Geschicklichkeit der Lebensführung und einen kleinen Stich 

301 


ins „Loyale“, der wie eine Messerspitze Pfeffer den Reiz dieses glück- 
lichen Charakters erhöht. Er verfolgt z. B. einen talentvollen Schrift- 
steller: er empfängt ihn bei sich auf die liebenswürdigste Art, aber 
kaum hat dieser Schriftsteller sein Palais verlassen, so läßt er ihn ver- 
folgen und wenn möglich, polizeilich festnehmen. Einem Journalisten, 
der diese reizende Erfahrung machen mußte, und der in das Mysterium 
der DupLizität Primo de Riveras einzudringen versuchte, antwortete 
er (soweit man mir berichtet hat): „Sie vergessen, mein Herr, daß 
Spanien ein freies Land ist. Ich bin Eines, und die Gerichtsbarkeit ein 
Anderes. Sie sind mein Freund, aber wie ich sehe, sind Sie nicht der 
Freund der Gerichtsbarkeit.“ Ich kann nur sagen, er ist eine wirklich 
charmante Persönlichkeit. 

Heute ist der ehemalige Pazifist der Nationalheld, der Retter Ma- 
rokkos, der Besieger Abd-el-Krims. Ich habe nicht das Vergnügen, den 
Chef der Rif-Kabylen zu kennen, ich kann nicht sagen, wie dieser selbst 
über seine Niederlage denkt. Aber während Primo de Rivera seinen 
Feldzug gegen Marokko als beendigt erklärt, schickt Frankreich auf 
den Hilferuf, aus einer ungeheuren Scherbenpyramide wieder etwas auf- 
zubauen, seinen ruhmreichsten General und seine besten Fußtruppen 
an die eigene marokkanische Front. Primo jedoch fühlt sich ausgesöhnt 
mit seinem Feind. Er ist wirklich der glücklichste und der optimistischste 
Mann Europas. Er hat recht, er und sein Volk brauchen ja nur zu 
warten . . . bis die Franzosen Abd-el-Krim besiegt haben. 

Sein Volk will es nicht besser. Mit Marokko weiß es nichts an- 
zufangen. Augenblicklich ist es glücklich, man denke doch, man hatte 
es verleumdet, man hatte ihm zum Vorwurf gemacht, nicht kämpfen 
zu können, man hat es für unfähig erklärt, Marokko zu halten, und be- 
hauptet, daß es verächtlicherweise fast ohne Kampf geheiligte Erde auf- 
gegeben habe, Erde, die die Fußspuren Karls V. trägt, und dies einem 
winzigen Abenteurer gegenüber, dem nur eine Handvoll von elenden 
rnit vorsintflutlichen Gewehren ausgestatteten Rebellen zur Seite stand. 

Was half es, daß Madrid die Welt davon überzeugen wollte, daß 
Abd-el-Krim Tausende von Kriegern zur Verfügung habe, daß sie mit 
Gewehren letzten Modells ausgestattet seien, und daß er am Fuß des 
Atlas schwere Geschütze und vielleicht sogar Flugzeuge hätte. Kein 
Mensch glaubte es. Es war eine Uebertreibung im reinsten spanischen 
Stil. Und dann, in dein Augenblick, wo das spanische Volk über diese 
doch etwas zu höhnische Haltung Europas nervös zu werden begann, 
schiffte sich Marschall Petain nach Marokko ein, und ein ehemaliger 
französischer Minister wurde nach Madrid geschickt, um mit der Re- 
gierung Primo de Riveras die Lage zu besprechen und einen gemein- 
samen Aktionsplan auszuarbeiten. Madrid und sein Diktator ließen es 
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sich an der Freude genug sein, endlich ihre Schwierigkeiten erkannt zu 
sehen, und an der Xatsache, daß eine Kolonialgroßmacht wie Frankreich 
in fast ebenso schlimmer Situation war wie Spanien. 

In dem Augenblick, wo die spanische Sache in Marokko in eine 
Katastrophe auszuarten drohte, und wo man schon von einer vollkom- 
menen Evakuation des spanischen Marokko sprach, sandte die fran- 
zösische Regierung ihren geschicktesten Diplomaten, den Chef des 
Auswärtigen Amtes, als Gesandten nach Madrid. Der schlaue Marquis 



d’Estella muß sich wohl nicht all zu begeistert gezeigt haben über diese 
unerwartete Ernennung; denn kurz nach der Ankunft des neuen Ge- 
sandten in der Hauptstadt, entschloß sich Paris, für die Unterhand- 
lungen mit Primo de Rivera den ehemaligen Minister Malvy nach Ma- 
drid zu entsenden. Diese Neuigkeit erregte großes Aufsehen. Man 
hatte jedenfalls große Schwierigkeiten zu überwinden, die vielleicht in 
dem unerschütterlichen Optimismus des Diktators begründet waren. 
Um ihn von der Notwendigkeit zu überzeugen, die Augen besser offen 
zu halten, und um ihn vielleicht zu kleinen Opfern an seiner Eigen- 
liebe zu veranlassen, mußte man ihm einen Freund schicken. Und dieser 
Freund war Malvy. 

In Madrid war der französische Gesandte bemüht, in Reden und 
Diskussionen das Mögliche und Unmögliche zu tun, seinen großen und 
edlen Freund davon zu überzeugen, daß der Krieg noch nicht voll- 
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kommen abgeschlossen, und daß es sogar notwendig sei, ihn ein wenig 
ernsthafter zu betreiben als in der Vergangenheit. Der Pazifist und 
Diktator begab sich also wieder nach dem Rif, um dort neue Lor- 
beeren zu ernten. 

Und das war eine schöne Geste, denn er war durchaus nicht ver- 
antwortlich zu machen für das, was sich in Marokko ereignet hatte. Es 
war ganz und gar der Fehler eines unglückseligen Generals, eines nei- 
dischen, rechthaberischen, nach Ruhm und Ruf gierigen Nationalhelden. 
Aber der Ruhm wollte dem General nicht lächeln, um seinen ganzen 
Glanz über dem Haupte des Generals Berenguer auszuschütten. Dieser 
wurde Gouverneur von Marokko an Stelle von Sylvestre, der zu tödlicher 
Langweile und dem traurigen Kommando der Stadt Melilla verurteilt 
war. Eines schönes Tages beschloß er, durch eine weithin sichtbare Geste 
den Ruhm seines Rivalen zu verdüstern und sich selbst seinem Volk als 
„Sylvestre der Siegreiche“ zu präsentieren. Ohne jede andere \ orberei- 
tung brach er seinen eigenenKrieg vom Zaun, nach einer Zusammenkunft 
mit seinem feindlichen Kollegen (im Verlaufe deren es zahlreiche Faust- 
schläge hagelte) und, wie man sagt, unter der begeisterten Ermunte- 
rung seitens des Königs. Er erhielt seinen Krieg und seine Niederlage. 
Friede seiner Asche: er hat seinen Fehler mit dem Selbstmord be- 
zahlt. Aber die zehntausend Männer, die in diesem sinnlosen Kampf 
gefallen sind, haben mit ihrem Leichnam das Piedestal zu dem Weltruf 
Abd-el-Krims errichtet. Bis dahin war dieser nichts als ein arabischer Agi- 
tator gewesen, der von den unerforschten Höhen des Atlasgebirges 
herabgekommen war, um sich angeblich der spanischen Regierung zur 
Verfügung zu stellen. Er war gereist, hatte die Welt gesehen, viel ge- 
hört, erlebt, gelernt. Die Spanier gedachten ihn für sich zu gebrauchen, 
indem sie ihn in irgendeinem Büro unter der Leitung des General Syl- 
vestre in Melilla unterbrachten. Dann kam einer jener Tage, an 
welchem die militärischen Behörden in schlechter Laune waren. Mar- 
schall Lyautey bestand darauf, daß die spanischen Behörden ein wach- 
sames Auge auf das sonderbare Verhalten dieses kleinen Pseudo-An- 
gestellten hielten. Sylvestre als guter Soldat öffnete statt der Augen die 
Hand und ohrfeigte seinen Untergebenen ohne offensichtliche Ursache. 
Um die Lektion noch eindringlicher zu gestalten, ließ er darauf Abd-el- 
Krim gefangennehmen. Nach dieser kleinen Heldentat zog der Gene- 
ral in den Krieg. 

Aber Abd-el-Krim entfloh, kehrte in seine Heimat zurück, bewaffnete 
seine Leute und zog jetzt seinerseits gegen Sylvestre aus, der nicht die 
geringste Ahnung davon hatte, daß er im Begriffe war, sich mit seinem 
ehemaligen Untergebenen zu messen. In wenigen Tagen hatte dieser 
60 ooo Mann um sich versammelt, denen die spanischen Soldaten bei 
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ihren unaufhörlichen Rückzügen eine vollendete Bewaffnung für einen 
langen Feldzug hinterlassen hatten. Abd-el-Krim, der entschlossen 
war, mit Spanien endgültig abzurechnen, übernahm die militärischen 
Operationen, während die Fragen der hohen arabischen Diplomatie der 
Sorge seines Bruders Mohammed übertragen waren. 

Mohammed war für dieses Geschäft ganz außerordentlich vorbereitet. 
Mehrere europäische Hauptstädte hatten früher Gelegenheit, ihn kennen 
zu lernen. Er war persona grata zahlreicher politischer und Finanz- 
zentren Europas und ist ein wirklich interessanter Junge. Von seiner 
frühesten Jugend an hat er sich mit dem Wohl und der Zukunft seines 
Landes beschäftigt. Er wußte auf eine unwiderstehliche, überzeugende 
Art von den natürlichen Reichtümern des Rifs zu erzählen und war von 
aufrichtiger Sorge erfüllt, diese zum größten Nutzen seines Vaterlandes, 
aber auch Spaniens zu exploitieren. Es war unmöglich, seinen be- 
zaubernden Worten zu widerstehen. Wer ihm am wenigsten wider- 
stand, war M. Echeverrietta, ein Mann mit goldenem Herzen und ein 
großindustrieller Nabob. Er nahm Mohammed unter seine Protektion, 
reiste, um ihn zu unterrichten, mit ihm durch ganz Europa und ge- 
stattete ihm, sich den von ihm erwählten Studien hinzugeben. Mo- 
hammed betrieb seine Universitätsstudien mit Erfolg und wurde Spe- 
zialist für Bergbau. Er hatte so viel und so ausgiebig von den natür- 
lichen Reichtümern im Rifboden gesprochen, daß alle Welt anfing, 
sich damit zu beschäftigen. Einzig Echeverrietta mit dem goldenen 
Herzen dachte nicht an so etwas und fuhr fort, die Studienkosten für 
seinen jungen Protege, der mittlerweile ein wohlhabender Mann ge- 
worden war und sich unermüdlich die hohen Kulturschätze Europas 
aneignete, zu bezahlen. So kam es, daß, als Echeverrietta endlich das 
balsamische Parfüm des Rifs zu spüren begann, einige humanitäre 
Engländer mit empfindsameren Nasen darauf aufmerksam geworden 
waren. Unterstützt und ermutigt von dem guten Herzen dieser sanften 
Engländer, die unter dem Gedanken litten, daß die Araber in Marokko 
sich für ihre Freiheit schlugen, ohne die Hilfe von Aerzten und Medi- 
kamenten, entstanden in London sonderbare Gesellschaften. Den Vor- 
sitz hatten selbstverständlich einige Bankiers und einige Militärs, die 
sich im Hintergrund hielten (die humanitären Gefühle dieser Leute sind 
ja bekannt), die aber auf eine recht komplizierte Weise von Organi- 
sationen abhängig waren, die ihren Sitz in den wichtigen und großen 
Industriezentren der alten und neuen Welt hatten. Auf diese Weise 
empfing Abd-el-Krim dank der Vollendung seines Werkes durch seinen 
Bruder Mohammed Gelder und eine besondere Art von Medikamenten, 
die für die gegerbte Haut der Araber wundervoll wohltuend waren, 
dagegen eine schlimme Wirkung auf die europäischeEpidermis ausübten. 
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Von der ganzen Aktivität dieser humanitären Gesellschaften in Lon- 
don war der englischen Regierung natürlich nichts bekannt. Sie weiß 
bis heute nichts davon. Entstanden waren sie genau in dem Zeitpunkt, 
wo ihre ganze Aufmerksamkeit auf das Tanger-Problem gerichtet war. 
Da konnte sie sich natürlicherweise nicht mit humanitären und Privat- 
unternehmungen ihrer Mitbürger befassen. Aber die englische Regie- 
rung hat immer eine absolut korrekte Haltung bewahrt und fand sogar 
den französisch-spanischen Block, der, infolge der Madrider Besprechun- 
gen, längs der marokkanischen Küste errichtet worden war, natürlich 
und gerechtfertigt. 

Allerdings dieser Block blockiert fast nichts. Abd-el-Krim soll, wenn 
die Gerüchte zutreffen, unbehindert weiter Geld, Waffen, Medikamente 
und die eifrigsten und altruistischsten technischen und militärischen 
Ratschläge beziehen. Der anerkennenswerte gute Wille dieser Männer 
ändert aber nichts an der Tatsache, daß der Krieg in Marokko ein 
Krieg ist, bei dem der eine Kriegführende offiziell ein Unbekannter ist. 
Das Rif ist kein Staat und demzufolge keine kriegführende Partei. 
Wie könnte auch z. B. ein französisches oder spanisches Unterseeboot 
ein, sagen wir einem englischen oder holländischen Privatmann ge- 
hörendes Schiff, das zugunsten eines nicht existierenden Landes 
schmuggelt, anhalten oder torpedieren?! Die durch diesen absurden juri- 
dischen Zustand des Rifs geschaffene Situation ist so eigenartig, daß 
ein geistreicher französischer Schriftsteller darüber sagen konnte, die 
Absicht, alle Boote, die Schmuggel betreiben, auf dem Meere erfassen 
zu wollen, hieße etwa, einer Epidemie dadurch beikommen zu wollen, 
daß inan mit einem Schmetterlingsnetz Jagd auf die Mikroben mache. 

Abd-el-Krim ist stark im Glauben, ein neues arabisches Rif-Kabylen- 
reich schimmert vor seinem Siegerblick. Wie wird dieser unwahrschein- 
liche Krieg enden, von dem alle Welt spricht, und den die höchste Liga 
der Nationen ignoriert? Welche Zukunft ist Abd-el-Krim und seinem 
weisen Adjutanten Vorbehalten? Es ist schwer zu sagen, aber man muß 
immerhin konstatieren, daß der europäische Wind nachgerade die heißen 
Parfümwolken zerstört, die bisher solch edle Gefühle bei den humani- 
tären Protestanten jenseits des Kanals erregten. Die großen Reich- 
tümer des Rifs erscheinen heute, selbst dem guten Echeverrietta, als die 
Produkte einer krankhaften Phantasie. Das in Locarno siegreiche Eng- 
land erstrebt eine aufrichtigere und freundschaftlichere Zusammen- 
arbeit mit Frankreich. Spanien glaubt nichts mehr. Von diesem Krieg 
hat es genug, von diesem dürren, verarmten Marokko kann es nicht 
mehr sprechen hören. Während Primo de Rivera seinen eigenen Krieg 
als abgeschlossen erklärt, ist eine ungeheure Kanonenbarriere an der 
Südgrenze des Rifs im Entstehen. Militärisch ist Abd-el-Krim wohl ge- 
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schlagen. Es bleibt ihm aber noch die Möglichkeit eines bedeutenden 
Spieles, des Spieles der Diplomatie, aber sich einzubilden, daß Frank- 
reich es wagen würde, dem Pulverfaß, das die Algeciras-Akte ist, mit 
einem Streichholz nahe zu kommen, nur um Abd-el-Krim eine Freude 
zu machen, das ist der helle Wahnsinn. Wenn Abd-el-Krim absolut 
eine Lösung braucht, die sein Prestige oder seine Ehre rettet, so kann 
er dies nur bei Primo de Rivera suchen. Der Chef der Rif-Kabylen hat 
in Spanien immer sehr gute Freunde und wird hier ein Volk finden, 
das den Frieden wünscht und das um die Größe seines Landes besorgt 
ist, die allmählich von dem Krieg unterminiert wird, und sich mehr 
als nach allem anderen danach sehnt, in die berauschende Atmosphäre 
seiner Cafes zurückzukehren, nach dem Wahlspruch seines Diktators: 

Neiper, mujeres y botella 

son el blason del Marquis d’Estella. 



Picasso. Dekorationsentwurf zu Le Tricorne (Ballett von Diaghilew). 
Mit Genehmigung von Paul Rosenberg 



BÜCHER -QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

HELENE N O S T I T Z , Aus dem alten Europa, Insel- Verlag, Leipzig. 

Es ist im höchsten Grade wünschenswert, i. daß Dilettanten schreiben, 2. daß 
Frauen schreiben. Auf diese Weise kommt in die literarische Vermufftheit 
erfrischende Luft. Helene Nostitz’ Buch ist deshalb angenehm und Bereicherung, 
weil sie Dinge und Menschen selbst gesehen hat und nicht in den allgemein 
gehaltenen Ausdrücken des Außenstehenden davon spricht, wie das so üblich ist 
bei literarischen Milieuschilderungen. Die Welt des alten Fürsten Münster ist 
ausgezeichnet beobachtet und wirklich ein Dokument. Aber von ihm bis zu 
Caruso und Max Reinhardt ist ein etwas gezwungen großer Schritt. Wenn 
z. B. der gute Rilke dran kommt, enthüllt uns Frau von Nostitz etwas zu unvor- 
sichtig ihr Inneres. Sie sollte sich möglichst an die Außenwelt halten, da leichter 
Hang zur Schwärmerei vorliegt. H. v. IV. 

BORRMANN, Sunda. Verlag der Frankfurter Sozietätsdruckerei. 

Dem Aufwand des herrlich gedruckten Buches entspricht nicht die dünne Art der 
Darstellung; die Selbaschen Illustrationen sind gut und vorstellungshell. 

FRIEDRICH K O C H - IV A JV RA, Holländer. Dürr & Weber Verlag, Berlin. 
Dieser neue Band der Zellenbücherei ist wirklich lesenswert, weil er von dem 
Holland, von dem die meisten nichts wissen, alles das sagt, was nur wissenswert 
sein kann. 

/. B A C O T , Kunst gewerbe in Tibet. Verlag E. Wasmuth, Berlin. 

Eine durch vorzügliche Tafeln illustrierte Einführung besonders in die metallenen 
Gebrauchsgegenstände Tibets. 

FRIEDRICH J O D L , Lehrbuch der Psychologie. 2 Bde. J. G. Cotta’sche 
Buchhandlung Nachfolger. Stuttgart und Berlin 1924. 

Carl Siegel besorgte nach dem Tode Carl Jodls im Jahre 1914 die Neubearbeitung 
seines großen psychologischen Lehrbuches und zog zur Mitarbeit jüngere Gelehrte 
heran. Die ungeahnte Ausbreitung der psychologischen Wissenschaft brachte es 
mit sich, daß die einzelnen Gebiete wirklich gründlich nur von Spezialisten be- 
handelt werden konnten. Insbesondere wurden aktuelle Kontroversen der Ge- 
fühlslehre näher behandelt. Ausgiebige Berücksichtigung erfuhren die neuesten 
Ergebnisse der Psychopathologie sowie die Psychologie der Aussage und die 
Tatbestandsdiagnostik. 

JACOB HARINGER, Dichtungen. Gustav Kiepenheuer Verlag, Potsdam. 
Auf die Gefahr einer Blamage hin muß erklärt werden, daß die Art dieser 
Dichtung doch eben (und eben nur) ein grundehrliches Dilettantentum sein kann, 
das künstlerisch uninteressant ist, für dessen Menschlichkeit sich einzusetzer 
kunstfremde Schwäche wäre. 

IV I L LY COHN, Das Zeitalter der Hohenstaufen in Sizilien. Untersuchungen 
zur deutschen Staats- und Rechtsgeschichte. Verlag M. & H. Marcus, Breslau. 
Eines der spannendsten Kapitel der Weltgeschichte ist hier neuartig und ein- 
dringlich so gut geschildert, daß dies Werk weit über den Kreis der Historiker 
wirklich den Menschen interessieren muß, der nur irgend Sinn für Kulturzusam- 
menhänge hat. 
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Jedermanns Bücherei. FR. KRAUSE, IV irt schaftsleben der Völker. 

MICHAEL, Das deutsche Theater. HO M BERGER, Museumskunde. 
Alles im Verlag Ferd. Hirt, Breslau. 

Ohne die oft unausstehliche Art des paukerhaften Kompendiums ist diese Samm- 
lung nach den drei Proben aus verschiedenartigen Gebieten eine vorzügliche 
Handhabe wirklich für jedermann, der etwas Bestimmtes erfahren will. In ihrer 
Gesamtheit schon jetzt eine Enzyklopädie der wissenswerten Allgemeinbildung, 
ohne spezialistisch bedrängende Verwirrung. 

EGON ERWIN KISCH, Hetzjagd durch die Zeit. Erich Reiß Verlag, Berlin. 
Der Rasende Reporter war eine Sammlung von Abenteuern, war das Brett zum 
Absprung in die Hetzjagd nach den Quellen der zeitgenössischen Kulturgeschichte. 
Kisch hat die Monarchen auf dem Balkan interviewt, die Röllchen tragen und 
Weltpolitik machen, er hat mit den Strafakten in der Hand Karl May verteidigt, 
dem man vier Jahre Zuchthaus vierzig Jahre nach der Verbüßung vorwarf. 
Kisch hat durch Revolution und Inflation, unter Haifischfängern, Mädchen- 
händlern, Hausierern, Musikanten, Dompteuren, Kirchendienern seine mit Sicher- 
heit eingefangenen Objekte. 

ELI PH AS LEVI ( Abbe Alphons Louis Constant), Das große Geheimnis. 
Verlag Otto Wilhelm Barth, München. 

Die erste deutsche Gesamtausgabe zeigt uns die der herrschenden okkultistischen 
Schundliteratur weit überlegene Bedeutung eines wahrhaft Weisen. 

PERSIUS, Menschen und Schiffe in der kaiserlichen Flotte. Verlag J. H. 
W. Dietz Nachf., Berlin. 

Die etwas indiskret persönliche Art dieser Memoiren ist als Geschichtsmaterial 
gerade durch ihre Ehrlichkeit von objektivem Wert, und der nachhaltige Einfluß 
des anekdotenhaften Erzählens dürfte wichtiger sein als der abstrakter Leitartikel. 

GIESE, Girlkultur. Delphin-Verlag, München. 

Der glücklichen Formulierung eines aktuellen Problems entspricht die nur das 
Wesentliche hervorlockende Art der Kulturabklopfung, die dem Leser hinter den 
Bubiköpfen mehr als den Schatten abgeschnittener Zöpfe zeigt. 

PRINZESSIN P A L EY , Erinnerungen aus Rußland aus den Jahren 1916/19 
und die Macht des Bolschewismus. AVA Verlag, Hamburg. 

So dumm und niveaulos die politische und soziale Einstellung der Verfasserin 
ist, das persönliche Erlebnis ist zweifellos menschlich erregend — aber die Un- 
belehrbarkeit solcher Emigranten konstant und ihr Leben steril. 

G O R G O N E , Julia. Rikola-Verlag, München. 

Roman einer Leidenschaft, wie der Untertitel lautet, sollte jeder Roman sein. 
Aber dieser ist zu nah, das Ereignis sicher wahr. Aber es bleibt gar keine 
Perspektive, und so wirkt durch den Mangel an Distanz das Buch so peinlich, 
als hätte man versehentlich einen Brief an einen Fremden geöffnet, gelesen und 
wüßte nun nicht, wo man damit hin sollte. 

SC II MÜCKLE, Die schaffende Freud. Verlag Strecker & Schröder, Stuttgart. 
Wenn diese Gedichte vor Nietzsche, Mombert, George und einigen anderen ge- 
schrieben worden wären, hätte man in ihnen vielleicht eine lyrische Zukunft ent- 
decken können. So bleiben sie Privatekstase eines, wie schon der Titel zeigt, 
sprachlich harthörigen Menschen. 
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KLAUS MANN, Der fromme Tons. Gebr. Enoch-Verlag, Hamburg. 

„Verheiratete Worte“ machen uns bedenklich gegen die stilistische Bewältigung 
des Ansturms von zu viel Gefühl. Aber die neue Generation soll man vielleicht 
nicht mit artistischen Ansprüchen überfallen und ihr so das erste Werkzeug ihrer 
Aeußerung aus der Hand schlagen. Und junge Leute haben immer ein geräusch- 
volles Innenleben. 

C. ATZENBECK, Pauline Wiesel. Verlag Klinckhardt & Biermann. 

Ein interessantes Charakterbild der Freundin des Prinzen Louis Ferdinand von 
Preußen in zeitgenössischen Zeugnissen und Bildern. 

SCHWARZ WEBER, Der Schwarzwald, das deutsche Bergland am Ober- 
rhein. Union Deutsche Verlagsgesellschaft, Stuttgart. 

175 vorzügliche Bilder von Schwarzwaldlandschaften nach glücklichen und gut 
gesehenen Aufnahmen geben mit dem einführenden Text bleibende Charakteristik 
dieser deutschen Landschaft. Wer einmal durch den Schwarzwald gewandert 
ist, wird viel Freude an den schönen Bildern haben. 

ECKER MANN, Gespräche mit Goethe. Herausgegeben von H. H. Houben. 
Verlag F. A. Brockhaus, Leipzig. 

Nach dem ersten Druck, dem Originalmanuskript des dritten Teils und Ecker- 
manns handschriftlichem Nachlaß hat Houben den Eckermann neu herausgegeben. 
Sein Nachwort und vor allem das ausführliche Schlagwortregister machen wohl 
das schönste Buch über Goethe in dieser Form zu der heute klassischen Ausgabe. 

K. J. WEBER, Demokritos. Herausgegeben von Roda Roda, Rikola-Verlag 1925. 
Roda Roda hat mit der ihm eigenen Sicherheit nicht nur herausgesucht, was 
man heute noch, sondern was man aus dem Demokrit auch immer wieder lesen 
kann. 

THACKEREY, Die verhängnisvollen Stiefel. Mit 28 Gelatineradierungen von 
Flora Klee-Palyi. Musarion-Verlag, München. 

Die schöne Geschichte ist mit Reminiszenzen an Ludwig Richter sehr hübsch 
illustriert und schön gedruckt. 

HUMOR DER NATIONEN. England, Amerika, Frankreich, Deutschland. 
Wertbuchhandel Berlin. 

Trotz des gemeinen Umschlags sind diese Bände wert, aufgeschlagen zu werden. 
Drinnen ist der Text vorzüglich ausgesucht und ansprechend gedruckt. 

PAUL W Y S S , Gedichte. Verlag Benno Schwabe & Co., Basel. 

Die Gedichte mögen sehr schön sein, aber Schwizer Dütsch bleibt dem Nord- 
deutschen völlig unverständlich. 

FRED HILDENBRANDT, Tageblätter. Landsberg-Verlag, Berlin. 
Wenn die grammatiksprengende, sprachliche Artistik neueren verkrampften 
Schrifttums etwas wie ein sprachlicher Zeitraffer ist, so ist die den Lebensaspekt 
verdeutlichende Aufzeichnungsart Hildenbrandts wirklich der Zeitlupe vergleich- 
bar. Die Groteske der menschlichen Bewegung von Herz und Leib in der Welt 
v% ird oltenbar. Solches können nach Altenberg nur wenige schreiben: Heute 
Polgar und eben auch Fred Hildenbrandt. 
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HERBERT N. CASSON, So sind Sie! Sibyllen-Verlag, Dresden. 

Was jedermann wünscht, fürchtet, fühlt, nachahmt, glaubt, denkt, wird hier in 
aufreizend primitiver Art eindeutig zu machen versucht. Dies Buch soll ein 
Produkt eigener Erfahrung sein. Der Verfasser will, wenn er immer einen 
Gegenstand gründlich studiert, zwangsläufig bei der Menschennatur angelangt 
sein. Aber unter dem Ballast seiner Unbildung werden die Probleme flach 
gedrückt. Vielleicht ist dies ein Buch für Amerikaner. Aber die Leuchtreklame 
für diesen Spiegel zeigt uns in ihm nur so, wie wir eben nicht sind. 

EDWIN AR NET, Emanuel. Orell Füßli Verlag, Zürich. 

Gegenstand dieses schönen Romans ist der tragische Konflikt der Neutralität, ein 
Thema, das von weit mehr als schweizerischer Aktualität ist. 

B R E H M S Tierleben, in 4 Bänden. Bibliographisches Institut, Leipzig. 

Ein Buch wie Brehms Tierleben wirkt in mancher Beziehung wie das Fabelbuch 
eines deutschen Lafontaine. So phantastisch, so aufschlußreich über das Wesen 
der Tiere ist es geschrieben, und es fehlt nur die ausgesprochene Symbolik und 
die Nutzanwendung des französischen Dichters. 

Statt dessen liegt der Akzent auf dem Wissenschaftlichen, das indessen, da es 
sich nur auf Beobachtung stützt, nie theoretisch wirkt. Das Buch ist eine uner- 
schöpfliche Fundgrube, nicht nur für den, der sein Wissen bereichern will, sondern 
als rein ästhetischer Genuß. Es liest sich wie ein Roman und ist für die heutige 
Zeit besonders empfehlenswert, weil der Instinkt bei seinen Helden ganz anders 
ausgebildet und erhalten ist und daher eine andere Rolle spielt als bei der Mehr- 
heit der durch alle möglichen Konventionen in dieser Beziehung stark beein- 
trächtigten Menschheit. H. v. W. 

LYTTON STRACHEY, Queen Victoria. Deutsch von Hans Reisiger. 
S. Fischer Verlag, Berlin. 

Solche Leute wie Strachey, Mittelding zwischen Journalisten und Historiker, hat 
heute mehr oder weniger jedes Volk. Es ist direkt eine beliebte Gattung gewor- 
den, die unserer Antipathie gegen allzu oberflächliche und allzu tiefgründige 
Behandlung gewisser legendärer Milieus entspricht. Bei dieser Art Büchern 
kommt es im Grunde (abgesehen von der literarischen Begabung überhaupt) viel 
mehr auf das Gesamtniveau der Gesellschaft eines Volkes an. Dieses Niveau war 
und ist in England unvergleichlich viel höher als bei uns, und deshalb konnte Herr 
Strachey ein ebenso liebenswürdiges wie amüsantes und charakteristisches Buch 
schreiben über die alte Queen, das niemals den Takt verläßt, obwohl derartige 
billige Banalität überall am Wege lag. Es geht merkwürdigerweise auch so. 
Charakter und Milieu werden sehr deutlich, Herr Lytton Strachey ist ein 
Gentleman. H. v. W. 

A. M. BLACKMAN, Das hunderttorige Theben. Uebersetzt von Günther 
Roeder. Verlag J. C. Hinrichsche Buchhandlung, Leipzig. 

Daß „Aegyptologie kein trockenes Studium“ sei, sondern auch uns Menschen 
von heute Lebendiges und Interessantes zu sagen vermöchte, glauben wir dem 
gelehrten Verfasser ohne weiteres. Die Aegyptologen selbst haben ihre Wissen- 
schaft für den Außenstehenden langweilig gemacht, indem sie Wichtiges und nur 
höchst bedingt (nämlich für den einseitigen Fachmann) Wichtiges ohne Unter- 
schied darboten, dem Leser überlassend, ob er selbst die mühevolle Scheidung 
vornehmen wolle. Dieses Buch plaudert höchst anregend und amüsant vom Leben 
im alten Theben, der glanzvollen Hauptstadt Aegyptens in den Jahren 2000 bis 
1000 v. Chr. C. F. R. 


SAMMEL- QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

Autographen 

Zwei Berliner Auktionen zeigten ein erhöhtes Interesse der Archive und de. 
Sammler. Bei Henrici wurde die Sammlung Gustav Könnecke versteigert. Die 
großen Musikmanuskripte, die aus anderem Besitz dem Katalog zugefügt waren, 
blieben unverkauft. Die Schätzungspreise waren hier sicher zu hoch angesetzt. Die, 
wenn auch von Beethovens Hand ausgeführte Abschrift eines Haydn-Quartetts ist 
eben keine anreizende Originalhandschrift und keinem Sammler 3000 M. wert. Sehr 
interessant ist dagegen ein Schreiben von Gluck an Klopstock, in dem es heißt: 
„Die Musick, sonst meine liebste Beschäftigung, hat nun allen Reiz für mich ver- 
loren, oder sollte sie jemals meine Betrübnis lindern können, so müßte sie dem 
Andenken dieses geliebten Gegenstandes geheyligt sein. Ist es zuviel von Ihrer 
Freundschaft gefordert, wenn ich wünsche, Ihre empfindsame Seele durch meinen 
Verlust zu rühren, wenn ich hoffe, daß Ihre erhabene Muse sich erniedrigen werde, 
um einige Blumen auf die Asche meiner geliebten Nichte zu streuen? Mit welcher 
Entzückung würde ich diesen kräfftigen Trost benutzen! Von Ihrem Genie ange- 
feuert, würde ich dann in den rührendsten Tönen meine Klagen auszudrücken suchen. 
Natur, Freundschafft, und mehr als Vaterliebe würden die Quellen meiner Empfin- 
dungen seyn“ . . . Entzückend ist ein Albumblatt von Mozart: 

„Die Verse hier, so ich verfloß’nes Jahr geschrieben. 

Sind keine Lügen nicht, kein dummer Scherz, 

Ich hab’ Dich stets geliebt, und werd’ Dich ewig lieben; 

Denn öffnet sich mein Mund, so spricht — mein Herz.“ 

Hugo Wolf berichtet in einem autobiographischen Brief: „Mich selbst ausgebildet. 
— Von 84 — 88 im Wiener Salonblatt Musikreferent gewesen. Mit Vorliebe Brahms 
beschimpft, was mich heute noch freut, auch Hanslik und ganze Wiener Recensenten- 
gesindel scharf attackiert — deshalb jetzt in Acht und Bann gethan. Bereue jedoch 
nichts. Im Winter 88 mir plötzlich nach langem Herumtrappen der Knopf auf- 
gegangen. In raschester Reihenfolge Mörike, Eichendorff und Goethe komponiert. 
„Spanische“ soeben zum Abschluß gebracht (44 Gesänge). Gott wolle mir noch 
langes Leben und viele gute Einfälle schenken.“ 

Eine große Sammlung von FonfaMtf-Briefen kam geschlossen in denselben 
Besitz, darunter Fontanes eigenhändiger Lebenslauf. Ueber seine Mitarbeit an der 
Vossischen Zeitung schreibt Fontane am 3. Dezember 1879: „Romancier und 
Novellist an der Vossischen werden, das klingt schmeichlerisch und verlockend 
genug; die Vossische Zeitung ist ein großes und reiches Blatt, sehr angenehm für 
seine Mitarbeiter, weil nie nörglig und kleinlich und last not least im Besitz eines 
Leserkreises, der wie viel sich sonst gegen Zeitungsabdruck sagen läßt, für meine 
Arbeiten nach Stoff, Anschauung und Behandlung wie geschaffen ist. Ich werde 
von jedem meiner Leser verstanden, auch von den beschränkten und nur halb- 
gebildeten . . Er will auch nicht als Romantiker gelten: „Sie können die Ver- 
muthung nicht unterdrücken, daß mich’s doch ein wenig verdrossen habe, den 
nebelnden Romantikern zugezählt zu werden. Das kann nun aber schon deshalb 
nicht sein, weil ich von den ächten Romantikern und oft auch von den nebelnden, 
eine furchtbar hohe Meinung habe. Viele Romantiker gefallen mir nicht, aber das 
liegt an ihrer dichterischen Impotenz überhaupt, nicht an ihrem Romanticismus. 
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Manuel Granero kurz vor seinem Tode (Madrid 7. V. 22) 



Mariano Benlliure, Grabmal des Torero Joselito in Sevilla (Marmor und Bronze) 




Die Schauspielerin Maria Banquer 


Dr. Gomez Navarro, Kgl. spanischer 
Konsul in Berlin 





Oclgcmälde im Besitz des Königs 

N. Ruiz de \ aldivia, Stierzwinger für eine Corrida in Aragonien 




Oelgem. im Besitz des Toreros 

Romero de Torres, Juan Belmonte, Matador de Toros 



Der Prinz von Asturien und Damen der Gesellschaft auf dem Weg zur Corrida 


Goya, Stierkampf 


Wintertur, Slg. Oskar Rcinhart 



Paris, Galerie Georges Bernheim 

Eugen io Lucas, Corrida in einem andalusischen Dorfe 



Wenn auch die Seltenheit des Vorkommens von Handschriften ihren Preis 
wesentlich beeinflußt, so ist doch sicheres Qualitätsgefühl noch lange nicht genug 
eine Eigenschaft der Autographen-Sammler ; sonst würden etwa Fr eiligrat h- Hand- 
schriften nicht teurer sein als solche von Fontane. — Für 650 M. wurde eine 
einseitige Hö/dcr/m-Handschrift verkauft, ein vier Seiten langer autobiographischer 
Brief Gottfried Kellers für 280 M., ein dreiseitiger von Kleist für 750 M. 


Auktionskalender 


Anfang April: Lempertz-Cöln. Kunstgewerbe, 
Teppiche, Möbel. 

8. — 10. April: Paul Graupe-Berlin . Inkunabeln. 

— Alte Naturwissenschaften. 

Ende April: Lempertz-Cöln. Handzeichnungen 
Sammlg. Wedewer. 

13. April: Rudolf Lepke, Moderne Gemälde. 

20. April u. folg. Tage: Antiquitäten. 


Ende April: H. Helbing-München. Plaketten. 

Sammlg. Walchcr v. Molheim. 

19* — 21. April: Hotel Drouot - Paris. Vcntc de 
splendides livres modernes. 

Ende April: 7 . A. Star gar dt - Berlin. Auto- 

graphen. 

Anfang Mai: H cnrici-B erlin. Autographen. 


MARGINALIEN 

Hitze in Spanien. 

Von Kurt Lubinski. 

Vierzig Grad im Schatten! Wer Hitze verabscheut, ist kein aufrichtiger 
Freund Spaniens. Wer leidenschaftliche Beschäftigung mit Nichtstun laster- 
hafte Faulheit nennt, wer aus diesem Zustand nach sozialwissenschaftlichen 
Lehrsätzen den Ruin einer Nation, die immer noch die heiterste Europas ist, 
herleiten will, wer, den didaktischen Zeigefinger auf der Landkarte, die Zu- 
gehörigkeit Spaniens zu Europa nachweisen will, bleibt am besten diesseits 
der Pyrenäen. 

Camarero! Einen Teller Bratfischc'hen und ein Apfelsineneiswasser! — 
Uebrigens weiß ich, daß mein guter Rat umsonst ist: immer wieder werden 
ach wie reiselustige Mitteleuropäer im Hochsommer ihre Nordlandreise 
machen und in der einzigen Jahreszeit, in der selbst die Polarlandschaft 
höchstens mit den Spezialitäten eines guten Riesengebirgswinters aufwartet, 
ihre Eindrücke — bleiben war bei dem treffenden Wort: sammeln! Immer 
wieder werden sie im Frühjahr und Herbst nach Spanien fahren und alle 
Maurenschlösser besuchen, solange die Temperatur eines Ostseesommertages 
in Heringsdorf Andalusien verhindert, seine afrikanische Schönheit zu 
entfalten. 

Vierzig Grad Hitze! Es gibt keine herrlichere Ausspannung, als unter 
völlig gewandelten Daseinsgesetzen in sich selbst einen Menschen mit neuen 
Bedürfnissen, neuen Wünschen, neuen Freuden zu entdecken. Wenn im Stier- 
zirkus die Händler ihr „Hay agua“ über die Arena schmettern, habe ich die 
Perromünze schon zwischen den Fingern bereit. Zehn Centimos für einen 
Wasserstrahl geradeswegs in die Kehle. Zuerst habe ich mir aus dem Krug, 
der in iseiner Konstruktion verteufelte Aehnlichkeit mit Brüssels Mannekin 
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Piß hat, Nasenlöcher, Hals und Aermel begossen. Aber 4ie brennende Sonne 
über dem Zirkus ist ein Handtuch, Gott sei Dank! 

Ich bin umgezogen. Luis de Llano, der Theaterdirektor, hat mich im Cecil 
untergebracht. Ich wohne gleich neben dem «säulengetragenen Patio in einer 
fensterlosen Stube. Wenn ich die Tür zumache, bin ich in Nacht und Kühle, 
am hellen Tag und bei vierzig Grad. 

Gestern bin ich früher aufgestanden als sonst. Die Straßenarbeiter hielten 
noch in den schattigen Winkeln der Rinnsteine ihren Mittagsschlaf. Vor v.ier 
Uhr wachen sie nicht wieder auf. Als ich unter den breiten, heftpflaster- 
farbigen Sonnensegeln der Calle Sierpes ins Cafe Central kam, saß die ganze 
Kompanie meines Theaterdirektors über eisgekühltem schwarzem Kaffee, fünf 
Stückchen Zucker im Glas; sie schimpften auf die Konkurrenz, die schon seit 
zwei Wochen die Sevillaner mit elenden Lustspielen füttert. Es war Probe 
angesetzt. Das ging so vor sich: Luis de Llano, sein Bruder, der erste 
Komiker und die Damen bezahlten ihren Schwarzen. Sie spazierten ins 
Theater, setzten sich ins Theatercafe auf der Straße und tranken eisgekühlten 
schwarzen Kaffee, fünf Stückchen Zucker im Glas. Der Inspizient ging auf 
die Bühne und stellte in einem Halbkreis Stühle auf. Luis de Llano hatte das 
erste Wort, inzwischen rannte der Inspizient hinunter ins Theatercafe und holte 
den Nächsten zum Auftritt, oder er lief vier Straßen weit ins Cafe Central: 
„Juanito, deine Szene ist dran, Maria*) steht schon auf der Bühne.“ — Es 
gibt keine Unterbrechung. Alle sagen ihre Rollen auswendig her, der Souffleur 
brabbelt dazwischen, und beide Parteien überbieten sich in deutlichem Ehrgeiz, 
zu beweisen, daß die Probe eine lächerliche Ueberflüssigkeit ist. Maria benutzt 
bei der großen Liebesanrede Juanitos die eigene Schweigepflicht, um ihrem 
Söhnchen die Krawatte zu binden. Um fünf Uhr war alles vorbei. Ich sagte 
jedem etwas Liebes, weil es doch unerhört ist, daß man zu einer Tageszeit 
arbeitet, wo schon das Nichtstun eine Anstrengung ist. 

Eine Kutsche, die gerade vor der Tür stand, fuhr uns nach, der Plaza de 
America, draußen im Park, die drei Damen der Kompanie und mach. Nach 
der ersten Tasse heißem Tee, nach der dritten Scheibe Wurst, graziös mit 
Daumen und Zeigefinger befördert, sagte Pepita Orejon: „Entschuldigen Sie 
nur, Sie werden verstehen, wenn wir jetzt gehen — ein unverheirateter junger 
Mann und drei Damen im Park, schon eine Viertelstunde — Kutscher, Calle 
Sierpes!“ 

Auf dem Rückweg traf ich Professor Manuel Real, genannt Realito. Tanz- 
meister der besten spanischen Diven, Lehrer der guten andalusischen Gesell- 
schaft. Ob ach mir nicht seinen Unterricht ansehen wollte? — Gern, vielleicht 
morgen nachmittag? — „Nein, vor neun Uhr abends fängt es nicht an.“ — 
Nach dem Abendbrot hatte ich Zeit. Ich kaufte mir einen Fächer. Für 
Caballeros, klein, aus kräftigem, tiefblauem Papier. Der Direktor hat mir 
gezeigt, wie man sich fächeln muß. Die Hauptsache ist der Dreh in den 
Handgelenken, und daß man nach jedem einzelnen Zufächeln den Fächer 

) Maria Banquer, heute Madrids hervorragendste Schauspielerin, gehörte noch 
\or zwei Jahren der Truppe des Direktors Luis de Llano an (siehe Marginalien). 
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Das ist so spanisch 
fürs Ohr wie fürs Auge 
das stolze Kreisen der 
Hände auf dem hoch- 
gereckten Arm, das 
Vorwärtsstampfen der 
hölzernen Absätze. 
Und das Spiel der 
Hüften — so sah ich 
es vor zwei Monaten 
bei den schleierlosen 
Kabylinnen im afri- 
kanischen Tellatlas. 

Realito ging mit 
mir ins Teatro Por- 
tela. Mitten im Park 
liegt es. Ein Kammer- 
spielhaus im Freien, 
für alle Hitzegrade. 
Zwischen Anlagen ein 
maurisches, schnee- 
weiß getünchtes Haus mit strahlendem Bühnenausschnitt. Davor Stühle, 
Logen .und rund herum Jasminhecken, hemmungslos duftend. Die Vor- 
stellung beginnt niemals vor elf Uhr nachts. Oft später. Gestern war 
Montag: Lunes elegante. Ehrliche Sitte der reichen Leute, die statt des 
plebejischen Sonntags den Montag zur allwöchentlichen Galavorstellung 
gemacht haben. In der Loge steht der Infant Don Carlos, nickt und lächelt. 
Beinahe so leutselig wie Primo de Rivera nach dem achten Gang beim Fest- 
essen im Industriepalast. 

Die Vorstellung dauerte wieder bis zwei Uhr nachts. Es war sehr lustig. 
Man hatte „La Tia de Carlos“ gespielt, und ein paar Engländer hatten 
zu spät mit entsetzten Mienen erkannt, daß „Charleys Tante“ auch in Sevilla 
Repertoirestück ist. 

Wir waren eine große Gesellschaft: die Kompanie Luis de Llano, der 
Advokat Fernando Tirado, seine schöne Frau, seine Freunde. Um drei Uhr 
nachts bestellte der Advokat für unsern Tisch sieben Holzschüsseln 
„gazpacho“. Das ist eine Kaltschale aus Tomatensaft, Olivenöl, Essig und 
Knoblauch; kleingehacktes hartes Ei, geröstetes Brot und frische Gurken 
werden nach Bedarf hineingestreut. Es gibt sogar Nordspanier, die sich nie- 
mals mit dieser Zusammenstellung abgefunden haben. Um vier Uhr revan- 
chierte ich mich mit einer Schüssel gebratener Fische, um fünf Uhr brachte 
Don Diego,’ der Komiker, ein halbes Dutzend Tüten mit kalten Krebsen. 
Rosinen fischten w'ir mit der Zunge aus dem Likör. Nach einem Spaziergang 
durch die Mondstrahlen des tönenden Santa Cruz brachten wir uns gegenseitig 
nach Hause. Die Rechnung ging auf, weil der Marquis bei mir auf dem Sofa 
übernachtete. 


zusammenklappt und 
mit kurzem Ruck 
wieder entfaltet. Das 
stumpfsinnig einför- 
mige Zufächeln ist 
in Japan, nicht in 
Andalusien zu Hause. 

Rhythmus auch 
bei vierzig Grad! 
Etwas kühler ist es 
schon in der Aka- 
demie des Realito. 
Ein kleiner Saal, 
rings herum eine 
Spiegelleiste, in der 
man die eigenen Füße 
sieht. Bis hinaus auf 
die schattige 
Alamada de 
Hercules klin- 
gen die Kastagnetten. 



Picasso 


J> 


•5 


F ederzeichnungen. 

Von Ramon Gomez de Ja Senta 

]. Er schenkt dem Museum einen Grcco. Er ist zum Notar gegangen. 
Dort hat er die feierlichen Worte diktiert, und nun wird der Greco seine 
Schönheit in die Seelen einer immer wechselnden Menge strahlen. 

Dann ist er ins Museum gegangen: wie ein Privatmensch, vor sich selber 
tot. mit schwarzen Trauerhandschuhen. Sie haben Knöpfe am Handgelenk, 
die er immer wieder öffnet und schließt. 

Er sieht -seinen Namen auf der Ehrentafel. Aber sein Bild sieht er nur 
von ferne; wie im Sprechzimmer eines Klosters. Wenn er der Leinwand 
zu nahe kommen wollte, würde ihn der Saaldiener mit trockenen Worten ab- 
weisen. 

II. Meeruhren. Man muß Meeruhren erfinden, so wie man Sonnenuhren 
erfunden hat. 

Der Schiffbrüchige langt mit seiner Taschenuhr nicht aus. Es gibt einen 
Augenblick, in dem er nur mit dem Kopf rasch aus dem Wasser auftaucht 
und noch wissen möchte, wieviel Uhr es ist: handelt es sich doch -um seine 
letzte Stunde. 

III. Der Mann, der die Katastrophe voraussah. Ich verfolgte die Bewegung 
der Lokomotive, als sie die Kurve nahm. Das Rätselhafte an einem Eisen- 
bahnzug ist, daß er — der eine gerade Linie aus geraden Waggons bildet — 
so geschmeidige Kurven zieht. Plötzlich, für einen Augenblick, sind alle 
Waggons geschwungene Waggons . . . 

Als ich diese wunderbaren Kurven sah, fühlte ich die Katastrophe und 
sprang aus dem Fenster. Schade, daß ich dabei ums Leben kam. Aber ich 
habe die schreckliche Entgleisung fünf Minuten, bevor sie eintrat, voraus- 
geahnt. Warum hat niemand erraten, daß der Herr, der einen halben Kilo- 
meter von der Unglücksstelle ab tot aufgefunden wurde, der einzige war, der 
die Katastrophe vorherwußte . . . 

IV. Die Scheuerfrauen. Frauen, die halb Trugbilder, halb grau- 
same Wirklichkeit sind. 

Diese dantesken Frauen widmen ihre geweihte Mütterlichkeit den Aschtn- 
schalen, Papierresten, Spucknäpfen. Sie wissen nichts von Ansteckung oder 
Eiterung eines Risses in der Haut. 

So entfernen sie den häßlichen Bodensatz der Arbeit aus den traurigen 
Zimmern. Sie schürzen entschlossen ihren Oberrock und rutschen auf L T nter- 
röcken von gestreiftem Zeug durch die Zimmer . . . 

J . D i e leeren Tage. Es gibt leere Tage: Tage, an welchen gar nichts 
geschieht (und würde etwas geschehen, so empfände es niemand als Ereignis). 

-Die Zeitungen wissen nicht, was sie bringen sollen. Und der Chefredakteur 
befiehlt, alle Berichtigungen zu drucken, die eingelaufen sind: 

,, Doktor Henriquez, Calle de Praxcdes Nr. 2, erklärt, daß er mit dem 
gleichnamigen Doktor Henriquez, der durch seine Hühneraugenkuren den 
ganzen Aerztestand in Mißkredit gebracht hat. weder identisch noch 
verwandt ist . . .“ 


Unser Theaterheft in Spanien. In dem „Heraldo de Madrid“, einer der 
meistgelesenen spanischen Tageszeitungen, finden wir in einem Artikel von 
Manuel Pedroso folgendes: 

„Die deutsche Zeitschrift „Der Querschnitt“ widmet eine ihrer letzten 
Nummern einer gründlichen Besprechung des Theaters. Fast alle in diesem 
Heft enthaltenen Artikel besagen das eine: die Krisis und die unzeitgemäße 
Einstellung des deutschen Theaters. Da sich aber dies Phänomen nicht allein 
auf Deutschland beschränkt, sondern sich in allen Ländern manifestiert, lohnt 
es sich, den „Querschnitt“ durchzublättern und das Urteil einiger deutscher 
Theaterrichter anzuhören. 

Zunächst Franz Blei, Kritiker und Autor mehrerer Bücher über das 
Theater. Er, der Ibsen als Vorbild bürgerlicher Kleinlichkeit auf der Bühne 
haßte und Sternheim als den deutschen Moliere vergötterte, erklärt, daß dem 
modernen Empfinden das Theater in seiner heutigen Form unendlich fernläge. 
Er schildert uns das deutsche Theaterpubli.kum als eine Zusammensetzung von 
Kritikern, die verdammt sind, dem Spektakel beizuwohnen, aus Freikärtlern 
und solchen, die nichts Besseres zu tun wissen. Doch hält Blei die Theaterkrise 
nur für eine vorübergehende Erscheinung. Zwanzig Jahre wird es dauern, meint 
er, bis die moderne Denkart ihren dramatischen Ausdruck gefunden haben wird. 

Viel radikaler ist ein Artikel von Herrn Bernhard. Er nennt das Theater 
als solches ein erledigtes Ding und stellt die Revue als die Erscheinungsform 
der Zukunftsbühne hin. 

Und diesem Urteil pflichte ich völlig bei. Die Seinsberechtigung der Revue 
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zu verneinen, hieße eine historische Bejahung abstreiten. Denn dann, wenn 
wir begreifen werden, daß die Revue nicht eine Schaustellung von Moden und 
Nacktheiten, sondern das rasende Tempo des modernen Lebens verkörpert, 
wird man in ihr das Gesicht des zwanzigsten Jahrhunderts erblicken. 

Heute wollen wir Wirkliches, Krasses. Betrachten wir den Zusammen- 
stoß unseres Nationalheros Paolino mit dem deutschen Breitensträter. 15000 



Otto v. Waetjcn 

Zuschauer! Und das Publikum besteht nicht nur aus Kutschern und 
Chauffeuren, sondern auch aus der besten Gesellschaft! Warum dieses Zu- 
sammenströmen? Weil der Beteiligte fühlt, hier spielt sich ein wahrhaftiges 
Drama ab und nicht eine „heilige Johanna“ von Bernard Shaw — eine halbe 
Stunde intensiver Erschütterung, gegen die das gesamte Theater erbleicht. 

Und um zu dem literarischen Thema zurückzukommen, fragen wir uns: Ist 
dieses Publikum Leser von Einstein, Scheler und Bergson? — 
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Raquel Meller, heute Spaniens größte Filmschauspielerin und Diseuse, ent- 
sproß der grassesten Hefe des Volks. Sie ist ein Kind des „Paralellos“, 
Barcelonas Montmartre, der Rummelplatz des Nachtlebens in allen Nuancen, 
vom Bauchredner bis zum Vaudeville mit literarischem Einschlag. Dort wo 
unzählige Kabaretts und Winkelmusichalls sich in einer Straße zusammen- 
drängen, strahlende Lichtreklamen, der Duft der Sardinen und Krebse, die von 
Straßenhändlern verkauft werden, billigen Parfüms der Paralelloprimadonnen 
sich zu intensiver Hafenatmosphäre ballen, feierte Raquel erste Erfolge. 

Dort tanzte sie die „Bailes Flamencos“, aus Tanz und Gesang zusammen- 
gesetzte Darstellungen, die uns durch ihren synkopierten, fast orientalischen 
Rhythmus fesseln. In einem Milieu von älteren beleibten Diven, die ein 
riesiges Brillantenkreuz auf dem Kolossalbusen schaukelnd das Lied von der 
spanischen Rasenbank am Elterngrab singen, — in einem Milieu, das eines 
Toulouse L’autrec spottet, wirkte Raquel revolutionär. 

Sie fühlte, nicht genug sei es, mit kleinen Füßchen Parkettboden rhythmisch 
zu bearbeiten und dazu Kastagnetten knattern zu lassen, das heißt angenehm 
auf Auge und Ohr zu wirken; sie ringt nach Expression, will dem Zuschauer 
Erleben fühlbar machen, ihn leiden und jauchzen sehen. 

So spüren wir in Raquel zugleich alte Tradition einer „Flamenca“ und eine 
bis in die Fingerspitzen utrierte Expression einer Yvette Guilbert oder Andree 
Turcy. In ihrer Glanznummer, dem „Tod eines Toreros“, die sie über Nacht 
zum Star des Paralellos erhob, erleben wir dies am drastischsten. Dünn und 
beinahe schüchtern erhebt sich das Leitmotiv. Raquel besingt den Einzug 
der Stierkämpfer. Ihr Gesicht ist unbeweglich und feierlich — ein Gemälde 
Goyas. Kastagnetten knattern leise und rhythmisch ein Marschtempo. Das ist 
Raquel in erster Phase. Nun kommt sie zu dem Kampf und Tod des Toreros. 
Das zögernde Leitmotiv schwillt zu brausender Sinfonie. Zähne knirschen, die 
Augen sind halbgeschlossen, während ihre Hände in das Publikum zu greifen 
scheinen. Und dann, wenn wir ergriffen, ein Bündel Nerven an ihr hängen, 
bricht sie mit einem letzten Augenaufschlag zusammen. 

Und wir gehen nach Hause durchdrungen von Raquels künstlerischem 
Empfinden und ausgeprägter Seinsweise. Klaus Sternheim. 

„Spanische Liebe.“ 

Wenn in Berlin der Bräut’gam mit der Braut so mang de Wälder geht, 
Der „Novio“ mit der „Novia“ hier am Fenster steht — 

Durch Gitterstäbe sind sie außerdem getrennt, 

Unmöglich, daß der Jüngling mit ihr pennt! 

Nur zarte Liebesworte gibt er kund, 

Doch nur ins Ohr ihr, niemals auf den Mund! 

Und hold verschämt gibt sie sie ihm zurück, 

Da sag’ noch einer mal, es gäb’ kein Glück! 

0 Andalus, ich hab’ schon viel gesehn 

Doch solche Tugend könnt’ ich kaum verstehn . . . 

Karl A. Lindgens. 
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Die kleine Ballade von den drei Flüssen.*) 

Von Fcderico Garcia Lorca. 


Strömt der Guadalquivir 
zwischen Orangenstrauch und Olivenhain, 
steigen Granadas zwei Flüsse 
hinab vom Gipfelschnee zum Feld. 


Wehe, Geliebte, 

Du kamst nicht, Du entflohst! 

Zieht der Guadalquivir 
über granitsteinernem Grund, 
führen Granadas zwei Flüsse 
der eine Schnee, der andere Blut. 

Wehe, Geliebte, Du entflohst 
durch die Lüfte! 

Segelnden Barken 
öffnet Sevilla den V eg, 
über den Wassern Granadas 
schweben einsam die Seufzer. 

Wehe, Geliebte, 

Du kamst nicht, Du entflohst! 

Guadalquivir am hohen Turm, 
an luftigen Orangengärten, 

Darro und Genil, Zinnen 
der Toten über den Teichen. 



Wehe, Geliebte, 

Du kamst nicht, Du entflohst! 


Wehe, Geliebte, Du entflohst 
durch die Lüfte! 


Orangenblüten und Olivenzweige 
trägt Andalusien dem Meere zu! 


Wer wird erzählen von Wassern, Wehe, Geliebte, Du entflohst 

die ein klagendes Irrlicht entführten? durch die Lüfte! 

(Ucbcrtragung von Kurt Lubinski.) 

Der letzte Vierzeiler spielt auf das verschiedenartige Landschaftsbild an, 
das die Ufer des Guadalquivir und die in der Provinz Granada zwischen ver- 
lassenen Maurenschlössern entspringenden beiden Flüsse Darro und Genil 
umrahmt. 


*) Die spanischen Originale der nachfolgenden Gedichte siche im Hauptteil. 
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Propyläcn-Kunstgcschichtc 

Juan Gris, Die Nonne. Lugano, Slg. Reber 



Berlin, Slg. Fritz Hcü 

El Greco, Der Heil. Franziskus 









Paris, Slg. Kalebdyan 

Bischofskopf (Katalanisch, u. Jahrh.) Ernesto de Fiori, Sra. Dna Madelaine J. 

(Tcrracotta) 



Aus der Synagoge del Tränsito in Toledo 






Uralte Yukkapalme im Park von San Telmo (Sevilla) 







r 



D. Ramön G6mez de la Serna 



Der katalanische Dichter Josep Carner 




D. Miguel de Unamuno 



Der Hirt 

Von San Juan de la Cruz 

Ein junger Hirt steht einsam und in Zagen, 
Dem Frieden fern und fern glückselgem Minnen; 
Bei seiner Hirtin weilt sein ganzes Sinnen, 

Sein Herz belasten schwer der Liebe Plagen. 

Nicht weint er, weil ihm Wunden hat geschlagen 
Die Lieb; er klaget nicht ob herben Schmerzen, 
Wenn er verwundet gleich im tiefsten Herzen; 
Er weint, weil sie nicht Sorg um ihn getragen. 

Denn nur, weil keine Sorg um ihn getragen 
Die schöne Hirtin, duldet er Beschwerde, 

Läßt sich mißhandeln auf der fremden Erde, 

Das Herz belastet von der Liebe Plagen. 

„Wie bin ich Armer“, spricht er, „zu beklagen! 
„Um sie, die meine Liebe stolz gemieden, 

„Nicht kosten wollte meiner Nähe Frieden, 

„Aus Lieb um sie belasten mich die Plagen.“ 

Ans Kreuz erhob er sich nach vielen Tagen, 

Und an den schönen Armen, weit erschlossen, 
Hat hangend er den letzten Hauch ergossen, 

Das Herz belastet von der Liebe Plagen. 



©te Spanten^Büc 

i)zt\ 


K. E. Schmidt 

Cordoba und ©ranada 

Mit 97 Abbildungen / In Leinen gebunden M. 7.— 

K. E. Schmidt 

Setnlla 

Mit III Abbildungen / In Leinen gebunden M. 7.— 

A. L. Mayer 

Colcdo 

Mit 1 18 Abbildungen / In handlichem Leinenband M. 6.— 

A. L. May er 

Segotn'a, &o«la und CI Cscortal 

MU 133 Abbildungen / In handlichem Leinenband M. 6.— 

Jeder, der nach Spanien reist, wird in diesen Bänden der bekannten 
Sammlung m Berühmte Kunststätten ”, den besten Führer durch das 
historische, kunst- und kulturgeschichtliche Wesen der Städte finden. 

©erlag C. Seemann/ Le tp5»0 
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Ablaß des Papstes für die portugiesische Nation 
an den Carnevalstagen 1926 


r— 




INDULTOS PONTlFfCIOS 

C0NCEDID08 k' ^ 

NRQßO P ORT Ü 6 LJ ES ft 

Samärio de [odaltosde abstinencia e jejam 

Oua Santidade Bento XV, ein data de 31 
K -' de Dezembrode 1914, concedeu pordez 
annos dNagäoPortuguesadiversos Indultos, 
abrindo 0 thesouro das graga9 espirituaeä 
da Igreja em favor dos fieis que concorre- 
rem com as suas esmolas para asuslentagäo e 
melhoramento dos Seminlrios diocesanos e 
para as necessidades das Igrejas e parochias 
pobre 9 e outros encargos pios. 

Todo fiel que, alem do Summario Qeral, tomar este Summario especial > 
dando a kompetente esmola, durante o anno da sua validade, fica dispensado da 
lei do jejum em todos 06 dias, excepto quartas, sextas e sabbados daQuaresma 
e Vigilias de Pentecostes, Assumpgäo de N. Senhora, Todos os Santos e Natal; 
e, alem disso, pode durante o mesmo tempo lucrar as seguintes gragas e privilegios; 

1;°. — Fazer uso de temperos de qualquer especie de gorduras e de 6vos e 
lacticinios em qualquer dia ou refeigäo, sem excepgäo alguma. 

2.° — Fazer uso de carnes e caldo de carne todos os dias, excepto sextas feiras 
da Quaresma, Advento, Quatro-Temporas e Vigilias acima referidas. 

. 3.° — Antecipar para o sabbado das Temporas, im nediatamente anterior , 0 

jejum e abstinencia da vigilia do Natal. 

4-° _ pbter do seu confessor dispensa das leis do jejum eda abstinencia, ha- 
venrio motivo razoavel e justo, nos dias em que este Indulto näo dispensa. 

— Fazer uso dos privilegios acima enumerados, mesmo fora do paiz e 
seus dommios, näo havendo escandalo. 

Os Reguläres que, por voto especial, estejam obrigados a usar exclusiva- 
mente comidas de magro näo gosam dos privilegios relativos ä abstinencia. 

Este Summario e collectivo, abrangendo toda a familia, e tambem os seus 
comensaes ou pessoas que comerem a expensas do dono da casa; e tanto pode 
ser tomado pelo chefe como pela mäe de familia. E' valido de 1 de Janeiro at6 
31 de Dezembro de cada anno e ainda pelo mez de Janeiro seguinte. 

As familias ou individuos cujas receitas totaes näoatinjam 500$00 escudos, 
um Summario ^9 centavos ; os que tiverem receita de 500$09 a 
c escu 5J 0S ' um Summario de 1 escudo; os que tiverem receita de 2.000$00 a 

c'nmfnn escu ^ s -* urn Summario de 2 $50; os que tiverem receita Superior a 
5.0Ü3JUU escudos, um Summario de 5 escudos, acceitando-se sempre por ver- 
deiras as declaragöes em consciencia feitas pelos indultados. 

09 pobres podem gosar dos privilegios d’este Indulto sem tomarem este 






, 5 escudos (ou 5&000 r6ls 

Tip. da «UnJSo Qräfica» — Lisboa 



322 



Aus der Zeit der Medici 


Yo n 

Oliveretio de Fenno 


Künstler war er — schön — und gar verwegen. 
Flößte Furcht ein, Lieb’ und heil’ge Scheu; 

Der als nackten Fechter einst ihn malte, 
Tintorettos Ruhm erstrahlte neu. 

Machiavelli gibt in seinen Schriften 
von des Mörders finstrem Tun Bericht — 

Da der Borgia ihn zum Galgen schickte 
blieb ein Dolch, ein Bild und ein Gedicht. 


Das Nationalschauspiel 
(Rot und schwarz) 
Von 

Manuel Machado 



, L- 

Manolo 


Jäher Aufschrei der Trompete 

schneidet 

gellend, 

schwankem Dolche gleich sich schnellend 
durch die Luft . . . 

Heiser, dumpf die Pauke ruft. 

Schnaubend, 

mit geblähten Nüstern, 

stürmt der Stier in die Arena, 

dröhnt sein Brüllen kampfeslüstern. 

Knirschend reißt das rote Tuch . . . 


Eng im Kreise 

Pferd und Reiter wild umstampfend, 
stößt er nach des Rosses Brust . . . 
So beginnt nach alter Weise 
Spaniervolkes 
höchste Lust, 

das berückend wilde Schauspiel 
voller Grauen, voller Glut 
dieses alten, stolzen Volkes — 

Gold und Seide, Sonne und Blut! 


ORBIS TERRARUM Die Lander der Erde im Bade | 

Dies Werk, das im Verlag Ernst Wasmuth, Berlin, erscheint, sollten Sie abonnieren. Es birgt eine 
unschätzbare Fülle der Anregung nnd Belehrung. Jeder Band erschließt ein anderes Land der Erde, 
zeigt es in der ganzen Fülle seiner Schönheit und seines Reichtums: das Lehen, die Landschaft und 
die Baukunst. Wollen Sie die Welt kennen, füllen Sie noch heute untenstehenden Bestellschein aus. 

Vier Reisen im Jak r nur M 8 . monatlich für 4 Bände, die einzeln je M 26. — kosten 

Dieses Jahr führt Sie der ORBIS TERRARUM nach Canada , einem Lande der Zukunft. Jugoslawien 
mit Mazedonien und der Dalmatinischen Küste, nach England, Schottland, Irland sowie nach Frankreich. 


An die Buchhandlung von GEORG KOSSACK, BERLIN, M A R K G R A F E N S T R A S S E 31 
Ich abonniere den ORBIS TERRARUM für 1926 gegen monatliche Zahlung von Mark 8.— 

Name; ... 


Adresse : 


Ausschneiden und unfrankiert als Drucksache senden 


323 


Die spanischen Mitarbeiter 

Von Maxim o Jose Kahn 

Bagaria ist auf ein Bankett gefahren, <las Rusinol in Katalonien gegeben 
wird. Seit dem Bankett sind schon acht Tage vergangen. Bagaria ist aber 
immer noch dort. 

Ortega. Beim Besprechen des Programms dieses Heftes sagte er mir: 
Die beiden Aufsätze für und gegen den Stierkampf lassen Sie vorläufig noch 
einmal. Vielleicht amüsiert mich das am allermeisten. 

Er hat sie nachher doch nicht gemacht. Und das tat ganz Madrid leid. 
Es wäre vielleicht eine Skizze der Philosophie (der praktischen) des Stier- 
kampfs geschrieben worden, so weit, wie eine Philosophie des Schachs. Und 
ihre beiden Gesichter in der Genialität eines Kainz, der Karl und Franz Mohr 
in derselben Vorstellung spielte. 

Azorin. Es existiert ein sehr hübsches Buch von Alberto Guillen, das er- 
fundene Interviews mit den besten spanischen Köpfen der Gegenwart bringt. 
Diese Interviews zeichnen infolgedessen die Persönlichkeiten wahrheitsgetreu 
und nicht, wie sie bei Interviews gesehen zu werden wünschen. 

Der Besuch bei Azorin beginnt im Buch von Guillen mit den Worten: 
„Kommen Sie bitte um vier Uhr wieder, sagte das blonde Dienstmädchen, dei 
Herr ist beim Essen.“ 

Ich gehe in die Calle de los Madrazos 8 und klingle an der I ür. 

Es öffnet ein blondes Dienstmädchen und beantwortet meine Frage nach 
Azorin: 

„Kommen Sie bitte um vier Uhr wieder; der Herr ist beim Essen.“ 

Bagaria. Nicht zu Hause. Nicht auf der Redaktion. Nicht in der Bier- 
wirtschaft „La Moderna“. 

Juan Danttn Cercccda. Im Lauf von drei Minuten sagte er zweimal: 

Sie und Herr Ortega sind sehr liebenswürdig! 

Sie und Herr Ortega sind sehr liebenswürdig! 


KUPFERSTICH - AUKTION BEI C. G. BOERDTER 


Versteigerung am 5. und 6. Mai 1936: 

Gewählte Qualitätssammlung von Kupferstichen alter 
Meister des fünfzehnten bis siebzehnten Jahrhunderts 
des in Mannheim verstorbenen I>r. ing. h. c. Carl Gaa 

Ferner dessen Spezialsammlung von Stichen und Radierungen des 
Georg Friedrich Schmidt sowie eine weitere Partie von Dubletten 
des Britischen Museums und eine reiche Callot-Sammlung 

Katalog mit 35 Lichtdrucktafeln und einer Vorrede von Geheimrat 
Lehrs in Dresden zum Preise von 5 Mark durch C. G. Boerner 

LEIPZIG / U IV I V E RS ITÄT S ST R A SSE IV R. 86 
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Ortega hatte ihn nämlich für das Thema: Spanisches Familienleben 

empfohlen. 

Cercceda ist selbst der liebenswürdigste Mensch, den man sich denken kann. 
Wenn jemand von mir einen Aufsatz über das deutsche Familienleben verlangt 
hätte, würde ich ihn die Treppe hinuntergeworfen haben. 

Bagaria. Ich treffe ihn endlich auf der Redaktion. Er verspricht mir 
goldene Berge und gibt mir Anweisungen, wie seine Karikaturen behandelt 
werden müssen. Kr läßt sich von 'einem Redaktions-Diener einen riesigen 
Bogen Papier kommen, zeichnet eine schöne Kurve darauf und erläutert: 

Ich zeichne meine Karikaturen in dieser Größe. Ihre Zeitschrift muß sie 
natürlich verkleinert bringen. Etwa so: 

Und er wiederholt die schöne Kurve verkleinert. 

Dabei muß jedoch, fährt er fort, Ihre Zeitschrift beobachten, daß sie nicht 
zu sehr verkleinert, denn Sie verstehen, daß dann die ganze Wirkung ver- 
loren geht. 

Ich verstand. 

Dennoch drehte Bagaria den riesigen Bogen um und begann: 

Sehen Sie 'bitte doch lieber noch einmal . . . 

Und er malte auf die andere Seite des riesigen Bogens eine schöne Kurve . . . 

Araquistäin. Im ersten Absatz seines Artikels gegen den Stierkampf 
schreibt er: Ich bin kein Feind des Stierkampfes. 

Dies ist — ganz ungeachtet der weiteren Ausführungen — ungefähr der 
feindseligste Satz, den ein Spanier über den Stierkampf aussprechen kann. 

Garfias. Garfias macht jährlich drei, höchstens vier Gedichte. Die Urform 
ist am i. Januar fertig, und bis 31. Dezember feilt er. 

Federico Garcia Sanchiz gehört zu den wenigen Spaniern, die gerne reisen, 
und er reist mit Begeisterung. 

Als ich ihn aufsuchte, war er gerade von einer Reise aus Jafian zurück- 
gekommen und hatte seinem kleinen Jungen eine ganze japanische Zelthütte 
mitgebracht. 



31 Vol. 6 
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Nun weiß man nicht, ob er das tat, um seinen Sohn auch schon auf Ge- 
danken an fremde Länder zu bringen, oder ob er doch zu sehr Spanier ist, um 
seinem Kind etwas anderes zu schenken als eine Bleibe, ein Haus. 

Bagaria hat natürlich nicht Wort gehalten, und er ist weder zu Hause, noch 
in der Redaktion, noch in der Bierwirtschaft „La Moderna . 

Felix Urabayen hat zurzeit mit seiner Zeitung „El Sol“ einen Kontrakt 
für zehn „Bilder“ aus der Toledaner Landschaft. Im Umkreis vieler Meilen 
ist keine Burgruine vor seiner Feder sicher. Sie rühren ihn zu Tranen. Aber 
auch er rührt sie zu Tränen, denn sein Forschertalent deckt hinter jeder treuen 
Mauer unzählige Anekdoten fluchwürdiger Untreue der ehemaligen Schloß- 
herrinnen auf. 

Bagaria vollendet, nachdem ich Stunden hinter ihm im Atelier des „Sol“ 
sitze und ihm auf ein Blatt Papier geschrieben habe, daß Exposicion canina auf 
deutsch: Hunde-Ausstellung heißt, die Hälfte der beauftragten Karikaturen. 

Wie ich schon auf der Treppe war, rief er mir noch mit seiner dröhnenden 
Stimme nach: Verfechten Sie ja gut die Angelegenheit meines Honorars! 


Stierkampf Statistik für 1926 


Matadore 

Kämpfe 

Stiere 

Jose Garcia „Algabeno“ 

59 

112 

Manuel Garcia „Maera“ 

56 

102 

Marcial Lalanda 

48 

100 

Ignacio Sänchez Mejias 

42 

94 

Juan Anllö „Nacional II“ 

39 

78 

Manuel Gimenez „Chicuelo“ 

39 

84 

Nicanor Villalta 

38 

84 

Antonio Märquez 

33 

67 

Victoriano Roger „Valencia II“ 

29 

63 

Antonio Posadas 

28 

56 

Luis Fuentes Bejarano 

21 

38 


(El Sol) 

Spanisches vom Luisenufer. Kürzlich gerieten am Luisenufer zwei junge 
Burschen, der Schmiedelehrling Paul Laue aus der Gitschiner Straße 55 und 
der Schlosserlehrling Fritz Beker aus der Gitschiner Straße 58, in Streit. Die 
bisherigen Freunde wurden so in wenigen Minuten erbitterte Feinde. Sie 
beschlossen, einen „ spanischen Messerkampf“ auszufechten. Sie wickelten sich 
rote Tücher um den linken Arm, während sie in der rechten Hand lange Messer 
hielten. Aber schon nach wenigen Minuten war der Kampf zu Ende. Laue 
brach blutüberströmt zusammen. Einige Begleiter der beiden Duellanten, die 
dem Kampf interessiert zugeschaut hatten, alarmierten aus Besorgnis die 
Rettungswache. Laue wurde ins Urbankrankenhaus gebracht, wo der Arzt 
schwere Bauch- und Magenverletzungen feststellte. (B. Z. am Mittag.) 
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Es ist mir jetzt möglich, beim Verkauf meiner Flügel und 
Pianinos die monatlichen Abzahlungen der Leistungsmöglich- 
keit eines jeden anzupassen. In Verbindung hiermit habe 
ich meine Preise ermäßigt und gleichzeitig ein neues Pianino 
„Modell 1926“ herausgebracht, das erheblich billiger, quali- 
tativ aber den übrigen Modellen in keiner Weise nachsteht 



IBACH 

DAS INSTRUMENT DER MEISTER 
LISZT • WAGNER • REGER • STRAUSS 


Alle Anfragen sind zu richten an das Stammhaus IBACH, Barmen • Verkaufs- 
niederlassung für Groß-Berlin: Ibachhaus, Berlin W35, Potsdamer Straße 39a 



Der berühmte italienische Tenor Ansclmi, der 
in Spanien gesungen hatte, wurde auf- 
Aufbau befindliche Museum und Archiv 


/ 


Die Schenkung des Tenors. 

früher wiederholt mit größtem Erfolg 
gefordert, für das sich gegenwärtig im 
des Teatro Real in Madrid etwas bei- 
zutragen. Anselmi antwortete in einem 
überaus freundlichen Schreiben: er 

werde testamentarische Verfügungen 
treffen, daß sein Herz dem Madrider 
Theater übergeben werde . . • 

(Vossischc Zeitung.) 

Geheimrat Professor Dr. Justi, 
dessen wunderbares Giorgone - Buch 
demnächst Dr. Walter Cohen im „Quer- 
schnitt“ besprechen wird, feierte in Ma- 
drid. im Kreise unserer Freunde, der 
Kocherthaler, seinen 50. Geburtstag. Er 
hat mit so viel Grazie und Esprit seine 
Tugend verlebt, daß wir uns auf die 
Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 

Das Kunstarchiv in Berlin gibt 
jetzt im Aufträge der Galerie Flecht- 
heim eine Reihe reichhaltig illustrierter 



(anläßlich seiner Ausstellung mit Bei- 


Kataloge heraus. 

Zuerst erscheint GEORGE GROSZ 
trägen von Gottfried Benn, Carl Einstein, Florent Fels, Marc Neven, dann 
Südsee-Plastik, mit einem Vorwort von Carl Einstein. 

Das plastische Werk von EDGAR degas, mit einem Vorwort von Wilhelm 
Hausenstein. 

HENRI ROUSSEAU mit Beiträgen von Wilhelm Uhdc u. a. 

renee SINTENIS (als Oeuvre-Katalog) mit Beiträgen von Hans Siemsen 

und Joachim Ringelnatz. 

ER NE ST O DE fiori (als Oeuvre-Katalog) mit einem Vorwort von Wil- 
ken von Alten. 


3iad c \MMunqzn 

fiic TUece und?R£a*e 

9fce£mmque££e 

ZurHaus-TVlnkkurrBef Nferenlefden'Hamsaure'Eiwefss'Zucker'' 

Badeschriften sowie Angabe billigster Bezugsquellen fdas Mineralwasser durch d-Kurverwalfung 
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Abmontage. Baron von D., Mitglied eines der ältesten russischen Adels- 
geschlechter und verheiratet mit einer Prinzessin Obolenski, war Oberstaats- 
anwalt der berüchtigten „Ochrana“. Seine ungehemmten Machtbefugnisse, 
sein diktatorisches Amt hatten ihm jeden Maßstab für die Gesetze und Sitten 
anderer europäischer Völker geraubt. — Baron von D. fuhr im Winter 1912 
mit seinem Renault durch Spanien. Eines Tages entdeckte er in einem in 
voller Einsamkeit liegenden Kloster ein großes Altarbild, die Madonna mit 
dem Christusknaben darstellend. Es war ihm nicht zweifelhaft, einem echten 
Vclasqucz gegenüberzustehen. Er ließ sich den Abt kommen und erklärte 
diesem frank und frei, daß er hiermit das Altarbild kaufe und bereit sei, 
250000 Rubel sofort in bar zu zahlen. Der Abt erklärte ihm dagegen, daß 
das Bild unverkäuflich sei, worauf Baron von D. sich wutentbrannt in sein 
Auto warf, nach Barcelona raste, sich drei handfeste Jünglinge mietete, diese 
nachts vor besagtem Kloster absetzte. Eine halbe Stunde später war Baron 
von D. im Besitz des Velasquez. Ein russisches Kriegsschiff, das zufällig im 
Hafen von Barcelona lag. brachte das Bild unversehrt nach Petersburg. Nach- 
dem von D. nach dort zurückgekehrt war, ließ er das Bild vom Kustos der 
Eremitage prüfen, der es für echt erklärte und den Preis von 250000 Rubel 
für sehr angemessen hielt. Baron von D. übersandte daraufhin dem spanischen 
Kloster einen Scheck über 249000 Rubel, mit der Bemerkung, daß er 
1000 Rubel für Abmontage des Bildes in Abrechnung bringe. 

Das schwarze Museum des Königs. Anläßlich des letzten Attentatsversuchs 
auf den General Primo de Rivera, berichten französische Zeitungen, hat der 
König den General zur Stärkung seiner Nerven aufgefordert, sein schwarzes 
Museum zu besuchen. Der König hat nämlich in seinem Palast ein Zimmer 
eingerichtet, in dem Erinnerungen an die vielen Attentatsversuche während 
seiner Kindheit und seiner Regierungszeit aufbewahrt sind. Man sieht die 
Bruchstücke einer Bombe, die an seinem Hochzeitstage geworfen wurde. Da- 
neben findet sich das Skelett eines Pferdes, das in Paris das Opfer einer 
Bombe wurde, diie dem König galt. Dolche und Pistolen verschiedener G r öße 
und von verschiedenstem! Alter bilden die Sammlung. (B. Z. a. M.) 



Sernard Paderborn 

Serlln / Sielefeld ✓ Süffeldorf / Samburg ^ fiöln 


3ufamraen 

Kaufmann, Künftige 



arbeiten oon 

und §andn>crfcr 


Sefarof-Jnnenauoflatfung 
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Krausismus. Wenn deutsche Reisende in Spanien mit gebildeten Männern 
ins Gespräch kommen, dann fällt regelmäßig der Name Krause, und der 
Deutsche, der doch ziemlich gut in der Gelehrtengeschichte seiner Heimat Be- 
scheid zu wissen glaubt, fragt verzweifelt: „Wer ist Krause?“ Die Spanier 

aber erzählen von dem berühmten deutschen Philosophen Krause, vom „Krau- 
sismus“ und von den Anhängern dieses Weisen, den „Krausisten“. In einem 
Aufsatz über spanische Literatur, den er in den „Preußischen Jahrbüchern“ 
veröffentlicht, beschäftigt sich Hermann Bahr mit diesem merkwürdigen Fall 
von dem Einfluß eines deutschen Gelehrten, von dem wir nichts wissen, auf ein 
anderes Volk. Krause hat zu Eisenberg, seiner Vaterstadt im Altenburgischen, 
ein Denkmal; sonst ist nichts von diesem Philosophen in Deutschland übrig 
geblieben, der ein Schüler Fichtes und Schillings war, dann in Göttingen, mit 
aller Welt zerfallen, viele Bücher schrieb und, kaum erst 50 Jahre, 1832 ver- 
kannt, vergrämt, verarmt in München starb. Er hat nun später merkwürdiger- 
weise unter Ausländern Anhänger gefunden; in Holland gibt es Krausisten, 
und ins Spanische übersetzte J. Sanz del Rio seine Schriften ein Menschenalter 
nach seinem Tode. Krause hat eine pantheistische Philosophie gelehrt, über 
die man heute nur einiges wenige in philosophischen Handbüchern findet, und 
eine sonderbare Weltanschauung in einer noch sonderbareren Sprache gepredigt. 


Le Zebre. Ne crois pas, Nicole, que le Zebre est un animal comme le 
cheval. Le Zebre est un danseur Espagnol. Marie Laurencin. 


Soeben erschien das hervorragendste Buch von 


seit dem „Feuer“, von demselben Gefühl der 
Tiefe und dem Zauberhaften der Offenbarung 


Das Bach wurde bei Jacob Hegner in Hellerau auf echt englisches Alfa- Papier gedruckt. 

Pappe M 5.—, Ganzleinen M 6.— 

Diese Novellen haben die für die französische Literatur völlig neue Schroff- 
heit, die aus den anderen Büchern von Barbusse bekannt ist, unter der bis 
in die Fugen der Rhythmik die Wogen eines tieferregten Lebens- und Liebes- 
gefühls schlagen, und die wunderbar explosiven, ja stoBartigen Formulie- 
rungen ganz plötzlicher Erkenntnisse, die nur ein Genie erreichen kann. 


VERLAG DIE SCHMIEDE, BERLIN W 35 


(Vossischc Zeitung .) 


( Aus „Le Petit Bestiaire “ Verlag Bernouard Paris.) 


HENRY BARBUSSE 



DREI NOVELLEN 
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In den kleinen Weinkneipen ist es Sitte, leere Flaschen mit Wasser und 
Schrot zu reinigen. 

Ein bekannter Sevillaner Trinker betritt eine Taberna und nimmt sich eine 
Flasche Weiji mit nach Hause. 

Nach einer halben Stunde kommt er wütend in die Wirtschaft zurück und 
schreit den Schenkburschen an: 

— Verflucht sei deine Mutter! Was hast du in den Wein getan? 

— Iiich? Nichts! 

— Nichts?! Und ich niese in der Küche und töte meine Katze...?! 

Sevilla ist ein Paradies für Literaten. Fünfhundert Weinwirtschaften der 
Lust und nur eine Buchhandlung der Erkenntnis. 

In dieser einzigen Buchhandlung, die Sevilla hat. bestellten sich die beiden 
Intellektuellen dieser Stadt. Pedro Salinas und Ramön Carande, je ein 
Exemplar der Gedichte von Rafael Alberti, dem Träger des letzten National- 
preises für Poesie. Als die Herren w-ieder in die Buchhandlung kamen, um 
sich die Bücher abzuholen, wie erschraken sie da. statt zwei Exemplare, drei 
auf dem Ladentisch liegen zu sehen!! Sollte...?! Sollte es...?! 

Sollte es möglich sein, daß in Sevilla noch jemand lebt, der Interesse für 
Gedichte eines Alberti hat? 

Salinas und Carande blieben den ganzen Tag über in der Buchhandlung 
und warteten. Am Abend trat der erste Besucher in den Laden und . . . und 
verlangte den bestellten Alberti. Er war aus Zaragoza. 



Irdene ßoftify 

APS mu MITHIN i(UJI&@PA 

MENSCHEN UND STÄDTE 


Von diesem Buch, dessen erste Auflage in der Presse 
begeisterte Aufnahme gefunden hat, erschien soeben eine 

too^lfetle Ausgabe 5 um greife oon J$U 7.- ftt lernen 

Aus dem Inhalt: 

Fürst Georg Münster von Derneburg / Bodovondem 
Knesebeck und seine Freunde / Marie von Olfers / 
Fahrten in Rußland / Englische Form / Römische 
Priester / Wiener Notizen aus den Kriegs- und Revo- 
lutionsjahren / Weimar in den Jahren 1908 — 1910 / 
Begegnung mit Rilke/Auguste Rodin/Eleonora Düse 
Nijinsky / Caruso / Max Reinhardt / Arthur Nikisch 


INSEL-VERLAG / LEIPZIG 
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Die beiden Kerzen des Torero 

Um 3 Uhr begann die corrida. Jetzt war es /42 Uhr und immer noch saß 
Don Jose mit seiner Cuadrilla bei Tisch. Glänzende Stimmung herrschte. Nie 
hatte Dona Mercedes, die neben dem Torero saß, berückender ausgesehen. Das 
las man auch in den Augen von Don Jose. 

Warum schreit Dona Mercedes plötzlich auf? Warum ist alles verstummt? 
— Der Torero hat bei einer brüsken Bewegung seinen Wein verschüttet. Que 
mala suerte! Das bedeutet Unheil, ein böses Omen für die corrida. Verstört 
blickt Don Jose vor sich hin. Mit jeder Minute dieses drückenden Schweigens 
lastet der Alp schwerer. Wird es seine letzte corrida sein? 

,.Jose mio,“ sagt Mercedes, ,,hab’ .keine Sorge. Ich weiß, wie ich dir helfe. 
Vertraue mir. Bei der heiligen Jungfrau schwöre ich dir, daß dich kein Unheil 
trifft. Vertrau’ mir! Willst du?“ 

,,Bueno, corazon mio, ich will,“ antwortet der Torero. Als die Cuadrilla 
zur plaza des toros aufbricht, ist Mercedes schon in der Kapelle der Virgen 
del Pilar. Für 5 Pesetas hatte sie eine dicke Wachskerze gekauft, zündet sie 
an und stellt sie zu Füßen der Muttergottes auf. ,, Heilige Himmelskönigin, 
hilf. Ohne dich ist keine Rettung! Santissima Virgen, es ist wahr, das Messer 
sitzt ihm sehr locker; aber alle Sevillaner sind so heißblütig. Und er trinkt 
viel. Das tun aber die anderen auch, und Don Jose ladet so gern ein! Und 
daß er schönen Senoritas — du weißt wohl, liebe Muttergottes, was ich meine — . 
aber waren die Männer anders zu deiner Zeit? Hilf, allerheiligste Jungfrau, 
hilf Don Jose!“ 



Das tut man doch nicht.... 


nämlich gegen ftatenjablung taufen. £d gab eine 3eit, in Der man foldje Äußerungen on 
hören tonnte, lerne, Die etttmd auf ftd) hielten, tauften nur aegen bar. £>ad mar ln Den 
fetten, ald Die meiflen oon und einen größeren 3ufluß unb einen Reineren Abfluß in ihren 
vbelobeuteln hatten ald heute. Aber Die 3eiten haben fich geänbert, unb anbere 3eiten oer* 
langen anbere ^erhoben. — Jbeunutage taufen ferne in abiolut einroanbfreien <8erbältnl)Ten 
pauier, Automobile, Sftotorräber, Sftobel unb eine Anzahl anberer ©egentfänbe gegen er* 
leichterte 3ahlungen n ad) ben oertebiebenflen ©nflemen. . . . *3nbem mir und bereit 
ertlaren, untere .Kamerad auf s 2Bunfd> gegen erleichterte 3<tf)lungen >u liefern, roollen 
P 0 *. Me , //^Mhlungdgefchäfte'' b<r 3crfriegd;eit in üblen «Ruf 
: ^taufen °^ ne vreldauffd)lag, oerlangen aber minbeflend ein ©rittel 

oed ireiied ald Aniablung unb ben ütefl in nicht mehr ald 6 Wonatdraten. $Ber oon ber 
^ergunftigung erleichterter 3ahlungen ©ebrauch machen mill gebe und feine AbretTe 
ur unb mir roerben unteren 68 (Seiten Harfen Jjbaupttatalog gfatid unb franto jufenben 
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Dona Mercedes erhebt sich und will die Kapelle verlassen. Da fällt ihr 
Blick auf ein Bild. Die obere Hälfte des primitiven Gemäldes zeigt den 
Himmel, der auf blauen Wolken ruht. Engel mit goldenen Locken in toten 
Gewändern empfangen die Auserwählten. Unten sieht man die Hölle. Ein 
riesiger gehörnter Teufel grinst entsetzlich und stößt mit einer dreizackigen 
Gabel die Verurteilten ins Feuer. Dieser Teufel ist es, der Mercedes’ Blick 
festhält und ihr zu denken gibt. 

,,Der Teufel ist .keine Kleinigkeit! Er hat sein Reich, seinen Hof und 
seine eigenen Wunder. Ich glaube, eine kleine Aufmerksamkeit wird ihm schon 
gefallen. Der kleinste Heilige will sein Kerzchen haben. Dagegen ist Lucifer 
doch wirklich eine Persönlichkeit von großem Einfluß hier und dort! Besser 
ist es schon, es mit niemandem zu verderben. Zwei Eisen im Feuer ist das 
Richtige. Diesem Teufel könnte es ja einfallen, die heilige Jungfrau del Pilar 
zu stören, wenn sie jetzt ein Wunder wirkt und Don Jose in der corrida rettet.“ 

Dona Mercedes verläßt die Kapelle und kehrt nach io Minuten zurück mit 
einer Kerze. Nicht mit einer dicken Wachskerze zu 5 Pesetas. Es ist nur ein 
dünnes kleines Lichtchen für 10 centavos, welches sie ansteckt und vor dem 
Teufel aufstellt, der mitten in seinem Höllenfeuer lächelt. 

Nach einer glänzenden corrida fragt der glückliche Torero seine bien 
amada, wie sie es möglich machte, das Unheil von ihm abzuwenden. 

,,Amigo mio,“ sagt Mercedctas, mit einem kleinen, verschmitzten Lächeln, 
„nur zwei Kerzen.“ (Aus dem Spanischen von Dr. van Bcbbcr.) 


Oer grofie fceutfcfje 3 e i t r 0 m a n ! 

ren£ schickele 

<$itt (Mt am 3$Nitt 

Vornan in jtoei Sänben. 3n (Weinsteinen gebunben 31m. 15.— 

3d) liebe biefed Sud), toie id? eine ‘Jrau lieben mürbe. Gd gebt mid) fo 
fefjr an, bafj id) nid)t aujj rhalb, fenbern innerhalb feiner Jorm m flebe. 
IBilbelm 0au,fenftein in ber Jranffurter 3 e * t u n 9* 

Sdjicfeled tounberoolfer Vornan jetjt - im lauterften Sinne! — bie Srabifion 
oon 1913 fort. Gr toagt ed, Don ber Liebe ju reben, er magt ed, Leute hinein* 
Stäubern, bie für bie Liebe 3 e *t haben. ©0 reine Jarben, fo reined 0eut|d) . . . 
bad höt ed fd)on lange nid)t gegeben, ©ad Such h fl t bie Derlorenen Suqenben 
ber Slnmut, ber SDidfretion, ber Stille, bed 31ie:nald* in* tic*Slenge*Sl efend . ., 
furj afled, tuad mir ber 3 rflU Qn & en Leih tpünfd)en, ber mir bad Sud? 
morgen fdj.cfen toollen! / £. G. 3<ifDb im Serlincr Sageblatt. 

3n allen Suchhonblungen Dorrätig! 

KURT WOLFF VERLAG / MÜNCHEN 
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Laterna Magica, 

(Direktion Tagger). 
Die erste Bresche in 
die Berliner Theater- 
konvention hatFried- 
rich Holländer ge- 
legt. Sie ist keine 
Pracht der Prächte, 
denn es ist eine 
wirkliche Revue mit 
Einfällen, Improvi- 
sationen, ein ausge- 
zeichneter Anfang, 
um endlich aus dem 
Elend herauszukom- 
men. Blandinchen ist 
herzig, das Symbol 
der Unternehmung; 
schlank, kernig und 
durchhaltend, Vales- 
kas Nasenspitze, ab- 



Revue von Friedrich Holländer, im Renaissance-Tlieater 

gesehen von ihrer 
anderen Betätigung, 
ein Rekord an Un- 
verschämtheit, Trau- 
gott Müller höchst 
sympathisch unbe- 
holfen (dabei ist er 
noch einer unserer 
besten Theaterdeko- 
rateure), und Anne- 
marie Haases wun- 
derbar gleichtöniges 
Geschnatter begei- 
sternd, die Musik 
ist lustig und geist- 
reich, das Ganze 
angenehm unpreten- 
tiös. Möchte die 
Saat herrlich auf- 

Bcrgcr Blandine Ebinger gehen ! 


Pleureusen 

Wir haben es alle gehört: das Niveau der Staatsoper sinkt klaftertief, sie 
wird zugrunde gerichtet — aber vorher lädt man noch 'Schnell Richard II. ein. 
Er .gastiert Unter den Linden. Dirigiert mit- der egozentrischen Oekonomie 
und Reife satter Meisterjahre, spornt als Repräsentant und Hauptmann 
deutscher Musik Orchester, Sänger, Regisseur und Souffleuse zu Höchst- 
leistungen, reißt das Publiktun zu Explosionen versetzter Frenesia hin, macht 
die antialkoholistischste Presse besoffen und erteilt auf diesem promptesten 
aller europäischen Beförderungswege jungen Dirigenten den K. O. ä la Diener. 

Dienstag: Salome. Frau Kemp, auch ohne Gatten der Soprano ostinato, 
Journaille — Liebling und Zugkraft, verkörpert die mordlüsterne Prinzessin, 
deren Furor im Lichte freudvoller Betrachtung fast primitiv wirkt. „Gib 
mir den Kopf des Jochanaan“ — reduzierte Vorderfronten wogen. „Ob die 
Lippen wirklich eisekalt sind?“ flüstert ein erregter Bubenkopf. Vorhang. Das 
Publikum tobt. . . . 

Donnerstag: Intermezzo oder das zankende Ehepaar. Ein Familienabend, 
in dessen Verlauf der Komponist zwar nicht schwitzt, aber warm wird und 
ein paarmal sogar Ansätze zum Fuchteln vergangener Zeiten zeigt. 

Christine zetert und kreischt, daß die Bretter beben. Im Parkett neigen 
Ehemänner ergeben das Haupt, die besseren Hälften erglühen triumphierend 
unter dem Rouge. Das Orchester illustriert Schweinegrunzen, jüdische Bluts- 
tropfen, Gurgeln, Zähneputzen, Rodeln, häusliches Addieren, Kofferpacken 
usw. Fugam. 
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Am Freitag serviert Kleiber im Sinfoniekonzert ein Entrement ,, Hommage 
a Richard Strauß“ von Behrend, betitelt Vorspiel zu Penthesilea . . worin 
etliche Opern des Gefeierten Revue passieren. Nachmittags Empfang mit 
Tee und leckeren Zutaten im Ministerium für Volksbildung. Nahe der Ein- 
gangstür machen zwei Herren verbindlich die Honneurs. Der andere ist der 
Herr Minister, als dessen Compennäler sich später kein Geringerer wie Herr 
Zschorlich enthüllt. 

Sonnabend: „Arjadne uff Maxen“ (Reklameruf einer pfiffigen Textbuch- 
verkäuferin) mußte abgesetzt werden, weil Herr Piccaver nicht will oder nicht 
kann. Statt dessen gibt’s ohne Probe (!) den Rosenkavalier (Reinhardt), welcher 
entschlossen seinen Keuschheitsgürtel zu Hause gelassen hat und die beseelt 
singende Marschallin (Leider) heftig bedrängt. Auch der Lerchenau (Schützen- 
dorf) ist frühlingshaft gestimmt. Chöre und Ensemble klappen bewunderungs- 
würdig, dank Kleiberscher Einstudierung. Der Walzer ballt erotische Hoch- 
spannung. Schade, daß die Oper noch einen dritten Akt hat: schlecht ge- 
schnittener Film. Und zu lang, zu lang! — 

Sonntag: Frau ohne Schatten. Der Komponist dirigiert mit der egozentri- 
schen Oekonomie usw. (s. oben.) Sensation: Färbersfrau Kemp als Weib 
schlechthin. Verhaltene Jubelstimmung im Hause. Höhepunkt der Festlichkeit. 
Zahlreiche Gojims und solche, die es werden wollen. Quetsche. Leuchtende 
Hemdbrüste. Wälder von nackten Armen. Frau Schlemihl spielt wirklich 
großartig ! Man glaubt ihr alles. Die Schrillheit hoher und höchster Töne 
ist ihrem entfesselten Temperament zugute zu halten. Gewitter rollt, Posaunen 
dröhnen, der Färber, seine Frau, die drei Brüder, Amme und Kaiserin — alles 
schreit unisono. Der Kronleuchter vibriert. (Zum Glück ist er Vorkriegs- 
ware.) Die ungeborenen Kinder quietschen jämmerlich wie kleine Ferkel, und 
die wunderschöne Melodie des Beethovensehen Andante in F, welches wir 
als Kinder favorisierten, kann den Kohl nicht fett machen, auch wenn sie 
ebenso oft wiederkommt wie das Meistersingerthema ! Die Dichtung erweist 
sich aufs neue als undurchdringbares Dschungel. Es wimmelt von Remi- 
niszenzen an Traumspiel, Zauberflöte, Faust II. Nichtsdestotrotz — orkan- 
artiger Beifall, Hervorrufe ad infinitum. Massensuggestion des Namens, 


ÄNZDGSTOFF 

DES ANSPRUCHSVOLLEN 
FÜR STRASSE/REISE/SPORT UND GESELLSCHAFT- MUSTER- 
SENDUNG KOSTENLOS - SAUER & WEICHMANN / COTTBUS 


eigene Verantwortung, persönliche Meinung schalten aus, bequemes Lethegift 
abgestempelter Berühmtheit, Zwei Smokings in benachbarten Logen, ein 
junger, bebrillter und ein gestählter Fünfziger mit Monokel. 

Hornbrille ff: Kemp, Kemp; dann pp: Schillings — 

Monokel: zischt leise hinter der hohlen Hand. 

Hornbrille fff: Kemp; ppp: Schillings! 

Monokel, pp: in Richtung Nebenloge: Kleiber. Muck, Mozart! 

Hornbrille: verschwindet. 

Wie immer nach Opern von Strauß und Wagner, quält mich zwingendes 
Verlangen nach belegten Broten und Nürnberger Bier. 

Aravantinos und reizvolle Begleitung gehen bürgerlich zu Habel, wir 
schwenken in die nördliche Friedrichstadt zum Tuche rbräu mit Militärmusik. 

Nichts für ungut, Maestro Electra: 

Benissimo! Sinfonische Bereicherungen und Straußsche Instrumenticrungs- 
künste: Reverenz und Respekt. Aber — kennen Sie alte preußische Märsche, 
Fackeltänze, Reveillen, Retraitcn? Diese streng gehaltenen, männlich ge- 
lassenen Rhythmen, die nicht nur ins Blut gehen wie Rapees Jazzband, 
sondern tief ins Hirn? Hier werden sie nach altem Ritus, mit Herolds- 
trompeten, gespielt und mindestens so klar geblasen wie staatliche Tuben 
in Aida . . . 

Die Stimmung crescendierte Göttliches Bier! Unbekümmert um Miß- 
deutungen bumsen wir den Rhythmus auf der Tischplatte mit. 

,,Sie kommen wohl aus dem fröhlichen Weinberg, meine Herrschaften ?** 
erkundigt sich ein strammer, grauer Schnauzbart mit Waterkant-Augen. — 
Nee — aus der Frau ohne Schatten, Prosit. 

Jedem Musikenthusiasten sei Tucherbier mit preußischen Märschen warm 
empfohlen. ( Thurneiser .) 
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Die Tänzerin Lolita Astolfi 


Der katalanische Stürmer Samitier 
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Der spanische Tanz diesseits der Pyrenäen (Revue der Folies Bergt re) 



Goya, Der Picador 


Prado, Madrid 



Der Matador Lirito auf dem Sterbebett (gest. 1925 in Malaga) 
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f.ir ioHprma nn • Interessant, geistreich, gediegen, vielseitig, reichster Bilder- 
mr jeuermd im . z j. j n Farben, herrlich ausgestattet, billig, ist 

Das Kunstblatt 

Führende Monatsschrift für künstlerische Entwicklung in Malerei, 
Skulptur, Baukunst, Literatur, Musik. — X. Jahrgang. 

Man verlange Probenummer! 

Akademische Verlagsgesellschaft Athenaion m. b. H., Wildpark-Potsdam 20. 


VERLAG C. BRUGEL& SOHN A.-G. 

ANSBACH /BAYERN 

BACHMANN 

Schacfimeifter Anderssen 

2. Aufl. 305 Seiten. Geb. M 4. - 

□ 

BACH MANN 

Ratgeber für Schach- 

freunde 

3. Aufl. 372 Seiten. Geb. M 4. - 


BACH MANN 
Schachfibel 

108 S. Geh. M 1 .50, geb. M 2. - 

□ 

Profpekte über unferen gefamten Scfiachverlag 
ftehen auf Wunfch koftenlos zu Dienften- 
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Die Deutsche Mark 

von 1914-1924 

Mit Staunen und Bewunderung wird man in 
einigen Jahrzehnten eine Sammlung deutscher 
Geldscheine betrachten, die Zeugnis dreier 
gewaltiger Epochen der 

Kaiser-, Kriegs- u. Inflationszeit 

ablegen. Zumal die nominell hohen Werte 
von 1923 werden von den spateren Gene- 
rationen als geschichtlich wertvolle Doku- 
mente der größten Inflation aller Zeiten und 
Völker geschätzt und gewürdigt werden. Samm- 
lungen, die heute nur wenige Mark kosten, wer- 
den um das Vielfache nicht mehr zu haben sein. 
Ich liefere, solange Vorrat reicht, als billige 
Volksausgabe ein Album mit ca. 100 versch., 
meist kassenfrischen Scheinen v. 1914 — 
1924 zu dem niedrigen Preis von 10.50 franko, 
Nachnahme 11 Mark. — Desgleichen 

Briefmarken 

von 1914 - 1924 

von 2 Pf. Germania bis zur 50-Milliardenmarke. 
Über 300 versch. inkl. schönem Album nur 
M 10.50 franko, Nachnahme M 11.— franko. 
Es empfiehlt sich Jedoch, bald zu bestellen, da 
von beiden Kollektionen keine allzugro&e 
Zahl mehr zusammengestellt werden kann. 
Geldscheine und Briefmarken garantiert echt. 

Zu beziehen von 

Edwin Schuster • Nürnberg 

Gabelsberger Strebe 62 




Europas größte Piano forte fabrißen 

Pianos / Flügel 

Qualitätsware in jeder Preislage, 
solide iind_ äußerst prjjs_wert_ 

Teilzahlung! 

V\ r eit über 142222. Ij22J222nll verkauft, 
ein alleindastehender Beweis für die 
Beliebtheit unferer Instrumente 

GEBR. ZIMMERMANN 

27 Potsdamer Straße 27 
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wünfcht vorübergehend Aufenthalt in 
kultivierter Familie. Gegenlei[?ung : 
Porträt- oder andere Malerei, Kunft- 
unterricht oder was fonf? ein viel feitig 
intereffierter Menfch bieten kann. 

Offerten unter Qu. 40^01 
an das Üllfteinhaus, Kochftrape 11-16 
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¥ELAZQU£Z 

VON 

AUGUST L. MAYER 

Die eigenartige Kunst 
des Velazquez in aus- 
gezeichneten Reproduk- 
tionen, die fast das voll- 
ständige Werk des spa- 
nischen Meisters zeigen. 

IN LEIWEN M 8.- 

DER PROPYLÄEN -VERLAG 


SU£ mcWC 

€trAw\ulVoUn 


emile verhaeren Die Morgenröte 

Drama in 4 Aufzügen. Einzig berechtigte Übersetzung 
von Eugen Gürster. Kartoniert 3 . 5 o Rm., numerierte 
Ausgabe i — 100, Halbleder, 10. — Rm. 

Lit. Ratgeber: Es ist erstaunlich, daf) dieser dramatische 
Hymnus auf die schöpferischen Kreise eines revolution. 
Zeitalters, auf die durch höchstes geistiges und mensch- 
liches Opfer erzwungene Wandlung zur Epoche des 
Friedens und der sozialen Versöhnung in den letzten 
Jahren nicht auf allen Bühnen gespielt worden ist. 

WILL-ERICH PEUCKERT 

Noack oder die Hungerleider 

Band 2 der Romafrserie »Die Gegenwart«. Illustriert 
von Heinrich Tischler - Breslau. 1.- — 5 . Tausend. 
Kartoniert 2.— Rm., Halbleinen 3 .«— Rm. 

Max Herrmann-(Neisse) : Das Ganze: ein zuverlässig 
realistischer Roman, eine Menschendichtung, kämpfe- 
risch, für soziale, sexuelle, individuelle Errungen- 
schaften. Ein wuchtiger Vorstoß gegen die offizielle 
Lüge auf vielerlei Ebenen. — * Berliner Tageblatt: 
Das Buch sollten recht viele lesen, die immer von 
Aufbau reden und Bismarck im Munde führen. 

SUD-OST-DEUTSCHER VERLAG 

BRESLAU 6 / DUPPELSTRASSE 8 
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Ein Meisfer «lei* Farbe! 



Kürzlich erschien: 

J OSSE G0055EN5 

von R lchard Braungart 

Umfang 220 S., Text auf Bütten mit 15 ln den Text eingestreuten 
Illustrationen. 80 einseitige Tafeln auf chamois Kunstdruckpapier. 
6 farbige Bilder auf Tonpapier. Ganzln. geb. in Karton M 20. — 

Einige Urteile aus der Presse: 

Rhe mi sch-w estfäh sehe Zeitung vom 3 . 12 . 1925 : . . . und zwar kommt sie (die Monografie) 
in einer nahezu vollendeten buchtechnischen Ausgabe heraus . . . Die Illustrationen sind ausgezeichnet 
gedruckt, desgleichen die sechs farbigen Tafeln ... ein prachtvolles Buch. — Düsseldorfer Nach- 
richten vom 23 . 12 . 1925 : . . . hier fe ert die Technik der farbigen 'Wiedergabe von Kunstwerken 
wahre Triumphe ... - Neue Zürcher Zeitung vom 3 . 1 . 1926 : . . . ein besonders schön aus- 
gestattetes Buch . . . achtzig vorzügliche zum Teil farbige Tafeln ... — Politisches Tageblatt 
achen vom 22 . 12 . 1925 : Die Ausstattung zeugt von idealer Sorgfalt und hebt den Krefelder 
tr a 9 in die Reihe der besten h unstdruckereien Deutschlands. — Königsberger H artungs che 
ei tun g vom 10 1. 1926 : . . . wodurch sich das Werk weit über den Durchschnitt erhebt . . . auch buch - 
ruc fachlich eine tüchtige Leistung . . . so daß dieses Buch zu den besten Erzeugnissen unserer Zeit gehör < • 

In A nbetraebt seiner hervorragenden Stellung im deutschen Kunstleben wurde Goossens 
im Januar 1926 vom Senat der bayr. Akademie der bild. Kunst zum Professor ernannt 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 

Verla(fVPülielin Greven / Krelelci a.Rbetn 





REGELMASSIGE PERSONEN : 
UND TRACHTBETÖRDERUNG 

NACH ALLEN TEILEN DER W.ELT 

Nach New ybrk und Boston gemeinsam mit 

UNITED AMERICAN LINES 


OBERSEEREISEN 


Gelegenheit zu 

VERGNÜGUNG S - - U. ERHOLUNGSREISEN ZUR SEE 

mit den Dampfern der regelmäßigen Dienste 


Auskünfte und Drucksachen durch 

HAMBURG-AMERIKA LINIE 

HAMBURG / ALSTERDAMM 25 
Verkehrspavillon am Jungfernstieg und Reisebüro am Hauptbahnhof 

BERLIN W 8, Unter den Linden 8 und Verkehrsbank A.=G., Kurfürstendamm 237. 
BADEN-BADEN, am Leopoldplatz. BRESLAU, Sdiweidnitzer Stadtgraben 13» 
DRESDEN, Pragerstr. 41. TRANKTURT a. M„ am Kaiserplatz. KÖLN, Wallraf- 
platz 3. LEIPZIG, Augustusplatz 2. LÜBECK, Breitestraße 57/61. MAINZ, Reiche 
Clarastraße 10. MAGDEBURG, Alte Ulrichstraße 7. MÜNCHEN, Theatinerstr. 38. 
STUTTGART, Schloßstraße 6. WIESBADEN, Kranzplatz 5. WIEN I, Kärntner- 
Straße 38. ZÜRICH, Bahnhofstraße 90 und durch die 

Vertreter an affen größeren in » und ausfändisefen Pfätzen 



Präzisions »Serien »Wagen 


Zweisitzer (Luxusausführung) • • • . RM 3 400. — 

Dreisitzer RM 3 600.— 

Viersitzer RM 3 900.— 

Limousine (3 sitzig) •••••••«•• RM 4 000.— 

Limousine (4 sitzig) •••••••••• RM 4 500.— 

Lieferwagen RM 3 850.— 

Fünff. Ballonbereif., Elektr. Licht, Elektr. Anlasser, Elektr. 
Signal, Km.-Zähler u.Geschwindigkeitsmess. Auf Wunsch 
werden die Wagen geg.6-,9- u. 12 monatl. Teilzahl, gelief. 


Stadt-Coup^ (5fache Ballonbereifung) RM 7 500.— 

Fünfsitzer (offen) RM 7 250. — 

Innensteuer-Limousine (4 türig) ... RM 8 500. — 
Sechs-Siebensitzer (offen) •••••• RM 7 950. — 

Pullmann-Limousine (6 sitzig) • • • • RM 9 000.— 
Vierradbremse, 6 Stahlscheibenräder, sechsf. Ballonberei- 
fung, Elektr. Licht, Elektrischer Anlasser, Elektrisches 
Signal, Stoßdämpfer, Scheibenwischer, Gepäckbrücke. 
1 t-Lieferwagen-Gestell (fünff. bereift) RM 5 400. — 


Mehr als 20000 Besitzer sind mit ihren 4-PS-Opelwagen restl. zufrieden. Die Handhabung desWagens ist so einf.,daß fast 
98°/ 0 der Besitzer Selbstfahrer sind.Von der hervorrag.Leistungsfähigkeit, Zuverlässigkeit u.Qualitätsarbeit geben zahlr. 
Anerkennungsschreib.Zeugnis, die tägl. einlauf. 54000, 68000, 74000 km haben unzähl. 4 PS hinter sich ohne nennenswerte 
Störung. Weit über 1000 ErstJingswagen der vorgeseh. Hunderttausendserie sind bereits im Verkehr. In den tägl. einlauf. 
zahlr.Zuschriften der Besitzer kommt die höchste Anerkennung u.Zufricdenhcit über den neuen 10-PS-Typ zumAusöruck 
Die Preise verstehen sich ab Werk Rüsselsheim am Main. 

Adam Opel, Fahrräder- u. Motorwagen-Fabrik, RÜSSelsheim d’M 

Vertreter an allen Plätzen 1 — Lassen Sie, bitte, sich ausführl. Angebot u. Beschr. von dem nächsten Opelvertreter geben! 


SCHADSPIELHAUS DÜSSELDORF 

GENERALINTENDANZ DU MONT-LINDE MANN 

Infzenierungen des Schaufpielhaufes Düffeldorf in der 

letzten Spielzeit 

»Überfahrt« von Sutton Vane / »Major Barbara« von Shaw / »Ein Sommer- 
nachtstraum« von Shakefpeare / »Juarez und Maximilian« von Werfel / »Mein 
fchönes Fräulein darf ich wagen . .« von Jerome (Uraufführung) / »Louis 
Ferdinand, Prinz von Preußen« von Unruh / »Torquato Taffo« von Goethe 
»Dame Kobold« von Calderon-Hofmannsthal / »Gier unter Ulmen« von O’Neill 
»Mächtiger als der Tod« von Eulenberg / »Prinz Friedrich von Homburg« von 
Kleift/»Kabale und Liebe« von Schiller/»Der fröhliche Weinberg« von Zuckmayer 
»Das Schutzengelfpiel« von Max Mell (Uraufführung) / »Ein Spiel von Tod 
U J} ( ? Liebe« von Rolland / »Zweimal Oliver« von Georg Kaifer (Uraufführung) 
‘fjndlichen Brüder« von Alverdes / »Sakuntala« von Kalidafa- Kornfeld 
»Geiellfchaft« von Galsworthy / »Der mutige Seefahrer« von Georg Kaifer 

Gaftfpiele des Schaufpielhauies Düffeldorf 

Theater der Stadt Gelfenkirchen (bändige Gaftfpiele) / Städtifche Feflhalle 
m Mülheim an der Ruhr (bändige Gailfpiele) / Internationale Febfpiele in 
Zürich im Juli 1936 / Gabfpiele in Den Haag, Amberdam, Rotterdam 

Serlen-Aufführungen der Spielzeit 1926/27 

24 Aufführungen und 4 Morgenveranftaltungen 

Hochfchule für Bühnenkunft am Sdiaufpielhaus Düffeldorf 
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Düffeldorf 



1 im Zeichen der Gefolei 

1 Wichtige 

Sportveranftaltungen im Rhein-Stadion 

13. Mai.. ....... 

. Rheinftaffel 

23. Mai 

Rheinifche Kampffpiele 

28. bis 30. Mai 1 

Rheinifches Reit-Turnier 

29. Mai bis 6. Juni .. .. 1 

Automobil-Sportwoche 

6. Juni 1 

Internationales Motorrad-StraEenrennen 

27. Juni 1 

Internationale Ruder-Regatta 

11. Juli 

Weftdeutfcher Staffeltag des Arbeiter-Sportkartells 

25. Juli 1 

Grobes Gefolei-Rennen (Rennbahn in Grafenberg) 

31. Juli und 1. Auguft 1 

Deutfche Sdhwimm-Meifterfchaften 

7. bis 10. Auguft .. .. 1 

Internationale Motorboot-Regatta 

14. und 15. Auguft .. 1 

Deutfche Turn- und Schwimm-Meifterfchaften 

22. Auguft 1 

FuEball-Länderkampf Deutfchland-Finnland 

5. September 1 

FuEball-Stadtefpiel Düffeldorf-Berlin 

200 Kongreffe 1 

während der 1 
Dauer der Ausheilung 1 

Vom 19. bis 25. September: 

1 Tagung der Gefellfchaft deutfcher 
Naturforfcher und Ärzte 
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G E S O L E I 

(Japan und Cliina) 

* Von 

ARTUR LANDSBERGER 


I. 

A uf meinem Ostertisch lag ein Ei — beschert vom „Querschnitt“. Ich weiß 
ja längst, daß dies Blatt sich über seine Leser lustig macht, die ihn für 
harmlos halten. Er meint es immer ganz anders, als du glaubst — und wenn 
du dir Mühe gibst, dahinter zu kommen, hast du deine Freude und lachst laut 
auf. Der Schnitt, in den er die Dinge zerlegt, ist jedenfalls amüsanter als die 
bisher übliche Art der Betrachtung. Daher liebte ich den „Querschnitt“ — 
bis gestern. Da kam ein Brief mit dem Auftrag, ihm schleunigst einen Beitrag 
über — Gesolei zu schreiben. Gesolei. Ich überlegte. Hm, dachte ich, auf 
alle Fälle sagst du mal zu. Ich gab also meinem Sekretär den Auftrag, anzurufen 
und zu sagen, daß es mir eine besondere Freude mache, gerade über diesen 
Gegenstand zu schreiben. Er solle sich aber das Wort, das ich für verschrieben 
hielt, noch einmal genau nennen lassen. Es blieb bei Gesolei. 

II. 

Ostersonntag ! Ich war mir klar, daß es zum Besitzstand eines gebildeten 
Menschen gehörte, zu wissen, was Gesolei sei — denn hätte es sonst der 
„Querschnitt“ als so selbstverständlich vorausgesetzt? — Hm, dachte ich, 
beim „Querschnitt“ ist man nie sicher. Ich betrachtete das Ei von allen 
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Seiten. Gesol— ei. Im Mittelalter, zur Zeit der Hexenprozesse, gab es eine 
Di rne — hieß die nicht Gesoleia? — der man nachsagte, daß sie imstande sei, 
in den reißendsten Flüssen stromaufwärts zu schwimmen? Ich wälzte alle 
Teufelsbücher. Die Bibliotheken waren über Ostern geschlossen. Ich rief 
alle Freunde an und erzählte ihnen so nebenbei, was für einen netten Auftrag 
ich bekommen hätte. Sie waren alle sehr freundlich und taten, als wüßten sie 
genau, was Gesolei sei. Als ich deutlicher wurde und fragte, war die Ver- 
bindung regelmäßig getrennt. Am Nachmittag besuchte mich mein Neffe, der 
junge U. — „Denk dir“, sagte ich, „wie nett, ich schreibe gerade einen 
Artikel über Gesolei.“ — Erst sah er mich dumm an, dann sagte er ganz 
frech: „Eine Kleinigkeit für dich!“ — „Wieso gerade für mich?“ fragte ich, 
und er erwiderte: „Weil du in Japan warst !“ — „Gesolei“, wiederholte ich. — 
Japan. Klang das nach Geisha? Ein Diminutivum etwa? — Und dann 
faselte er noch etwas von China. Durch geschicktes Fragen bekam ich heraus, 
daß er es für eine in Japan und China verbreitete Art Sport hielt. — 
Halleluja! Japan lag weit. Ich hatte hineingerochen. Also los! 

III. 

Ueber. den Sport in Japan ist zu sagen: es ist alles genau wie bei uns. 
Fußball, Kricket, Golf, Hockey, Tennis. Pfadfinder, Auto-, Radrennen, 
Schwimm-, Segel- und Motorbootsport. Die Japaner leisten in jeder dieser 
Sportarten Vorzügliches. Das Training beginnt bereits in frühester Jugend. 
Als Vorbild dient England. In den Schulen spielt der Sport eine weit größere 
Rolle als bei uns. Auf den Straßen ist der Rollschuh beinahe schon eine Plage 
für Fußgänger und Rikschahs geworden. Und vor allem natürlich die Gesolei! 
Diese gesündeste aller Sportarten, deren Ursprungsland China ist — man 
erinnert sich, daß die alte Kaiserin- Mutter ihm bis in ihr höchstes Alter 
oblag — , ist längst Gemeingut des japanischen Volkes geworden. In jeder 
größeren Stadt Japans besteht ein Gesolei-Klub. Es wird nicht mehr lange 
dauern und die Gesolei wird auch in Europa einer der beliebtesten Sports 
sein. Der Querschnitt des chinesischen Charakters ist bekanntlich die 
Grausamkeit, der des japanischen die Liebe. Dementsprechend ist auch die 
Art der Gesolei in beiden Ländern eine verschiedene. 


IV. 

Allmächtiger ! — Eben will ich mich zu den verschiedenen Spielarten 
der — Gesolei äußern, da ruft mein Neffe an und erklärt: „Mein Gewissen 
läßt mir keine Ruhe. Ich habe eben im Klub den jungen Haniel aus Düssel- 
dorf gesprochen, und der behauptet: Gesolei wäre die große Düsseldorfer Aus- 
stellung für Gesundheit, soziale Fürsorge und Leibesübungen !“ — Ich wollte 
noch „Halunke“ in den Apparat rufen. Aber er war schon weg. 


V. 


Nunmehr stellte ich fest: daß Düsseldorf unter Mitwirkung des Reiches, 
der Bundesstaaten und des Deutschen Hygiene-Museums zu Dresden in einer 
großangelegten Ausstellung zeigen will, „wie sehr das Menschentum in den 
letzten l.ihrzehnten vernachlässigt, wie schwer besonders das deutsche Volk 
durch Krieg und Kriegsfolgen geschädigt ist. Um diesen Niedergang auf- 
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zuhalten und ihn in einen Aufstieg zu verwandeln, erscheinen als die 
geeignetsten Mittel die Pflege der Gesundheit, die soziale Fürsorge und die 
Leibesübungen.“ Die Wege hierzu sollen nun in einer großartigen Ausstellung 
veranschaulicht, insbesondere soll der gesamten deutschen Industrie Gelegenheit 
geboten werden, ihren Anteil an der Wiederaufrichtung des Menschentums zu 
erweisen. Neben einer rein wissenschaftlichen Schau wird ein geschlossenes 
Bild von dem derzeitigen Stande der industriellen Leistungsfähigkeit Deutsch- 
lands gezeigt werden. Chemie, Optik, Elektrizität, die Industrie für sämtliche 
medizinischen und hygienischen Einrichtungen, die Industrie für Ernährung, 
Wohnung, Siedlung, Kleidung, Körperpflege, Krankenbehandlung und Kranken- 
versorgung, für Wohlfahrtspflege, Fürsorgemaßnahmen und Arbeiterschutz, 
die weitverzweigte Industrie für Sport und Leibesübungen, ihnen allen bieten 
sich zur Beschickung der sechs Monate währenden Ausstellung unbegrenzte 
Möglichkeiten. Das Eigenartige in der Ausstellung wird sein, Wissenschaft 
und Industrie engstens zu verknüpfen. Es soll gezeigt werden, wie die Wissen- 
schaft dem industriellen Erfindergeist neue Wege gewiesen und wie die 
Industrie die praktische Nutzanwendung aus diesen Anregungen gezogen hat. 

VI. 

Die Gliederung der Ausstellung in die drei Hauptabteilungen muß als 
äußerst glücklich bezeichnet werden. Unter Gesundheitspflege fällt: Die 
Geschichte der Naturwissenschaften und der Medizin. — Die Chemie im 
Dienste der Gesundheitspflege. — Forschungsmethoden und ihre Hilfsmittel. — 
Die Elektrizität im Dienste der Gesundheitspflege. — Die optische Industrie. — 
Siedlung und Wohnung. — Ernährung. — Der Mensch in seinen gesund- 
heitlichen Beziehungen zu Tieren und Pflanzen. — Kleidung und Körper- 
pflege. — Luft und Klima. — Arbeits- und Gewerbehygiene. — Kranken- 
versorgung und Krankenbehandlung. — Die übertragbaren Krankheiten. — 
Die Gesundheitspflege und Krankenbehandlung im Kriege. 

Unter die Hauptabteilung Soziale Fürsorge fallen: Vorbeugende gesund- 
heitliche Fürsorge. — Volksunsitten, Volkskrankheiten und Volksgebrechen. — 
Bildungs- und Erziehungsfürsorge. — Wirtschaftliche Fürsorge. — Fürsorge 
durch Versicherung. — Soziale Ausbildung und soziale Organisation. — Ueber- 
sicht über die behördliche und freie Wohlfahrtspflege. 

Unter Leibesübungen: Wissenschaftliche Unterlagen. — Leibesübungen 
in ihrer Beziehung zur Kunst und die Kunst im Dienste der Leibesübungen. — 
Rettungswesen. — Leibesübungen und Turnen. — Ball- und Rasensport. — 
Tanz und Rhythmik. — Wandern, Jugendherbergen, Alpinismus, Schnee- 
sport. — Fahrzeuge. — Luftfahrt. — Reit- und Fahrsport. — Wassersport. — 
Sport und Mode. — Sport und Bild, Literatur, Presse. 

Vervollständigt wird dies große umfassende Werk durch vier Sonder- 
gruppen: Die Kunst — die Frau — die Literatur — die Volksbelehrung in 
ihren Beziehungen zur Gesundheitspflege und sozialen Fürsorge. 

VII. 

In vier Wochen wird es in ganz Deutschland keinen Erwachsenen und 
kein Kind mehr geben, die auf die Frage: „Was ist Gesolei?“ die Antwort 
schuldig bleiben. 
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MEDIZINISCHE KRISE 

Von 

GOTTFRIED BENN 

E in Badearzt schreibt in einer Serie: ,.Der deutsche Arzt als natio- 
naler Faktor“ eine Broschüre über hohen Blutdruck. Nachdem er im 
ersten Teil die äußerst ungeklärten wissenschaftlichen Analysen dieses 
Vorganges dargestellt hat, geht er über zur Vorbeugung und The- 
rapie. „Maßhalten in Speise und Trank.“ „Der Sonntag soll ausschließ- 
lich der Erholung gewidmet sein.“ „Gemischte und dabei reizlose, 
leicht verdauliche Kost.“ Ferner: „die Vergnügungen der Großstadt 
sind im allgemeinen keine Erholung; ein gutes Buch dagegen, leicht 
verständliche Musik, eine ruhige Stunde im Kreise der Familie oder 
guter Freunde geben die erforderliche Abspannung und Ablenkung.“ 
Schließlich rückt er damit heraus, daß das Heilbad, in dem das ihm 
gehörige Sanatorium liegt, ganz besonders wirkungsvoll gegen die 
beregten Schäden sei. 

Sonderbar! Es handelt sich um das Bad X, urkundlich seit 824; mit 
einer mittleren Feuchtigkeit von 74,7 — laut Badeprospekt — kann 
dort die Luft den Wettstreit mit jeder Sommerfrische aufnehmen, 
von höchstem Wert ist die allnächtliche Erfrischung durch wohl- 
tuende Abkühlung. Das zugegeben, ist doch seit 824 nie etwas anderes 
erwähnt worden, als daß X ein phänomenales Bad für Verdauungs- 
krankheiten sei. Wieso also plötzlich Herzbad? Unser Badearzt in 
seiner Broschüre klärt uns auf: „die Unruhe und Hast des modernen 
Lebens und der immer härter werdende Kampf ums Dasein haben 
eine gewaltige Zunahme der Erkrankungen der Kreislauforgane er- 
zeugt“ — nun haben sich also auch die Quellen umstellen müssen, und 
der Sprudel, um der Geschäftsaufsicht zu entgehen, saniert sich mit 
einer neuen chemischen Analyse. 

Das ist keineswegs eine Manipulation, das ist ein Wandel der 
wissenschaftlichen Anschauung. Mackenzie, der englische Spezialist, 
widmet in seinem Lehrbuch der Herzkrankheiten ein Kapitel den 
Bädern von Nauheim. Ihm war aufgefallen, daß viele seiner Herz- 
kranken ungeheilt oder verschlimmert aus Nauheim zurückgekommen 
waren. Er begab sich infolgedessen an Ort und Stelle, um die Art der 
Behandlung zu studieren. Dabei bemerkte er, daß keiner der dortigen 
Aerzte daran glaubte, daß in schweren Fällen die Quellen an und für 
sich genügend heilende Eigenschaften besitzen, sondern daß noch 
andere Hilfsmittel in Anspruch genommen werden mußten, wenn man 
ein Resultat erzielen wollte. Der eine sagte, daß man Bewegungs- 
übungen mit Zanderapparaten machen müsse; der andere verlachte 
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Michel Fingesten Radierung 


diese Apparate und hatte eine besondere Uebungsmethode; ein dritter 
fügte den Bädern selbst noch etwas hinzu, z. B. den elektrischen Strom. 
Als vor io — 2ö Jahren die Ansicht vorherrschte, daß zu einem ge- 
sunden Herzen auch ein gespannter Puls gehörte, erhöhten diese 
Bäder den Druck um 20 bis 40 mm Hg. Heute aber, wo die Mode 
herrscht, einen harten Puls weicher zu gestalten, hat die Quelle die 
Wirkung, den Druck herabzusetzen. Die Stärke der Bäder wurde 
verschieden gegeben, aber es ließ sich keine Regel finden. Patienten 
mit leichten Beschwerden oder mit schwachem frequentem Puls er- 
hielten die gleichen Bäder wie schwerkranke und solche mit hartem 
langsamerem Puls. Von dem Bade selbst war nie eine direkte Wirkung 
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zu sehen, als manchmal etwas Langsamerwerden des Pulses; das konnte 
aber genau gleich bewirkt werden mit Leitungswasser von gleicher 
Temperatur. Und gerade diese Herabsetzung hat man als eine spe- 
zifische Wirkung des Nauheimer Wassers hingestellt. 

Es ließe sich noch viel erzählen von diesen Heilfaktoren mit der 
allnächtlichen Erfrischung, diesen einzigen windgeschützten Stätten, 
wo ausgedehnte, unmittelbar den Ort umsäumende Forsten in Ver- 
bindung mit dem Ozongehalt der Luft die Festigung der Körperlichkeit 
vollziehen! Welch eine Sicherheit gegen rauhe Nord- und Ost- 
stürme, welche Wald- und Seenflächen zum Wandern und Schauen, 
welche unvergleichlichen Radiumquellen in enger Fühlung mit den 
übrigen baineotechnischen Institutionen, freien und abgestuften Sole- 
bädern, Gradierbauten, Strahlenduschen, herrlichen Rundblicken, 
Stunden der Stille und Vokalkonzerten am Sonntag — : im Mittel- 
alter waren es die Maienbäder, denen schrieb man eine besondere 
Heilkraft zu. Aber sei es, daß nicht genug gebadet wurde, sei es, daß 
die balneologischen Voraussetzungen übertrieben waren, in fünfzig 
Jahren starben im Gebiet des heutigen Abendlandes 25 Millionen an 
der Pest. Im Augenblick tritt man für Frühlingskuren ein. Ja man 
geht so weit, es auszusprechen, daß es nur die Unkenntnis über die 
klimatoiogischen, balneologischen, meteorologischen, barometerologi- 
schen Verhältnisse ist, die so viele es versäumen läßt, gerade während 
der sozusagen Präraffaeliten der Sommertage unter Einlogierung in 
die zahlreichen, das Persönlichste des verwöhntesten Geschmacks be- 
rücksichtigenden Häuser in Wald und Heide, auf Wiese und Strand 
das innere Geheimnis der Natur als ein seelisch fruchtbringendes und 
damit körperlich aufbauendes Erlebnis an sich herantreten zu lassen. 

Vielleicht hat es sich allmählich herumgesprochen, daß hier eine 
Art von Industrie an der Arbeit ist. Eine andere Art ist die der chemi- 
schen Medikamentenfabrikation. Bekannt ist der Ausspruch eines be- 
rühmten Klinikers, eine Lungenentzündung dauere mit einem gutenArzt 
drei Wochen, ohne einen Arzt 21 Tage, und mit einem schlechten Arzt 
könne sie viel länger dauern. Nicht weniger deutlich ist der Satz von 
Sydenham: Die Ankunft eines Hanswurstes in einem Städtchen ist nütz- 
licher für die Gesundheit als die Ankunft von zwanzig mit Medikamenten 
beladenenEseln. Heute belädt man nicht dieEsel mitMedikamenten, aber 
die Fachzeitschriften mit Inseraten. Nimmt man das Aerztliche Vereins- 
blatt in die Hand, das Organ des deutschen Aerztevereinsbundes, der 
die Gesamtheit der deutschen Aerzte umfaßt, Auflage 34 500, so be- 
steht es aus acht Seiten eines kümmerlichen Textes berufsständischer 
Belange („Wegegebühren für Impfärzte.“ „Zur ärztlichen Titel- 
^ ia S e ), eingebettet in 18 Seiten medizinisch-industrieller Inserate. 
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Nichts wäre nun allerdings verkehrter, als auf eine Abhängigkeit der 
Aerzteschaft von der chemischen Industrie in irgendeiner Weise zu 
schließen. Das wäre vollkommen irrig. Es kann ja wohl überhaupt ein 
Stand nicht in den Verdacht geschäftlichen Ueberinteresses kommen, 
dessen materielles Empfinden sich damit begnügen läßt, nach fünf 
Jahren Studium und drei Jahren Assistentenzeit als freier Beruf ohne 
jeden sozialen oder staatlichen Rückhalt die Krankenkassenmitglieder, 
d. h. 75 v. H. der Bevölkerung, für 1,80 Mark im Monat zu behandeln! 
Wohlgemerkt: nicht 1,80 Mark für jede Behandlung; nein, 


Arbeitsleiftung des Säuglings (5.6 %(*»«) 



Biwegung kann ein 
Säugling eine Arbeit 
teiften, die bis zu 19m 
Kgm und mehr pro 
Stunde betragt 





Anschauungsbild auf der Gesolei 


der Arzt erhält von der Kasse 1,80 Mark im Monat für jeden 
Kranken, ganz gleich, mit welchen Methoden und wie oft im Monat 
er ihn behandeln muß. Einem solchen Stand kann man vielleicht in- 
fantile Organisation und konfuse Ideologie, aber keinesfalls kapi- 
talistische Tendenzen vorwerfen. Die Beziehungen zwischen der che- 
mischen Industrie und der Aerzteschaft sind ganz andere, sozusagen 
ideelle: die Industrie lebt ihr blühendes Leben infolge der vollkomme- 
nen Hilflosigkeit der internistischen Therapie. 

Jeder hat gelesen, daß sich zurzeit die Aerzteschaft in Kampf- 
stellung befindet. Hundert Jahre alt, Ergebnis der Arbeit von drei 
Generationen, steht die moderne Medizin in einer Krise, deren all- 
gemein bemerktes Zeichen der Terrainverlust gegen die nichtappro- 
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bierten Heilmethoden ist. Biochemie und Isopathie gewinnen ein Publi- 
kum, Odmagnetismus und Heliodastrahlen bauen Paläste. Mesmeris- 
mus, Komplexchemie, Psychophysionomik, Gail redivivus, erneuern ihr 
System. In der Fakultät der Hochschule selbst entbrennt ein Streit 
über eine, wie man annahm, längst einstimmig abgelehnte pharmakolo- 
gische Idee. Telepathen, Irislesern, Wünschelrutenbesitzern wenden 
sich die Kranken in immer steigendem Maße zu, und sie fühlen sich 
geheilt, wie durch die Rezepte der bombastischsten akademischen Titel. 

Der gedankliche Hintergrund der unzünftigen Systeme ist ein eigener, 
er entbehrt der Geschlossenheit des naturwissenschaftlichen Milieus. 
Der elfjährige Knabe Ignatz Peczely aus Niederungarn fing eine Eule. 
Diese wehrte sich, schlug die Krallen in die Hände des Knaben, und 
er vermochte sich nicht anders zu befreien als dadurch, daß er der Eule 
das Bein abbrach. In diesem Augenblick hatte er die Uebersicht zu 
bemerken, wie in der Regenbogenhaut des Vogels ein schwarzer Strich 
entstand. Er pflegte die Eule gesund, und im Verlauf des Zusammen- 
lebens mit der dankbaren Eule machte er weitere Beobachtungen an 
ihrer Iris, bis er den ganzen Organismus projektivistisch in ihr an- 
geordnet sah. So entstand die Diagnose aus der Iris. Einige Jahr- 
hunderte früher war es der Urin gewesen, den man im Glas sich setzen 
und dann das Verborgene entschleiern ließ: das obere Drittel mani- 
festierte den Kopf, das mittlere den Leib, das untere die Beine. Es 
gehört zu den Drängen der Menschheit, das Sein als Totalität auf engem 
Raum geordnet zu erblicken. 

Trotzdem hätte wohl diese Eule des Knaben Peczely keine weitere 
Bedeutung bekommen, wenn nicht eine andere Eule, nämlich die der 
Minerva, in einer bestimmten Richtung so ratlos herumgeflogen wäre. 
Die Heilwissenschaft der Hochschule, die therapeutische Bewegung in 
der neuentstandenen Pathologie blieb abseits von dem sogenannten 
Siegeszug der offiziell gewordenen experimentellen Biologie. In den 
ersten Jahrzehnten noch guter Hoffnung, von der reinen Wissenschaft 
eine Kritik ihrer Grundbegriffe Krankheit und Gesundheit, Leben und 
Tod zu erhalten, die sich heil wissenschaftlich verwenden ließe, befand 
sie sich nach dem Schwinden dieser Hoffnung bereits gedanklich zu 
stark verbunden mit den zellulären, mikroskopisch-ätiologischen Ten- 
denzen der Pathologie, um die Richtung einzuschlagen, im Kranken 
nicht die analysierfähigen Organe, sondern das psychische Faktum einer 
leidenden Individualität prüfend zu umfassen. So arbeitete sie weiter 
mit dem Arzneischatz des Mittelalters, so verschrieb sie weiter Queck- 
silber und Schwefel und Arsen. So verließ sie auch als approbierte The- 
rapie den Rahmen des Empirischen, Experimentellen, Zufälligen und 
Widerrufbaren kaum, und abgesehen von wenigen bestimmten bakte- 
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riellen Krankheiten, für die sich spezifische Maßnahmen ergaben, baute 
sie sich logisch-kausal nicht auf. 

Das ist keineswegs eine ketzerische Formulierung — in den akade- 
mischen Kreisen selber spricht man es aus. Bleuler, Ordinarius der 
Psychiatrie in Zürich, in seinem unvergleichlichen Buch mit dem ver- 
deckenden Titel: ,,Das autistisch-undisziplinierte Denken in der Medi- 
zin“, das den Stoff enthielte, ein sensationelles Kulturdokument zu sein, 
schildert die Lächerlichkeiten der internistischen Manipulation: „Sauer- 
kraut war in Zürich eine der bei jeder Gelegenheit, wo man sich um 
die Nahrungsaufnahme kümmern konnte, verpönten, weil schwer ver- 
daulichen Speisen; in Bern war es nicht nur an sich leicht verdaulich, 
sondern es half noch andere Sachen verdauen, gestützt auf gelehrte 
chemische Ueberlegungen, nicht etwa populären Vorstellungen folgend.“ 
Einmal wird für das Hohlwerden der Zähne der Säuregehalt des 
Speichels verantwortlich gemacht und dementsprechend behandelt, kurze 
Zeit später ist aber dann das Gegenteil, nämlich die Alkaleszenz des 
Mundes die Ursache davon. Einige Jahre wischt man den Säuglingen 
den Gaumen aus, um sie vor Infektionen zu schützen, dann gilt das für 
gefährlich, und das Unterlassen ist wissenschaftlich wahr. Eine Zeit- 
lang bekämpft man die Blutvergiftung durch Alkohol, der „handhoch“ 
im Magen stehen muß, dann ist seine Verdünnung so schwach, daß er 
eher für gefährlich gilt. Alles in allem: „in Wirklichkeit konnte man 
bis vor kurzem nur ganz wenige Krankheiten heilen; und auch jetzt 
noch nicht- viele; die meisten heilen entweder von selbst oder gar 
nicht.“ — Nicht weniger offen sind Bemerkungen von Grote, Professor 
in Halle, hinsichtlich des Approximativen, rein Gelegentlichen der 
Arzneimittel Wirkungen: „Die fraglos ungeheuer merkwürdige Tatsache, 
daß es soundso viel organische und anorganische Substanzen gibt, 
die eine spezifische Wirkung auf die Organzelle des Wirbeltierkörpers 
haben, läßt sich nur aus Zufällen begreifen. Den inneren Zusammen- 
hang zwischen dem Digitalistoxin und der Herzmuskelzelle, dem Opium- 
alkaloid und der Nervenzelle, dem Chinaalkaloid und dem Malariaplas- 
modium stehen wir einstweilen ohne Verständnis gegenüber.“ 

„Einstweilen“ sagt Grote. Nun, wir werden ja sehen. Die moderne 
Medizin nahm immer die Stellung ein, als sei sie erschienen und hätte 
das Vakuum verdeckt. Obschon es vor ihr auch schon allerlei gab, es 
gab Amputationen und Trepanationen, Resektionen, Wendungen bei 
der Geburt und Kaiserschnitt. Im Jahre 30 n. Chr. operierte Galen den 
grauen Star, es gab obligatorische Fleischbeschau, es gibt heute bei 
unzivilisierten Völkern Entfernung der Eierstöcke, es gibt in Java 
künstliche Rückwärtsknickung der Gebärmutter zum Zweck der 
Schwangerschaftsverhütung, es gab die Narkose bei den Azteken, es gab 
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Piothesen und Zähne aus Gold. Aber abgesehen von den praktischen 
Erfolgen, wie steht es mit den Hintergründen, was heißt „innerer Zu- 
sammenhang“ und „Verständnis“, welches ist das Verhältnis von 
Erkenntnis und Experiment? , Die Einstellung der Moderne: die Heil- 
kunde der Alten oder die Heilkunde der Kurpfuscher mußte sich damit 
begnügen, an den Aeußerungen der Krankheiten zu haften, ihr Wesen 
blieb ihnen verschlossen, ist grotesk. Das Wesen blieb den induktiven 
Biologen genau so verschlossen wie den Heilklapperern von Afrika. 
Eine einheitliche Nomenklatur von großem Umfang ist noch keine Er- 
kenntnis, und ein Milieu von breit basiertem, ja selbst pyramidalem 
Aufbau erschließt ein Visavis in seinem Wesen noch nicht. Nein, 
etwas anderes ist der Fall: die moderne Biologie, aufgestiegen mit den 
Naturwissenschaften, besonnt von ihrem sogenannten Glanz, hat sich 
in einer Weise durchgesetzt, die einzigartig ist für ein soziales Phä- 
nomen von ihrer Art. Eine Hierarchie der Fakultäten, eine Inquisition 
mit Hilfe der Sektion; die Gottheit von Mexiko mit Menschenblut 
an ihren Pfeilern, als Idee und Organisation im Staat von heute ab- 
solut. Aber gerade etwas Wesenhaftes, Wachstum aus inneren Zu- 
sammenhängen, das entwickelte sie nicht, oder jedenfalls nicht mehr. 
Sieht man für einen Augenblick die moderne Biologie ohne den enormen 
gesellschaftlichen Apparat, mit dem sie arbeitet, und ohne die Stellung, 
die ihr der Staat und das geistig unerfahrene Kollektivphänomen der 
Oeffentlichkeit zuweist, ist die Kulissenhaftigkeit ihrer Existenz voll- 
kommen evident. Längst verausgabt die lebendige Energie, die sie in 
den explosiven ersten Dezennien des 19. Jahrhunderts schuf und trug. 
Längst eine erklärte Zivilisationsspielerei internationalen Charakters 
mit einer ausschließlich technisch-industriell gerichteten Verwertungs- 
problematik, längst eine muntere kongreßdurchflochtene Biedermanns- 
betriebsamkeit zwecks Absonderung von Resultaten, um mit deren 
Plilfe zu Lehrstühlen und Syndikaten zu gelangen. Wo immer von ein- 
zelnen Fächern der Versuch einer Erweiterung in neue innere Zusam- 
menhänge, z. B. mit Hilfe geisteswissenschaftlicher Methoden versucht 
wurde (Psychologie: Typenlehre; Psychiatrie: Psychoanalyse, Kunst- 
wissenschaft), rigoros ablehnend, aber bereit zu den verkniffensten De- 
finitionen und unzulänglichsten Perioden (Erblichkeitslehre!), um um 
den heißen Brei herumzukommen, der ihr in der Tatsache des Ein- 
maligen, der regellosen Fülle und des Unerrechenbaren gegenübersteht. 

Nebukadnezar — und nun erscheint die Schrift an der Wand. Was 
den totalistischen, den spekulativen Methoden ihr Gewicht gibt, sind 
ja nicht die einzelnen therapeutischen Maßnahmen und Verordnungen, 
über die sich streiten ließe, es ist das Hereinströmen eines neuen seeli- 
schen Milieus. Eines Milieus, das auch andernorts in Erscheinung tritt, 
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z. B. in der Philosophie, wo es bereit steht, die Psychologie abzulösen 
durch ein universalistisches Prinzip, vor dem nicht mehr die natur- 
wissenschaftliche Generalisierbarkeit des Einzelfalls, sondern der 
schöpferische Akt individueller Perspektive als Kriterium der Wahrheit 
gilt. Wer will also sagen, ob nicht ein zentralistisches Prinzip in kurzer 
Zeit die moderne Medizin beherrscht? Wenn nach dem interessanten 
Wort von Kraus das Gehirn der Doppelgänger ist, den sich der Körper 
organisiert hat für eine Vereinigung aller spezifischen Energien, deren 
er selbst fähig ist, ist es dann idiotisch, nicht a limine abzulehnen, daß 
durch diesen Doppel- 
gänger nun seinerseits 
unter bestimmten Be- 
dingungen der Körper 
materiell organisiert wer- 
den kann? Also vielleicht 
eine Aera psychoanalyti- 
scher oder suggestiver 
Pathologie? 

Das Unbewußte wendet 
sich her; und der Ver- 
stand als solcher und in 
seinem Wesen ist es, dem 
die Krise gilt. Seinem 
flachen Milieu, seinem 
engen Schema des Den- 
kens, das alles nur unter 
dem Verhältnis von 
Zweck und Mittel sieht; 
seinem rüden Opportu- 
nismus, der die weiten 
Vorstellungen Leben, Fortpflanzung, Rasse als verengt eudämo- 
nistischen Inhalt in seine Systematik einstellt und die metaphysischen 
Begriffe Individualität und Entwicklung in dem genant kleinbürger- 
lichen Sinn des demokratischen Fortschritts statistisch, undialektisch 
in sein Gesichtsfeld zieht. Nun erlebt er seine eigene Dialektik, er ruft 
die Gegenvorstellung hervor, dieses Schema kann das Leben ja nicht 
sein. Ueber Blutdruckaposteln und Kardiogrammschamanen, über dem 
Hund Pawlows und dem Meerschweinchen Wassermanns, über wind- 
geschützten Stätten und Vierzellenbädern steht die Schöpfung, und 
wahrscheinlich steht sie still. Jedenfalls außerhalb der humanen Be- 
griffe von normal und pathologisch und in weiteren Zusammenhängen 
als die Gedankengänge einer prophylaktischen Biologie. 
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BEI COUE 

Text und Zeichnungen 
von 

RUDOLF GROSSMANN 



I n Nancy-Paris geboren (Paris hat eine Filiale der £cole Psychologique 
dort), kam über England und Amerika litaneiartiges Gemurmel, etwas wie 
Gesundbeten zu uns nach Deutschland. Gleich sei’s gesagt: Der Vater des 

Coueismus lehnt jede von seinen Anhängern ihm zugeschobene überirdische 
Kraft ab. Mit einem therapeutischen Furor heilt er eingebildete Krankheit 
mit eingebildeter Gesundheit. — Eine Art seelische Homöopathie. — 

In Nancy, etwas abseits von der lärmenden Stadt, wohnt Coue, und hinter 
Haus und Garten ist zur ebenen Erde eine Art Schulzimmer mit Bänken, 

da heilt er. — 

Im Gegensatz zu seinem berühmten 
etwas kompliziert und psychologisch-lang- 
atmigen Schüler Baudouin, der mit seinem 
großen Kopf auf schmalen Schultern, mit 
seinem rötlich langsträhnigen Haar wie 
ein Seelenlöwe aussieht, ist Coue von 
kleiner, unscheinbarer Gestalt. Hohe 
eigensinnige Stirn, Sattelnase, kleine, 
stechende, lustige Aeugchen, die schneeken- 
und wurmartig in jede Seelen- 
falte eindringen. 

Früher einfacher Apotheker, 
verzichtet er zeitgemäß auf jedes 
äußere Mittel in Gestalt von Pille 
oder Mixtur und gibt jetzt seinen 
Kranken heilende Einbildung allein in ver- 
stärkter Dosis. Ein leerer Raum als Sprech- 
zimmer, ohne Instrumente und Medizinen, 
auf Bänken sitzen hauptsächlich einfache 
Frauen (auch Männer) aus dem Volk, die 
sich einbilden, nicht mehr gehen, nicht 
mehr schlafen zu können, und alle mög- 
lichen Gebrechen haben, dazwischen auch 
reiche Engländerinnen, die Augen ge- 
schlossen, in Selbstfaszination willig wie 
Kinder, seine Formeln wie Litaneien mur- 
melnd. Die unterbewußte Phantasie lehrt 
er bewußt zu lenken. Nicht im Zaum ge- 
halten schafft sie alles mögliche Ueble, 
und antagonistisch wirkt sie bei seinen 
Kranken; sie wollen gesund werden, aber 
dem verkrampften Willen dazu, der gesunde 


Rudolf Großmann 


Coue 


348 



Bahnen überschritten hat, wirkt 
unterbewußt Einbildung ent- 
gegen.die zur Angst, zur fixen 
Idee wird. Grade weil sie 
wollen, können sie nicht, denn 
Einbildung oder Unterbewußt- 
sein ist nach Coue viel stärker 
als Wille. Geht sie konform 
mit dem Willen, kann sie 
alles. „Des Menschen Wille 
war sein Himmelreich!“ Jetzt 
ist es nicht mehr sein Wille, 
sondern seine Einbildung! Der 
malade imaginaire lernt seine 
Phantasie (auch nur eine Seite 
des Unbewußten nach Coue) 
ausbetonieren und in diesem 
Phantasiebassin wie ein Ge- 
sundheitsprotz nach jeder 
beliebigen Richtung herum- 
schwimmen. — 

Seine Methode ist kindlich 
einfach: Er läßt seine Kranken 
die Hände falten und fest zu- 
sammenpressen. „Je ne peux 
plus les ouvrir, je ne peux pas, 
je ne peux pas!!!!...“ mur- 
meln sie dabei. Dann wieder 
lösen, indem sie „je peux — 

— je peux!!...“ schnell vor 

sich hinsagen, Krampf und Entspannung bei ihnen willkürlich hervorrufend. 

— Er fragt nur weniges über die Krankheit, dann kommt die Formel. Bei 
Schmerzen murmeln sie, so schnell sie können: ,,£a passe, qa passe...“ mit 
der Hand über die kranke Stelle hinstreichend. Vergeht’s nicht gleich, 
trifft ihn ein 'hilfeflehender Blick, er kniet dann selbst an irgendeinem 
kranken Bein nieder, streicht und murmelt schnell bis zur Unverständlichkeit : 
„£a passe, qa passe . . .“ 

Die Frau, die .glaubte, nicht mehr gehen zu können, steht auf; mit kindlich 
verdutztem Blick fängt sie an zu humpeln: „plus vite!“ befiehlt er ihr voraus- 
eilend: „touchez moi au dos,“ 'wie eine mit Veitstanz Behaftete läuft sie jetzt, 
bis sie ihn touchiert hat. Die zweite Formel, die man langsam jeden Abend vor 
dem Schlafengehen (ohne an den Sinn der Worte zu denken!) wie ein Gebet 
zu murmeln hat, ist: „De jouns en jours ä tous pointis de vue je vais de 

mieux ä mieux — !“ 
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Coue kennt keine lange Diagnose. Er hört ein paar Klagen, fragt, was der 
Arzt verordnet, heißt das auf jeden Fall gut mit einem verstohlenen Haruspex- 
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lächeln und sagt dann energisch: „Alors dites la formule!“ Die Freudianer, 

die den Kranken umständlich psychoanalytisch bespiegeln und ihn mit 
dem Bauch diagnostizieren, sind gegen Coues aktiv therapeutischen 
Furor voyeurs! Ihre Verdrängungstheorien, geschlechtliche Insulte, Vater- 
mutterkomplexe, die sie mit soldatischer Maieutik uns ins Bewußtsein retten 
und uns dadurch heilen, sind für ihn überflüssig. Diese labilen Dinge, die da 
im Unterbewußtsein vor sich gehen, lehrt uns dieser Pionier der unterbewußten 
Einbildung durch bewußte Autosuggestionen zu beherrschen, sie gewissermaßen 
militärisch in Reih und Glied zu bringen. Die spekulativ analytische Freudsche 
Methode hat in Frankreich wenig Verbreitung gefunden. Sie ist eine deutsche 
Erfindung! Der Coueismus aber ist ganz französisch! Auf diesen Schul- 
bänken sitzen große romanische Kinder. Auch dem methodisierten Engländer 
liegt der fanatische Furor Coues. Ich kannte einen, der ganz kahlköpfig sich 
mit Ausdauer suggerierte: „Es werden dir schöne lange blonde Haare 

wachsen!“ „Geh nur nicht gleich zu sehr ins Extrem!“ hörte man aus dem 
Nebenzimmer die Stimme seiner Frau! — 

In England soll der Coueismus schon im Abflauen sein. Wie wird der 
Berliner Coue treiben? Die mittelalterliche Zwangsjacke ist abgeschafft, das 
Karussell, auf das man Geisteskranke bei ihren Anfällen setzte und sie bis 
zum Kotzen herumwirbelte, ist abgeschafft, Psychoanalyse ist veraltet. Der 
Kranke nimmt jetzt selbst die Zügel der Seele in die Hand! 

Etwas vom ungebrochenen Kinderglauben gibt uns der Apostel wieder, Er- 
wachsene unternehmen in dieser zerrissenen Zeit den Versuch einer Selbst- 
faszination — bewußt — so wie das Kind unbewußt sich selbst fasziniert. 


Nachtrag: 


In Nancy bei den Heilungen Coues hatte ich nicht den Eindruck eines 
V unders, sondern den eines eindringlichen, bis zur Besessenheit halsstarrigen 
Suggeslors. Der Ausdruck der Kranken ist erst schmerzlich sorgenvoll, 
zweifelnd, darauf kindhaft geniert, dann murmeln sie strahlend die heilbrin- 


genden Formeln. 

Er läßt zum 
Schluß alle die 
Augen schließen 
und hält an ihr 
Unterbewußtes 
noch eine segens- 
reiche, heilbrin- 
gende Ansprache: 
„Vous mätigerez 
bien, vous allez 
mieux digerer, vous 
n’aurez plus de 
mal dans les in- 
testins, moins de 
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crachats . . .“ „Da 
Sie also gut ver- 
dauen, geht auch 
das Ausscheiden 
desUnverdaulichen 
ohne Schwierig- 
keiten vonstatten: 
alle Morgen beim 
Auf stehen werden 
Sie das Bedürfnis 
nach Entleerung 
empfinden, ...das 
Ergebnis wird 
immer zufrieden- 
stellend sein . . .“ 
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GOETHE ALS SPORTSMAN 

Vo n 

I RANZ LEPPMANN 

D urch eine wissenschaftliche Abhandlung wissen wir, wie Goethe über die 
Fettleibigkeit dachte; auch was er zu der schlechten Angewohnheit der 
Zechprellerei meinte, ist uns nicht verborgen. Die Frage, ob er einen Spazier- 
stock trug, ist ebenso ernst geprüft worden wie die, ob er homosexuell war. 
„Goethe als Vorkämpfer der Sozialdemokratie“ war ein schönes Thema, und 
„Goethe als Feuerwehrmann“ war es auch. Als der Titel „Dr.-Ing.“ ge- 
schaffen wurde, schrieb jemand „Der Doktoringenieur und Goethe“. Und 
wenn die Welt untergeht, wird der definitiv letzte Germanist der letzten 
Stenotypistin in die letzte Schreibmaschine einen Artikel diktieren: „Goethe 

und der Weltuntergang“. 

Warum also nicht auch „Goethe als sportsman“? 

Frühzeitig lernt Goethe Tanzen, Fechten, Reiten. Aber diese Sportzweige 
sind für ihn nicht die wesentlichen. Sie gehören noch zur Kavalierbildung des 
„ancien regime“. Wesentlich für ihn ist sein Verhältnis zum Wintersport, 
zum kalten Wasser, zum Gebirge, das heißt zu jenem ganzen Natürlichkeits- 
komplex, der durch Jean Jacques Rousseau in die Welt kam. 

In Goethes Jugend befreit sich der abendländische Geist vom Rokoko. Das 
menschliche Herz ist die Entdeckung der Zeit. Mit ihm zugleich wird der 
Körper als spielender Muskel, nicht als reizendes Fleisch, entdeckt, von allen 
Umschnürungen, Perücken und Miedern befreit und in die Luft hinausgestellt. 
Mit einem vehementen Fenster- und Türenaufreißen tritt der Mensch vom 
Spiegel hinweg, aus Salon und Alkoven ins Grenzenlose der Natur. Goethe 
ist auch hierin Sohn seiner Gegenwart und zugleich bahnbrechender Ahnherr 
der Zukunft, Erbe und Vorbote, Luft-, Wasser- und Kältemensch. Man lasse 
sich von der kleinen Waschschüssel im Weimarer Sterbezimmer nicht täuschen. 
Flußbäder zu nehmen ist der Epoche seiner Jugend geläufig; aber Goethe 
transponiert diesen Sommers>port in den Winter und in die Nacht; auf der 
ersten Schweizer Reise badet er oben in den Bergen sogar in Schneewasser. 
Den Nutzen des kalten Bades faßt er dahin zusammen, daß es „einen aus 
einer bürgerlich-wollüstigen Abspannung wieder zu einem neuen kräftigen 
Leben zusammenzieht“. Es kommt vor, daß er nachts im Freien schläft, auf 
dem Altan seines Gartenhäuschens, und längst ist von lungenärztlicher Seite 
einleuchtend behauptet worden, durch diese Freiluft- und Kältebehandlung, 
mit der er die modernste Therapie vorwegnahm, habe er sich von der Tuber- 
kulose befreit; diese, nicht Syphilis, sei die in den Leipziger Studentenjahren 
akquirierte Krankheit gewesen. 

Schließlich stirbt er noch an der frischen Luft, das heißt an der Erkältung, 
die er sich zuzieht, als er mit seinen 83 Jahren trotz des kühlen Märzwindes 
im offenen Wagen im Ettersburger Park spazierenfährt. 

Vor allem ist er begeisterter Schlittschuhläufer und hat von sich ein 
apollinisch strahlendes Bild entworfen, wie er auf der Schlittschuhbahn 
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frierend sich von der Mutter den Pelz borgt: „Sie 'saß im Wagen in ihrem 

roten Samtpelz, der, auf der Brust mit starken goldenen Schnüren und 
Quasten zusammengehalten, ganz stattlich aussah. „Geben Sie mir, liebe 
Mutter, Ihren Pelz!“ rief ich aus dem Stegreife, ohne mich weiter besonnen 
zu haben, „mich friert grimmig.“ Auch sie bedachte nichts weiter; im Augen- 
blicke hatte ich den Pelz an, der, purpurfarben, bis an die Waden reichend, 
mit Zobel verbrämt, mit Gold geschmückt, zu der braunen Pelzmütze, die ich 
trug, gar nicht übel kleidete. So fuhr ich sorglos auf und ab.“ 

Diese Leidenschaft begleitet ihn von den Frankfurter Jünglingsjahren ins 
Weimarer Mannesalter. Er steckt die Hofgesellschaft damit an. Sogar seine 
ängstliche und kränkliche Charlotte v. Stein. So schildert er die körperlich- 
seelische Wirkung des Eislaufes: „Das hat die Eislust vor allen anderen 

körperlichen Bewegungen voraus, daß die Anstrengung nicht erhitzt und die 
Dauer nicht ermüdet. Sämtliche Glieder scheinen gelenker zu 'werden und 
jedes Verwenden der Kraft neue Kräfte zu erzeugen, so daß zuletzt eine selig 
bewegte Ruhe über uns kommt, in der wir uns zu wiegen immerfort 
gelockt sind.“ 

In seiner Begeisterung hat Goethe Klopstock zum Vorgänger. Als die 
beiden Dichter sich persönlich kennenlernen, sprechen sie nicht von poetisch- 
literarischen Gegenständen oder von Honoraren, sondern von der besten 
Schlittschuhform, und ob man Schlittschuhe oder Schrittschuhe sagen müsse. 

Die dichterischen Verherrlichungen des Eislaufes sind bei Goethe sehr 
zahlreich. Eine ganze Ethik dieses Sports steckt im „Eislebenslicd“: 

„Sorglos über die Fläche weg, 

Wo vom kühnsten Wäger die Bahn 
Dir nicht vorgegraben du siehst, 

Mache dir selber Bahn! 

Stille, Liebchen, mein Herz! 

Kracht’s gleich, bricht’s doch nicht. 

Bricht’s gleich, bricht’s nicht mit dir.“ 

Einmal, im „Mann von fünfzig Jahren“, hat Goethe das Schlittschuhlaufen 
sogar zum Range eines entscheidenden dichterischen Motivs erhoben: 

Bei mondnächtlicher Schlittschuhfahrt findet sich Jugend zu Jugend, und 
das Alter muß zurücktreten. Das ist außerordentlich delikat angefaßt, im sanft 
schwebenden Tonfall der Erzählung klingt der Rhythmus des .Schlittschuhlaufs 
wieder: „Man ibewegte -sich lustig und lustiger, bald zusammen, bald einzeln, 

bald getrennt, bald vereint. Scheiden und Meiden, was sonst so schwer aufs 
Herz fällt, ward hier zum kleinen scherzhaften Frevel; man floh sich, um 
sich einander augenblicks wiederzufinden.“ 

Ganz kühner Neuerer ist Goethe als winterlicher Bergsteiger. Er ist der 
erste, der als Tourist im Winter auf dem Brocken gewesen ist, den War- 
nungen der ortskundigen Anwohner zum Trotz. Wie tief ist die Beglückung, 
die sich in der „Harzreise im Winter“ ausströmt: 
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„Und Altar des lieblichsten Danks 
Wird ihm des gefürchteten Gipfels 
Schneebehang’ner Scheitel, 

Den mit Geisterreihen 
Kränzten ahnende Völker.“ 

Und doch ist diese Brockenbesteigung nur Training für unvergleichlich 
Waghalsigeres: die mit dem Herzog zusammen unternommene Schweizer Reise 
des Jahres 1779, die ihn im Monat November, also im hochalpinen Winter, 
vom Berner Oberland und dem Jura ins Mont-Blanc-Gebiet führte und von 
da über den Col de Balme ins Wallis und über die Furka auf den St. Gott- 
hard. In Genf werden die Reisenden nachdrücklich gewarnt. „Man kennt 
aber schon die Poesie der Leute auf den Sofas und in den Kabrioletts“, schreibt 
er. „Etwas zu leiden «sind wir bereit, aber wenn es möglich ist, im Dezember 
auf den Brocken zu kommen, so müssen anfangs November uns diese Pforten 
der Schrecknisse auch noch durchlassen.“ Man besteigt die „Mer de Glace“ 
bei Chamonix mit ungenagelten Schuhen am 5. November, und der eingeborene 
Führer versichert, daß er noch nie so spät im Jahre Fremde heraufgebracht 
habe, so daß es sehr wohl möglich ist, daß Goethe auch auf der „Mer de Glace“ 
der erste Wintertourist gewesen ist. Beim Uebergang ins Wallis über den 
Col de Balme begegnet er Schmugglern, die erschraken, „da sie an dem Platz 
jetzo (d. h. in dieser Jahreszeit) niemand vermuteten“. Noch größeres Er- 
staunen bei der Bevölkerung, als wenige Tage später die Furka in tiefstem 
Schnee überschritten wird. Und nicht nur bei der Bevölkerung: Europas 

oberste alpine Autorität, Saussure in Genf, der wenige Jahre später als Erster 
den Mont Blanc bestiegen hat, hatte, um Rat gefragt, es zweifelhaft gelassen', 
ob es möglich sein würde, bei der späten Jahreszeit über die Furka zu kommen. 
In der Tat hat noch zwölf Jahre nach Goethes Reise Wilhelm von Humboldt 
bereits im Oktober vor dem Schnee der Furka kehrtgemacht ! 

Das ist Goethe, der Bergsteiger, der Wintertourist, der Vorfahr moderner 
Sportlust. Daneben gibt es einen anderen, späteren, etwa von der italienischen 
Reise ab, Mensch der Wärme, Mensch des Südens, der sich während des 
nordischen Winters mißmutig ins geheizte Haus verschließt und über die 
„Sonnenferne“ empfindlich klagt: Der Goethe der kleinen Waschschüssel. 
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DER RINGKAMPF 


Von 


HELIODOR 


Heliodoros wurde als Sohn des Theodosios zu Emesa 
in Phönikien geboren. Er nennt sich einen Abkömmling 
des Sonnengottes Elgabal. Seine Blütezeit fällt gegen das 
Ende des vierten Jahrhunderts n. Chr. Er soll Bischof 
von Trikka in Thessalien geworden sein und in seiner 
Diözese das Zölibat eingeführt haben. 


Sein aus zehn Büchern bestehendes Hauptwerk „Aegyp- 
tika“, dem wir die nachfolgende Schilderung eines Ring- 
kampfes entnehmen, ist der erste große Roman Europas. 
Er enthält die wunderbaren Abenteuer der Charikleia, der 
Tochter des äthiopischen Königs Hydaspes, und des vor- 
nehmen griechischen Jünglings Theagenes, ihre Liebe, 
Trennung durch das Schicksal, Treue und Vereinigung am 
Opferaltar des ägyptischen Königs. 


ls König Hydaispes mit dem Griechen Theagenes zu reden begann, erhob 


das Volk seine Stimme — teils aus Wohlgefallen an dem Jüngling, für den 
es beim ersten Anblick eingenommen war, teils aus Erstaunen über seine (bei 
der Stierjagd bewiesene) Körperkraft, ihauptsächlich aber aus Eifersucht gegen 
den Aethiopier, den Athleten des Meroibos — und rief einstimmig: 

„Er soll mit dem Mann des Meroibos ringen. Der den Elefanten bekam, 
messe sich mit dem, der den Stier fing!“ 

Als die Menge darauf bestand, willigte der König ein. Sofort wurde der 
Aethiopier vorgeführt. Stolz musterte er die Umgebung mit trotzigen Blicken, 
kreuzte die Arme recht selbstgefällig und schritt mit gespreiztem Gang über 
den Platz. Als er vor der hohen Versammlung stand, rvvarf Hydaspes einen 
Blick auf Theagenes und sprach zu ihm auf Griechisch: 

„Fremdling, das Volk verlangt, daß du mit diesem Mann kämpfen sollst.“ 
„Sein Wille geschehe,“ antwortete Theagenes. „Welche Kampfesart soll 
es denn sein?“ 

„Ringkampf,“ sagte der König. 

„Warum nicht lieber Schwertkampf, damit ich entweder durch rühmlichen 
Sieg oder durch meinen Tod Charikleia befriedige, die bis jetzt noch von mir 
schweigen konnte oder mich, wie mir scheint, schon laufen ließ?“ 

„Was die Person bedeutet, die du Charikleia nennst und hier im Munde 
führst, weiß niemand außer dir. Allein, du sollst ringen, nicht mit dem Schwert 
kämpfen; denn der heilige Brauch gestattet nicht, daß vor dem Opfer Blut 
vergossen werde.“ 

Theagenes, der die Furcht des Königs erkannte, sein Opfer möchte ihm 
entzogen werden, erwiderte: 

„Du tust recht, daß du mich den Göttern aufbewahrst, die auch für mein 
Schicksal sorgen werden.“ 


Zugleich nahm er eine Handvoll Staub, streute ihn auf Schultern und 
Arme, die noch vom Schweiß der Stier jagd feucht waren, schüttelte so viel, 
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wie nicht an seinem Körper testklebte, wieder ab und streckte dem Gegner die 
Arme entgegen. Mit den. Füßen stand er fest auf einem Fleck, bog die Knie- 
kehlen, krümmte die Schultern und den Rücken, beugte den Hals ein wenig 
vor und wartete schließlich, den ganzen Körper eingezogen, auf die Eröffnung 
des Ringkampfes. 


Der Aethiopier blickte ihn an, lachte 
über seine kriegerische Haltung und 
verspottete ihn durch höhnische Gebärden. 

Plötzlich machte er einen Ausfall und 
schlug Theagenes mit dem Ellbogen wie 
mit einer Ramme vors Genick. Da das 
einen gewaltigen Schall gab, lachte er 
wieder höhnisch und selbstzufrieden. 

Theagenes aber, der seit seiner ersten 
Tugend auf den Ringplätzen s.ich geübt 
und den Körper gepflegt hatte, so daß er 
die Kunst des Hermes vollkommen be- 
herrschte, entschloß sich, anfangs nach- 
zugeben, die Kräfte des Gegners auf die 
Probe zu stellen, einen so wilden, unge- 
stümen Angriff nicht zu erwidern, sondern 
rohe Kraft durch Kunst zu überlisten. 

Er richtete sich wieder ein wenig 
empor, stellte sich, als ob der Schlag ihn 
weit mehr schmerzte, als es in Wirklich- 
keit der Fall war, und bot dem Gegner 
die andere Seite seines Nackens. Als 
der Aethiopier zum zweitenmal traf, 
krümmte er sich unter dem Schlag und 
tat .so, als fiele er aufs Gesicht. Als 
jener in selbstgefälliger Verachtung zum 
drittenmal vorstürzte und mit dem Ell- 
bogen ausholte, da bückte sich Theagenes 
plötzlich, wich dem Streich taus, schlug 
mit seinem rechten Ellbogen den linken 
Arm des Gegners, umklammerte und riß 
ihn, da er schon vom Schwung des vergeblichen Schlages nach vorn 
gezogen wurde, zur Erde. Dann sprang er ihm unter die Achsel, warf sich 
ihm in den Rücken und hielt ihm mit Mühe den dicken Leib umspannt. Un- 
aufhörlich schlug er ihm mit den Fersen, so heftig er konnte, gegen die Knöchel 
der Füße und zwang ihn dadurch, in die Knie zu sinken. Dann umschlang 
er ihn mit den Beinen, drückte ihm die Lenden ein, stieß ihm Hände und Füße 
weg, auf die der Gegner sich stützte, um die Brust emporzuheben, zog ihm die 
Ellbogen, die um seine Schläfen lagen, auf Schultern und Rücken herab und 
erreichte endlich, daß der Aethiopier vor ihm ausgestreckt auf dem Bauch lag. 

U ebertragen von Eduard Saenger 


Aus: Tablcaux de la Boxe (Editions de la 
Nouv. Revue Frans.) 
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GESOLEI UND KUNST 

Von 

ARTHUR SCHLOSSMAXX 

G esolei, die große Düsseldorfer Ausstellung für Gesundheitspflege, soziale 
Fürsorge und Leibesübungen, und Kunst — zunächst dürfte der Leser, über 
den Zusammenhang im unklaren, sich die Frage vorlegen, was beide mit- 
einander zu tun haben. Wer jedoch schon heute einigermaßen die Dinge zu 
überschauen vermag, der wird über die Bedeutung, welche die diesjährige 
Ausstellung für den Ruf Düsseldorfs als Kunststadt hat, nicht im Zweifel 
sein. Voll und ganz wird aber erst die Zukunft die Anregungen würdigen, 
die das Kunstleben und das Kunstschaffen direkt und indirekt durch das Werk 
der Gesolei erhalten haben. 

Als die rheinisch-westfälische Industrie für das Jahr 1902 die damalige 
große Industrieschau vorbereitete, entstand, ziemlich weit ab vom Rheinstrom 
gelegen, der Kunstpalast, im Geschmack der damaligen Zeit erbaut. Man 
erinnere sich des „Deutschen Hauses“ auf der Pariser Weltausstellung um die 
Jahrhundertwende, an viele, viele andere fürchterliche Bauten mit Stuck- 
fassaden und überladenen, zu dem Zweck des Gebäudes nicht passenden Zie- 
raten aus jener Zeit, und man kann sich leicht vorstellen, wie das Aeußere des 
Düsseldorfer Kunstpalastes beschaffen war, damals vielleicht erträglich, weil 
man Besseres nicht gewohnt war, heute innerhalb einer großen Ausstellung 
undenkbar. 

Nun wurde, als die Gesolei geplant war, zugleich die Frage der Rhein- 
front, von der Brücke bis an die Regierung, mit einem Schlage und in 
kürzester Zeit gelöst. Glücklicherweise blieb keine Zeit, um durch ein Preis- 
ausschreiben den Entwurf für alle diese Bauten zu beschaffen. Bei der Eile, 
die geboten war — und das ist ein ganz vereinzeltes Ereignis in der Geschichte 
der deutschen Kunst — , sollte und mußte einem einzigen Künstler die Lösung 
der ganzen Aufgabe übertragen und überlassen werden. Wilhelm Kreis zeigte 
sich als der Meister, dem man ein solches seit den Zeiten der Renaissance 
wohl ungewohntes Vertrauen entgegenbringen konnte. Am höchsten in seiner 
Arbeit schätze ich die Kühnheit und die Rücksichtslosigkeit, mit der er dem 
alten Kunstpalast ein neues Gesicht gegeben und ihn somit in das Gesamtbild 
der neuen Bauten eingefügt hat. Und die ganze Stadt hat durch die Neu- 
schaffung dieser Festbauten ein anderes, dem Rheine zugekehrtes Antlitz er- 
halten ! In weniger als einem Jahr sind all die gigantischen Bauten vollendet 
worden ! Ein besonderes Glück bedeutete es für Kreis, daß die Ausführung 
in den Händen eines Mannes wie Robert Meyer lag, der ihm in der Schaffens- 
kraft kongenial ist. 

Zu gleicher Zeit wurde die Rheinbrücke, die den Abschluß des Geländes 
nach der einen Seite bildet, auf das Doppelte verbreitert; hier konnte die 
Technik zeigen, wie sie durch einfachste Linienführung gewaltig und schön 
zu wirken \ermag. In der h ortsetzung des Ausstellungsgeländes nach der 
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anderen Seite zieht eine breite Straßenanlage bis beinahe nach Kaiserswerth: 
damit hat Düsseldorf eine Rheinpromenade erhalten wie keine andere Stadt 
am Rhein. 

Ueber dem neuen Portal zum früheren umgeschaffenen Kunstpalast zeigt 
eine Skulptur Schreiners die Architektur in der Mitte zwischen Plastik und 
Malerei, ein Symbol, wie Kreis sich das Verhältnis zwischen Baumeister, 
Maler und Bildhauer denkt. Dementsprechend hat er sich überall der beiden 
Schwesterkünste bedient, um seine Bauten zu heben und zu beleben. Die Wand- 
gemälde in der Rheinhalle und im Terrassen-Restaurant, Skulpturen, die 
Mosaikwände, all der viele und wohlverteilte Schmuck hat zahlreichen Düssel- 
dorfer Künstlern dankbare Aufgaben gestellt; noch niemals sind Aufträge in 
ähnlichem Ausmaße in so kurzer Zeit verteilt und ausgeführt worden. Und 
darüber sind sich die Sachverständigen heute bereits einig, daß im großen und 
ganzen die bedeutsame Aufgabe ein ihrer würdiges Geschlecht fand. 

So bedeutet die Gesolei einen guten Schritt vorwärts in der Neugestaltung 
der Ausstellungstechnik und hat sich als befruchtend erwiesen, indem sie der 
Kunst und dem Kunsthandwerk unzählige neue Aufgaben stellt. Versucht 
man auf diesem Wege weiter voranzukommen, so wird es vielleicht möglich 
sein, den Vorrang, den andere Städte in bezug auf künstlerisches Schaffen 
gewonnen haben, wieder einzuholen und den alten Ruf Düsseldorfs als einer 
Kunststadt neu zu beleben. Das war einer der Gedanken, die bei der Vor- 
bereitung der Gesolei uns vorschwebten. Möge der Erfolg der Ausstellung 
uns hierin recht geben! 



Rieh. Geßner 


Das Planetarium der Gesolei 


LES BOXEURS OU L’ANGLOMANE 

Par 

P. I. DE BßRANGER 


AIR: A coupj- d'ptcd, a coups d' poing. 


Quoique leurschapeauxsoient bien laids, 
God dam! moi j'aime /es Anglais: 
lls ont un si bon caractere! 

Comme ils sont polis! el surlottl 
Que leurs plaisirs sonl de bon goul ! 
Non, d)ez nous poinl, 

Point de ces conps de poing 
Qui j ont laut d’bonneur d l’Angleterre. 

Voilä des boxeurs a Paris: 

Courons vite ouorir des paris, 

Et meine par-deoant nolaire. 

Ils doioent se baltre un conlre un; 
Pour des Anglais, c’est peu commun. 
Non, d?ez nous poinl, 

Point de ces coups de poing 
Qui J ont tant d’bonneur d l’Angleterre. 


En scene d abord admirons 
La gräce de ces deux l uro ns, 

Grdce qui Jamais ne s’ altere. 

De la halle on dirait deux Joris: 
Peul-elre ce sont des milords. 

Non, d?ez nous poinl, 

Poinl de ces coups de poing 
Qui Jont laut d’bonneur d i Anglelerre. 

(Ja, mesdames, qu’en pensez-vous? 
C’est d i’ous de juger les coups. 

Quoi! ce speclacle oous atlerre? 

Le sang jaillit . . . baltez des mains. 
Dieux! que les Anglais sont bumains ! 
Non, diez nous poinl, 

Point de ces coups de poing 
Qui Jont tant d’bonneur d l’Angleterre. 


Anglais, il Jaul oous suiore cn tont, 

Pour les lois, la mode et le goul, 

AI eine aussi pour l’art mililaire . 

Vos dip/omates, oos cbeoaux, 

A ’ont pas epuise nos braoos. 

Non, d?ez nous point, 

Point de ces coups de poing 
Qui Jont tant d’bonneur d l’ Anglelerre. 

* 

100 Jahre später ist Georges Carpentier Frankreichs Xationalheld, populärer als Degas. Anatole 
France. Debussy, Coquelin und Clemenceau. 
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DER NEUE TANZ 

Von 

VALENTIN PA RN ACH 

R ußland hat kein eigenes nationales System der Bewegung* insbesondere 
des Tanzes, wie es 'etwa Spanien und die Länder Asiens geschaffen 
haben. Das höfische, späterhin adlig bürgerliche Ballett der Länder mit 
kapitalistischer Hochkultur wie Frankreich, England usw., das dem Tempo 
des städtischen Lebens des 20. Jahrhunderts nicht mehr entsprach, fügte sich 
dagegen ausgezeichnet dem feudalen Gesellschaftsleben des vorrevolutionären 
Rußland ein. 

Mit dem Verfall aller bisherigen Lebensformen während der Revolution 
tritt auch der öffentliche Verfall des klassischen Balletts in Sowjetrußland ein. 
Neben dem eigentlichen klassischen Ballett waren während der letzten Jahre 
der zaristischen Regierung die Duncan- und die Dalcroze-Schulen zur Blüte 
gelangt. So fanden Theoretiker und Praktiker der Tanzkunst nach der 
Revolution im wesentlichen diese drei Richtungen des klassischen, des 
plastischen und des Duncan-Tanzes vor. Alle Versuche der Neuerer basierten 
auf diesen drei Tanzsystemen. Die Strenge des Petersburger Tanzes wurde 
abgelöst durch die Verschwommenheit der Moskauer Schulen, ihrer kauf- 
männisch versauerten Dekadenz, einer zweifelhaften, kleinstädtischen schwülen 
Erotik bei absolutem Mangel an konstruktivem Empfinden und der Freude an 
den billigen Effekten eines Igor Sjewerjanin. Nur angeborenes feinstes Ge- 
fühl für Rhythmus, Tempo, scharfe Linienführung, Präzision des Ausdrucks 
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und eine innere Exotik kann zur Schaffung neuer Tänze beitragen, die alles 
zurzeit in Sowjetrußland Bestehende weit hinter sich lassen müßten. In diesem 
Sinne befähigt sind einerseits Menschen mit Jahrtausende alter Kultur, wie 
zum Beispiel die Chinesen, oder aber die Menschen der neuen Welt, die jungen 
Amerikaner. Das Gefühl für Rhythmus muß im Tänzer stärker entwickelt 
sein als das für Melodie. 

Schärfe und Klarheit der Körper, der Schatten auf dem Sand der Wüste, 
die Form der ägyptischen Hieroglyphen, Zeichnungen von Picasso, die Kon- 
turen des Eiffelturms sind die Formen, die den Moskauer Tanzaufführungen 
entgegenzustellen sind, um deren verwischte, verweichlichte, schwankende 
Linien deutlich werden zu lassen. 

Es ist kein Zufall, daß in diesen Tänzen der Moskauer die Hände nicht 
mitleben, während in allen chinesischen, 'indischen, malaiischen, persischen usw. 
Tänzen die Bewegung, die Gebärden, das Tremolo der Hände eine sehr wichtige 
Rolle spielen, bei denen oft der ganze Bewegungsausdruck in den Händen und 
Fingern konzentriert ist. Rhythmus und Linie beherrschen die Ausdrucks- 
fähigkeit des ganzen bewegten oder unbewegten Körpers. Ein in Erregung 
gespanntes Gesicht, eine scharfgezeichnete Maske werden für die Dauer eines 
Augenblicks durch eine kinematographisch kaum wahrnehmbare Bewegung der 
Lippen, durch plötzlich weit aufgerissene Augen belebt; die jäh erhobene 
Hand hält den ganzen Zuschauerraum in Spannung, ein Moment, in dem der 
Tänzer zum Redner wird, der gerade in diesem Augenblick das Wesentlichste 
zu sagen hat. Auch Hals und Schultern sind wichtige Werkzeuge, um einen 
Gedanken zum Ausdruck zu bringen. 

Wenn wir von Exotik sprechen, so verstehen wir darunter nicht exotische 
Charaktertänze, etwa einen spanischen Fandango, das Ballett zu ungarischen 
Rhapsodien, Bauchtänze oder die Tanzresultate wissenschaftlicher Altertums- 
forschung, sondern Tänze von tiefer biologisch-physiologischer Bedeutung mit 
den frappierend überzeugenden Bewegungen, die an die besten künstlerischen 
Ueberlieferungen tausendjähriger Kulturen anklingen und die in einer neuen 
Gestaltung Uraltes mit unerhört Neuem verbinden. 

Wie in der griechischen Tragödie der Kontrast zwischen dem Finsteren. 
Furchterregenden und dem Freud- und Lustvollen eine große Rolle spielte, und 
wie dem Gipfelpunkt dieser Spannung und dieses Zusammenpralls die so- 
genannte Katharsis entsprach, so hat diese auch in dem neuen Tanz ihre Auf- 
gabe zu erfüllen, da es nicht nur auf eine ausgeglichene Abwechslung in der 
dynamischen und der statischen Bewegung ankommt, sondern auch auf die 
gefühlsmäßige Entwicklung der Urelemente, ihrer Kämpfe und ihrer viel- 
fältigen Ausdrucksmöglichkeit. 

Soweit der neue Tanz dramatische Aufgaben übernimmt, muß er eben die 
Besessenheit unserer Zeit in einer Vehemenz zum Ausdruck bringen, die mit 
mathematischer Sicherheit zu ihrer Auflösung führt. Es muß ihm gelingen, 
Jas Heldengedicht des Menschen des 20. Jahrhunderts zum Ausdruck zu 
bringen. Das bedeutet nicht etwa einen Maschinentanz. Wesentlich ist das 
Tempo und die Konzentriertheit unserer Zeit, die in der Tanztragödie wieder- 
zugeben ist. Ich erinnere an die Versuche Meierholds (im Jahre 1914—1915). 
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Die siegreiche Cambridge-Mannschaft des traditionellen Wettkampfes auf der Themse 
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der eine Hamlet-Pantomime sich im Verlaufe von zehn Minuten abrollen ließ. 
Der neue Tanz enthält die verschiedensten Elemente: stilisierte Bewegungen, 
die dem täglichen Leben abgelauscht sind, grotesk und abstrakt wirken, 
stilisierte Bewegungen von der Technik angeregt, von der exotischen Tier- 
welt, den spanischen Stierkämpfen abgesehen, Stilisierung nationaler Gesten, 
wie die der Spanier, der Araber, der Tscherkessen usw. Ziffern und Buch- 
stabenformen der verschiedensten Sprachen sind Motive der neuen Tanz- 
bewegung geworden. Die Folter wurde stilisiert, und man hat einen Tanz 
der Etagen, der übereinandergeschichteten Flächen geschaffen. Man hat den 
wagerechten Tanz in liegender Stellung erfunden. Zeitgemäße Spiele werden 
in stilisierter Bewegung festgehalten, Synkopen von Hals und Schulter, 
gleichsam somnambule jähe Drehungen und ähnliches mehr sind Elemente des 
neuen Tanzes. Zur Begleitung dieser Bewegungen und ihrer Fülle und Viel- 
förmigkeit durch entsprechenden Rhythmus, Ausdruck und Kontrastwirkung 
eignet sich am besten die von Synkopen durchsetzte Musik der Amerikaner, 
Franzosen und Engländer. Für die Begleitmusik zu dem neuen Tanz wird 
Europa noch viel von der bis jetzt noch fast unbekannten Musik Afrikas und 
Asiens im Laufe der Zeit übernehmen. — Man muß auch auf die Entwicklung 
des neuen Tanzes, in seiner Schärfe, seinen Linien und seinem Rhythmus im 
Reich des Films, dieser „zehnten Muse“, wie Jean Cocteau, der französische 
Dichter, sagt, bedacht sein. 

Es ist anzunehmen, daß der neue Tanz, früher oder später, hier ein Be- 
tätigungsfeld findet. Die flüchtigste Regung des Körpers und der Geste wird 
in ihrem Ausdruck festgehalten werden können. 


MARY ¥IGMAN UND VALESKA GERT 


anzen bedeutet: Triebe ausleben, und künstlerisches Tanzen bedeutet: Triebe 


sublimieren, mit Hilfe des überlegenen Geistes ordnen und in Tanz- 
gestaltungen umsetzen. In Deutschland ist bei der großen Masse nicht nur 
das Gestalten der Triebe, sondern merkwürdigerweise auch die Ueberlegenheit 
de« Geistes verpönt. Wehe der Tänzerin, die in Deutschland eine erotische 
Wirkung hat, und wehe der Tänzerin, deren Geist es wagt, Kapriolen zu 
schlagen. Geist wird hier für Intellektualität gehalten, Intellektual ität für 
Geist. Eine Tanzdarbietung muß nach saurem Schweiß riechen, ethisch sein, 
wirrgeistig und langweilig. Genialität ist weniger erwünscht als Solidität. 
Weil der Durchschnittsdeutsche kein Selbstvertrauen hat, hält er nur die Kunst 
für groß, die er nicht versteht und die ihn langweilt. 

Mary Wigman erfüllt als einzige Tänzerin alle diese Bedürfnisse des 
deutschen, gebildeten Mittelbürgers und ist darum zur Nationaltänzerin ge- 
worden. Sie gibt die Suggestion, große geistige Kunst zu machen, dadurch, 
daß sie in ihren Tänzen geistige Schlagworte gibt, die vor einigen Jahren 
aktuell waren, oder Titel, die die Musik als Protektorin heranziehen. Die Auf- 


Von 

VALESKA GER T 




o-abe des Geistes ist es, die verwirrten und dunklen 
Dinge zu klären. Mary Wigman gelingt es, selbst die 
einfachsten Dinge zu verwirren. Wagt sie einmal, aus 
ihrem klug erwählten Dunkel herauszukommen und zum 
Beispiel Visionen zu vergegenständlichen, so wird sie nur 
allzu verständlich. Wir sehen plötzlich Visionen vor 
uns, wie sie vielleicht aus dem Gehirn eines begeisterten 
Kolportageromanlesers entsprungen sein könnten. So 
rutscht sie, als Schornsteinfeger verkleidet, auf der Erde 
herum, läßt sich von Erbsengekuller begleiten und macht 
Bewegungen- von einer Hintertreppendämonie, die in 
jedem Variete als Durchschnittsleistung mit durchgehen 
würden. Grauen kann einen packen, aber nur über die 
vollkommen falsche Einstellung einiger Menschen, die 
diese Billigkeiten als große Kunst ansiehen. Denn es ist 
billig, sich der Wirkungskraft der Zeichen zu bedienen, 
ohne den Rausch immer wieder zu erleben, dessen letzter 
und eindeutigster Ausdruck sie sind. 

Ihre Kompositionen sind nie vehement aus einem 
Zentrum geschleudert, sondern konstruiert und darum nie 
einheitlich. Immer bleibt 


Dolbin Yalcska Gert 


etwas starr. Sie ist völlig 
untänzerisch in einem 
höheren Sinn, weil sie 
körperlich und geistig 
rauschlos ist; sie kann 
auf der Bühne nicht wahrhaft leiden und sich 
freuen, sie kennt nicht die Entzückungen, 
ohne die es keine Tanzkunst gibt. Mary \\ igman 
als Regisseurin wäre ein neues Thema. 

Ich dagegen, Valeska Gert, werde bei allem 
Ruf, den ich habe, sehr unterschätzt. Man schreit 
nach der Kritik und dem Extrakt unserer Zeit in 
der Revue. Ich ,hab£ in meinen Tänzen alle Zeit- 
erscheinungen und Auswüchse, die sich durch den 
Körper danstellen lassen, auisgedrückt. Ich habe 
Dirnen, Kupplerinnen, Zirkus, Variete, alle Sport- 
arten komprimiert und in Einminutentempo auf die 
Bühne gestellt. Ich habe das Ballett, den spa- 
nischen Varietetanz überspitzt, Geburt, Liebe, Tod 
und Demut in drei, vier wesentliche Bewegungen 
gepreßt, alles klar, schnell, eindeutig. 

Meine Ethik aber, die darin besteht, daß ich 
unter allen Umständen wahr isein will, wird lange 
nicht ,so geschätzt wie die bürgerliche Ethik, die vor 
allen Dingen moralisch e-n will. Meine großen Fehler 



Dolbin 
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sind: daß meine Tänze artistisch nicht schwierig wirken, daß sie so selbstver- 
ständlich gemacht werden, daß die Ahnungslosen glauben, sie könnten sie ebenso 
machen, daß ich keinen Lehrer hatte, dessen Theorien mir meine Wege ebneten, 
daß ich keine Lust habe, mich der Schlagworte, der immer gerade dominierenden 
Kunstrichtung zu bedienen, daß ich hin und wieder Lachen auslöse oder Ent- 
setzen, daß ich oft ,, Laster“ als Thema habe, kurz, ich bin zu brutal und zu 
wenig vertrauenerweckend für den Bürger, der lieber eingeschläfert werden 
will zu den Klängen des. Harmoniums und der Flöte. 

Da ich meinen Mund sowieso zu Anklage und eigenem Lob auftun soll, 
will ich nicht unterlassen, zu sagen, daß ich es war, die den modernen Tanz 
unter Pfeifen und Johlen des Publikums, getragen von dem fast immer 
milden und mißverstehenden Lob der Kritik, unter der begeisterten An- 
erkennung einer Schar moderner Europäer auf die Szene geschleudert hat. 
Der moderne Tanz ist ja nichts weiter als der Uebergang vom alten zum neuen 
Theater. Der schauspielerisch produktive Mensch mußte, da ihm die alte 
Szene nichts mehr bot, zunächst alles selber sein. Er mußte dais neue, wieder 
gereinigte Gefühl haben, aus diesem unmittelbar heraus das Gegenständliche 
(das Stück der alten Bühne) komprimiert schaffen. Diese Vereinfachung 
von Raum, Zeit und Gegenstand schuf die intensivste Bewegung und den 
intensivsten Ausdruck: das Tanzen. Nun steht der Tänzer einsam auf den 
Ruinen des Theaters, und langsam erwacht in ihm die Sehnsucht nach dem 
neuen Wort. Dieser Entwicklung, die gleich mir viele gefühlt haben, habe 
ich als erste den schärfsten Ausdruok gegeben. 


DER MODISCHE KÖRPERTEIL 

Von 

PA ULA VON REZN1CEK 

D ie größte Kurtisane aller Zeiten, die „göttliche Mode“, hat, um sich alles 
untertan zu machen, zu dem einfachsten Mittel der Reklame gegriffen: 
zur auffälligen Betonung. Ihre Herrschaft datiert schon von Urzeiten, wo 
vor den verschlossenen Toren des Gartens Eden das Feigenblatt als erstes 
Symbol der Betonung entstand. 

Mit List und Tücke fand sie Jahrhunderte hindurch an dem sichtlicn 
„vielseitigen“ Körper der Frau gewisse Einzelheiten heraus, um damit die 
Welt durch Launen und steten „Wechsel“ in Bann zu halten. 

Die Majorität der mehr oder weniger femininen Welt liegt ihr zu büßen, 
erkennt sie als Herrin, ■wenn auch Verführerin, als Mätresse (will sagen: 
Lehrerin) an und opfert die von ihr geforderten Reize willig und hin- 
gebungsvoll auf dem Altar der Saison. 

Vergangenheit — oder Zukunft — , überall dokumentiert sich ihre Macht 
unauslöschlich, überall ist der jeweilig betonte Körperteil sichtbares Zeichen 
des allfälligen Modegesetzes. 

Lancierten nicht in der Antike der Aegypterkönig Amenophis IV. und 
seine liebreizende Gemahlin höchst eigenbäuchig nabelfreie Mode? Später 
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übernahmen zwar orientalische Tänzerinnen in offensichtlich weniger dezenter 
Weise diese Sitte, gaben aber ihrerseits ein übriges hinzu. 

Selbst die deutsche Renaissance konnte eine Vorliebe für den „Plenus 
venter“ nicht verbergen; trotz züchtigster Bekleidung und begleitenden 
frommen Gebärden mußte der Bauch durch besondere Rundung hervortreten. 
Ob Meister Holbein und Dürer hierdurch mehr inspiriert oder gehemmt 
wurden, bleibt einer untersuchenden Dissertation Vorbehalten. 

Die Dubarry, Pompadour und Lavaliiere, ein flüchtig herausgegriffenes, 
aber edles Trio des galanten Rokoko, entzücken uns mit ihren markierten 
Hüften und mehr als halsfreien Ausschnitten. Wußte man doch zu genau, 
daß die Stärke der Hüften durch eingebaute Drahtgestelle oder, wie es 
einige sparsame Praktikerinnen taten, durch Brotkörbe erreicht wurde, 
der Ausschnitt hingegen unverfälschter Natur war. Zu keiner Zeit sind, 
Gott sei Dank, mutige Männer seihst vor einem Ansturm gegen ein Draht- 
verhau zurückgeschreckt — von ,, höher gehangenen Brotkörben“ ganz zu 
schweigen. 

Weitaus größere Anforderungen an die körperliche Vollendung der Frau 
stellt jedoch das nicht ungefährliche Empire. Selbst ein noch so wenig sicht- 
barer Hautana wäre in der alles an das Licht des Tages zerrenden — eigentlich 
höchst rücksichstlosen — Zeit zwecklos gewesen. Die gekrönten Häupter 
Josefine und Luise mußten hierin persönlich mit bestem Beispiel vorangehen, 
der heute noch unvergeßlichen Madame Recamier war es aber Vorbehalten, 
in diesen Punkten alle Rekorde zu schlagen. 
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Der Liebreiz der Schultern, die Vollendung des Armansatzes, Farbe, Duft 
und Weichheit der Haut beschäftigte in hohem Maße die Biedermeierzeit. 
Das Rauschen und Knistern der Seiden und Spitzen unter den weiten Röcken, 
das bewegungsvolle Auf und Zu der Rocksäume bei den aufsehenerregenden 
Tänzen einer Fanny Elßler ließen eine angeblich sittenstrengere Generation 
diese Zeiten als „frivol“ empfinden. 

Durch diese etwas übertriebene Moral wurde Königin Mode augenscheinlich 
verstimmt; sie läßt nicht mit sich spaßen und erteilte flugs einem Körperteil 
die Ehre der Betonung, der im allgemeinen zu prosaischerer Bestimmung 
verdammt ist. Der „Cul de Paris“, jener unschöne und gewächsartige Aus- 
wuchs, hatte nun das Wort und behielt es — wenn auch nur vorüber- 
gehend — so doch viel zu lange für eine nach neuartigen Sensationen immer- 
während dürstende Zeit. 

Ob sich eine Saharet, eine Otero in unseren Tagen nicht noch wohler 
gefühlt hätten? 

Ueberhaupt unsere Tage! Die Betonung ist tiefer und höher gerutscht. 
In der Kürze liegt — die Frau. Von der Sportlady bis zum Tillergirl, vom 
Backfisch bis zur Großmama, vom Bubikopf bis zum „kniefreien“ Bein wird 
bis auf taschentuchgroße Hemdhose und halstuchbreites Abendkleid alles vom 
Kopf ab- und von den Beinen aufwärts — möglichst hervorgehoben. 

Was bleibt für später noch übrig? Eine kleine restliche Mittelstraße, die 
man vielleicht kurz „die goldene“ nenneni könnte. 
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DAS WAR DER ERSTE HIRSCH 

Von 

KAT //AR I XA VOX OH EI. MH 

H eute, im März 1926, weiß ich nicht mehr, warum jahrelang eine tiefe 
Leidenschaft für fagderfolg mich intensiv beschäftigte . . . Erzählungen 
Weltreisender und Forscher mit Jagderlebnissen weckten meinen vollen Neid! 

Treibjagden, denen ich seit frühster Jugend beiwohnte, stießen mich wegen 
der Massen Wirkungen immer ab ... Das Ziel meiner Sehnsucht war der 
Pirschgang auf den stolzen Hirsch im großen Revier. Möglichst viel 
Hindernisse zu überwinden, möglichst gute Pirschwege, Anstieg, Kanzel... 
das waren die großen Vorfreuden der Jagdlust. 

Der erste Hirsch... Hoch oben in der primitiven Jagdhütte, mit Wald- 
arbeitern und Hegemeistern schlafend, kochend, pirschend, unterhaltend, 
steigerte die Lust, und die kurzen Träume, geträumt auf hartem Lager, wurden 
lebhafte Jagderfolge. 

Zwei und eine halbe Woche waren alle Anstrengungen vergeblich, aber 
jeder Pirschgang ein Geschenk der Natur, niemals umsonst die Anstrengung. 
Der letzte Pirschgang kam, Berlin rief mit Sitzungen und Arbeit . . . 

Mein treuer Jagdkumpan und Plegemeister war schlechtester Laune, auch 
der Wind war schlecht, etwas verschlafen raffte ich mich von meinem harten 
Lager auf, der Kaffee war ausgegangen, der Waldarbeiter lahm vom vielen 
Laufen. Ich selbst, tieftraurig über den Abschied, bedrückt durch die vielen 
Anforderungen, die meiner warteten, wehmütig war der Abschied vom Wald, 
der so tröstend mich aufgenommen, mußte nun meinen verstimmten Jagd- 
begleiter aufmuntern und ihm gute Laune machen. Durch leichten Sommer- 
nebel brach die sieghafte Sonne, leuchtend stand sie über unserem Aufstieg 
zur Kanzel, der Kampf zwischen Sommer und Herbst hatte eingesetzt. Die 
Baumwipfel wurden wach und schwangen und neigten sich im aufsteigenden 
Licht und Morgenwind. Die gute Doppelbüchse lehnte freundlich geladen in 
der ruhigen Hand, auf hoher Kanzel schwebten wir leicht geschüttelt im 
Brausen des Frühwinds. Tiefe Schatten warf der Berg auf niedrige Fichten, 
wir selbst standen im dunkel rauschenden Hochwald; vor uns im tiefen Tal 
plätscherte ein frisches, reizendes Wässerchen, gebettet in saftigem Moose 
suchte es den Weg über lustige Wiesen talabwärts. 

Zwischen der Sonne und uns erschien geisterhaft ein Rudel Hirsche, wie 
schwarze Silhouetten standen die Geweihe gegen den Morgenhimmel, kaum 
dem Fernglas sichtbar verschwammen die Körper im Schatten. Werden sie 
auf uns z uikommen oder talabwärts ziehen? 

Der gute Zwölfender sollte in der Feistzeit im Schnakental seinen Wechsel 
haben, in zwei Stunden mit vielen Umwegen von der Jagdhütte aus zu 
erreichen. Hier oberhalb des Tales war eine hohe Kanzel, mit Fichtenzweigen 
abgedichtet, erbaut; nachts zwei Uhr löschten wir unsere Laternen, Abhang 
herauf, Abhang herunter, um im tiefsten Dunkel den Stand zu erreichen. 


366 


Endlich oben . . . Zitternd beobachtete ich das Gelände, stellte fest, daß 
noch kein Kahlwild die Hirsche begleitete, daß aber der Wechsel sich geändert; 
die Brunft stand in den nächsten Tagen bevor. Wehmütige Ueberlegungen 
ließen keine Freude aufkommen, wie grausam, den Hirsch zu erlegen, ehe er 
Ziel und Liebesglück erreicht. Wie grausam ist der Mensch gegenüber der 
Natur! Hätte mein Hegemeister diese Gedanken hören können, ich glaube, 
eine tiefe Verachtung für die weibliche Jägerin hätte ihn sich schaudernd 
von mir abwenden lassen. 

Er war in größter Aufregung und knurrte böse, als die Hirsche nicht zu 
uns herüberwechselten, sondern abwärts zum tiefen Tal zogen. Eine Hoffnung 
für die Hirsche mehr, für uns eine weniger. Ich verfiel in tiefe Vergleichs- 
mystik dieses Erlebnisses mit dem täglichen Leben. 

Da, plötzlich, direkt unter dem Sitz ein knarrendes Geräusch brechender 
Aeste . . . Eine dunkle Masse zieht etwa 90 Meter hinter der Kanzel an uns 
vorüber in den dämmrigen Hochwald. „Ein Kahlwild“, flüstert mein Jäger, 
heiser vor Erregung. „Ein Hirsch“, sage ich prompt, zitternd vor Lust. Ich 
spanne die Büchse, sie hoch an die Schulter klemmend; noch einmal erblicke 
ich ein riesenhaftes Geweih, so groß und mächtig wie ein Geweih aus meinen 
schönsten Träumen, ich schwindle vor Erregung und fühle den Lauf der 
Büchse wie ein Rohr hin und her schwanken. Halb im Traum höre ich den 
Rat meines alten Jagdfreundes, des Grafen Mirbach, im Ohre brausen: „Bei 
Aufregung die Büchse hinsetzen und den Mut haben, zu warten!“ Ich folge dem 
lieben Freunde — zitternd — , um nochmals die Büchse anzusetzen. Da gibt 
der Hirsch mir das Blatt frei, auf 80 Meter Entfernung steht er vor mir . . . 
Der Atem meines Jägers geht schnell und laut, oder war’s mein Atem???? 
Das Herz schlägt wie ein Amboß, Adern und Hals klopfen . . . Ich schieße, 
die Kugel fliegt mit Krach, der Hirsch stolpert getroffen! 

Schweißtriefend, an allen Gliedern zitternd, die Büchse bereit zum zweiten 
Schuß, sehe ich nichts mehr vor Tränen. 

Laut geben die Berge den Schuß wider — die Sonne hat die Nacht über- 
wunden — neugierig erhebt sich die goldene Halbkugel über den Wäldern — 
ein Eichkater kugelt sich um die dickste Fichte. Meinen Jäger hält es trotz 
Ermahnungen nicht mehr an meiner Seite, er klettert aufgeregt die Leiter 
herunter, stürzt zum Abschuß und verkündet mit rufender Stimme: „Der 

Zwölfer, der Zwölfer, ein guter Blattschuß!“ 

Ein Indianertanz ist nur ein ruhiger Walzer im Vergleich zu dem Reigen, 
den wir beide aufführten. Einen Eichenbruch, getaucht in den Schweiß des 
Herzens vom Hirsch, bot der gute Jagdfreund mir, kniend auf dem Fang- 
messer überreicht. 


CHAMPION ACHILLES 

Von 

BRUNO SCHRÖDER*) 

A ls das Griechentum auf der Höhe seiner Kultur angelangt war, stand es 
einsam unter den Völkern der alten Welt da. Aegypten und die Länder 
des Ostens batten ihre großen Zeiten lange hinter sich, Rom begann eben zu 
politischer Macht aufzustreben, die nordischen Völker lebten noch in 
prähistorischen Zuständen. 

So hatte die klassische Kultur nirgends ihresgleichen, am wenigsten in 
der Verbindung von geistiger und körperlicher Ausbildung, die den Griechen 
auszeichnet. Denn es gab ja einzelne Wissenschaften auch anderswo, und 
Perser und Germanen trieben wenigstens die für den Krieg notwendigen Vor- 
übungen. Aber die körperliche Schulung als notwendiger Bestandteil der 
Bildung überhaupt war den Hellenen Vorbehalten. Ebenso wäre es noch vor 
wenigen Jahrzehnten, wenigstens in Deutschland, unmöglich gewesen, einen 
Vergleich zwischen der antiken Gymnaistik und der modernen Leibes- 
übung anzustellen, ohne der Antike den unbestrittenen Vorrang zuzuerkennen. 
Denn soviel Vorteile und Segnungen das Turnen bot — ein Gemisch aus 
natürlichen und künstlich ersonnenen Uebungen — , so nahm es sich doch schon 
äußerlich gar zu unantik aus. Die unschöne Kleidung — die Hosen wohl 
gar mit Stegen versehen — , die betonte Strammheit, die Geräte, die 
alkoholischen Begleiterscheinungen waren mit Griechentum nicht zu ver- 
einigen. Das Wort „fromm“ stand mit unter den vier Worten, die mit ihren 
Anfangs-F das turnerische Kreuz bildeten, aber die Befolgung des darin 
liegenden Gebots war Privatsache. 

Seitdem nun die Leichtathletik dem Turnen den Rang streitig macht — 
es soll hier nicht zu dem leidigen Zank Stellung genommen werden — , hat sich 
das Bild verändert. Immer allgemeiner dringt die Ueberzeugung durch, daß 
die körperliche Schulung ein Teil der Erziehung schlechthin sein müsse immer 
mehr Anhänger wenden sich den in freier Luft getriebenen, naturgemäßen 
Uebungen zu, und immer mehr schwindet die Scheu vor der einst verpönten 
Entblößung des Körpers. Auch sind die von den antiken Athleten betriebenen 
Uebungen sämtlich vom modernen Sport wieder aufgenoanmen worden, und 
wie im Altertum wird das erreichte Können fortwährend in Wettkämpfen unter 
den Kameraden und mit den Mitgliedern fremder Vereine gemessen. Ja, wie 
die Agonen einen unentbehrlichen Bestandteil jedes Festes bildeten, so treten 
nun bei uns sportliche Vorführungen in den Programmen festlicher Ver- 
anstaltungen, wie Universitätsjubiläen und dergleichen, neben die früher allein 
üblichen Kommerse oder gar an ihre Stelle. Es sind sogar eine Zeitlang regel- 
mäßige Olympiaden unter allen Kulturvölkern ahgehalten worden. So ist es 
denn heute leichter, die Parallelen mit der Antike zu ziehen. 

Unerreichbar wird für uns noch lange die Opfer Willigkeit sein, mit der im 
Altertum das sportliche Leben vom Staat und von Privaten gefördert wurde. Die 

im A ) .JS:“ 0 - n,men 3US ^ em Schatz & Co., Berlin, demnächst erscheinenden Buche: „Sport 
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demokratische Einrichtung der Liturgien bedeutete für den reichen Bürger eine 
Vermögensabgabe, die auch mit den härtesten Steuern neuer Zeit nicht ver- 
glichen werden kann. Ausrüstungen ganzer Schiffe, Ausstattung und Ein- 
studierung von Theaterstücken, die ja im Rahmen des Gottesdienstes aufgeführt 
wurden, und anderes, was die öffentlichen Mittel überstieg, wurde so beschafft. 
Zu solchen Liturgien gehört die Gymnasiarchie, ein kostspieliges Ehrenamt, 
das den Inhaber verpflichtete, die Sportlehrer anzustellen und den Unterricht 
zu überwachen, Lehranstalten zu erbauen und zu 'Unterhalten, das in Mengen 
verbrauchte und verschwendete Salböl zu beschaffen und festliche Wettkämpfe 
zu veranstalten und die Preise dafür zu stiften. 

Vorbildlich bleibt auch immer noch das enge Verhältnis zwischen antiker 
Kunst und Gymnastik. Zwar wird mit Druckerschwärze bei uns in An- 
leitungen und Bilderbüchern, Berichten und Aufsätzen in Sportzeitschriften 
viel geleistet, aber man kann nicht behaupten, daß seit dem Altertum viele 
wesentlich neue Gedanken haben hervorgebracht werden können. Zudem er- 
scheint gar manches in einer so ungepflegten sprachlichen Form, daß schon 
die ersten Sätze den geschulten Leser abschrecken. Was die bildende Kunst 
der Alten dem Sport zu verdanken hatte, ist ausgeführt worden. Die Weih- 
geschenke der Sieger, ihre Standbilder und Gemälde, gaben den Künstlern 
immerfort Anlaß zur Verherrlichung des kraftvollen, durchgebildeten Menschen- 
leibes, und die größten Künstler haben gerade in solchen Aufgaben ihr Höchstes 
geleistet. Daneben lieferte das Kunsthandwerk der Vasenmaler und Klein- 
plastiker ungezählte Darstellungen aus dem palästrischen und agonistischen 
Leben, neben der Literatur die Hauptquelle für unsere Kenntnis vom antiken 
Sport. Allerdings stehen alljährlich in unseren Kunstausstellungen und in 
den Schaufenstern der Galanterieläden Bildwerke, die dem Sport ihre Ent- 
stehung zu verdanken scheinen, aber gewöhnlich kommt entweder das künst- 
lerische Vermögen oder die sportliche Zuverlässigkeit zu kurz, und selbst die 
gelungenen Arbeiten finden nicht den Weg in die Stadien und auf die Sport- 
plätze der Vereine, wo sie als beständige Vorbilder und Mahner wirken könnten. 

Zwei weitere Unterschiede sind mehr äußerer Art, wenn auch nicht 
unwichtig: 

Das Altertum belohnte nur immer die beste Leistung der zufällig an- 
wesenden und miteinander streitenden Athleten. Man kannte nicht die mit 
mechanischen Hilfsmitteln festgelegte Höchstleistung, den Rekord, ein not- 
wendiges Uebel, das seine Aufgabe für die Steigerung der Leistungen und die 
Erregung des Ehrgeizes hoffentlich erfüllt haben wird, wenn die menschliche 
Natur der weiteren Steigerung Halt gebietet. Merkwürdigerweise ist es auch 
den gewinn lüsternen Griechen nicht in den Sinn gekommen, auf Sieg oder 
Niederlage Wetten abzuschließen, was ja in neuester Zeit vom Pferderennen 
auf Box-, ja auf Tenniskämpfe übergegangen ist. Aber trotz allem, was uns 
heute noch fehlt und trotz allen Uebertreibungen, die sich bereits eingestellt 
haben, brauchen wir die Vergleichung mit der Antike nicht zu scheuen. 

Es mangelte den Alten das Bewußtsein von der sozialen und internationalen 
Aufgabe des Sports. Denn die ausgebildete Gymnastik als Kulturelement war 
den Besitzenden und den klassischen Kulturnationen Vorbehalten, während wir 
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im Sport ein Mittel zur Volkswohlfahrt sehen und ihn ehemals auch als ein 
Mittel zur Verständigung der Völker untereinander begrüßen durften. Wenn 
man die Ausführung der einzelnen Körperübungen bei den Griechen studiert, 
so wundert man sich über manche unzweckmäßige Gewohnheit. Das Springen 
mit den Springgewichten, das Starten zum Laufen mit den eng beisammen 
stehenden Füßen, das Einölen der Körper beim Ringen und Faustkampf, das 
nervenzerreißende Flötenspiel beim Pentathlon, die primitive Bauart der Renn- 
wagen, endlich die furchtbare Roheit des Faustkampfes mit den schweren 
Handschuhen — das alles stimmt nicht recht zu unseren Begriffen. Manches 

erklärt sich aus dem Festhalten 
am Herkommen, das bei den 
Alten oft unverbrüchlich ist, 
anderes aus dem Bedürfnis nach 
schöner Form. Die antiken Re- 
geln für die Ausführung der 
einzelnen Sportarten wären für 
uns keineswegs vorbildlich. 
Sicher 'sind auch die höchsten 
Leistungen des Altertums durch 
die modernen Rekorde längst 
überholt worden, und der Um- 
kreis des modernen Sports geht 
weit über antikes Maß hinaus. 
Wir haben viele Nachrichten 
über das Ballspiel; danach war 
es immer nur Spiel, auch Vor- 
übung; aber es erforderte nicht 
entfernt die Kraft, Ausdauer 
und Gewandtheit wie unsere 
neueren Ballspiele, Tennis, Fuß- 
ball usw. Gänzlich mangelte den 
Alten, trotz der natürlichen Ge- 
legenheit dazu, der Sinn für 
Wandern und Bergsteigen und 
für den Sport in und auf dem 
Wasser. Das bißchen Wettrudern, 
das hier und da ausgeführt wurde, ist nicht der Rede wert. Wintersport 
konnte in dem warmen Klima nicht entstehen, der modernen Technik war die 
Erfindung des Sports mit rollenden und fliegenden Maschinen Vorbehalten. 

Aber das Entscheidende, das nun wieder alte und neue Zeit verbindet, ist 
doch die Gemeinsamkeit der Ueberzeugung, daß der menschliche Leib nicht 
ein sündhaftes Gefäß der Seele, sondern in seiner Kraft, Beweglichkeit und 
Schönheit dem Geiste gleichgeordnet ist, und daß es zur „Bildung“ gehört, 
auch ihn zu bilden und zu formen und ihm durch unablässiges Streben die 
Leistungen abzuzwingen, zu denen er fähig ist, soweit es die Natur zuläßt, die 
auch die körperlichen Gaben unterschiedlich verteilt. 



Gerd Arntz 


Holzschnitt 
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DER MANN, 

FÜR DEN AMERIKA GUMMI KAUT 

Von 

FRIEDRICH KOCH - ] VA WRA 



H och über dem Eastriver hängt an zwölf Stahltrossen die gewaltigste 
Brücke der Welt. Es mag größere Brücken geben, Brooklyn Bridge 
allein singt das eiserne Lied unserer gewissenlosen Zeit. Diese Brücke ist 
Rhythmus. 

Unter ihr dampfen Ozeanriesen mit 
gemächlichem Schraubenschlag um 
Brooklyn herum dem Meere zu ; über 
ihr wirft der Himmel graue Schwingen 
um die Steinkästen von Manhattan. 

Ueber die schwankende Schönheit 
an den Stahltrossen aber rollen Autos 
und Tramways und die Züge der Never- 
stopping-Hochbahn. They never stop. 

Tag und Nacht schmettern die Hoch- 
bahnzüge ihr dumpfes Lied über die 
Brücke. So erstirbt niemals der Rhyth- 
mus von Brooklyn Bridge. 

Mitten auf der Brooklyn Bridge — 
in dem Augenblick, als unser Fulton- 
Expreß einen heimwärts dampfenden 
Lloydsteamer überquerte — sah ich 
G. P. Weber. Dort saß er über seine 
Zeitung gebeugt. 

Jetzt legt er sie beiseite, blickt 
mit Herrschermiene im Abteil umher 
und scheint tonlos zu verkünden: Diese 
Hochbahn kontrolliere ich. Das Lied 
von Brooklyn Bridge singe ich. Aber, 
ihr seht es, ich ziehe meine Hochbahn meinem Auto vor. 
alle Nachmittage . . . 

Dreimal habe ich in der vergangenen Woche GL P. Weber zu interviewen 
getrachtet, weil unsere Rubrik „Wege der Erfolgreichen“ auf ihn nicht ver- 
zichten kann. Einmal wurde ich auf seinem Office abgewiesen, einmal von 
seinem Haushofmeister hinausgeworfen und einmal von seinem Portoboy auf 
die rechte Fährte verwiesen. 

„Fahren Sie mit dem Fulton Train nachmittags 4.18! Dort treffen 
Sie ihn . . .“ 




Adolf Dehn 


Ich bin bei euch 


Zwischen Himmel und Wasser und rollenden Rädern trete ich also auf 
G. P. Weber zu und zücke den Bleistift. 
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..Good afternoon, Mr. Weber. Sie kennen mich vom Presseball. Darf ich 
eine Frage an Sie richten?“ 

Der Erzmillionär ist in guter Stimmung; er lächelt leise. 

..Ich weiß, Sie sind der Mann von der Rubrik .Wege zum Geld', yes?“ 

'„Allright, Mr. Weber, darf ich um Ihren Weg bitten?“ 

..Well, junger Herr, das ist sehr einfach. Ich stamme aus Hannover. Es 
ist blutig wahr, aus Hannover. Vor dreißig Jahren stand ich dort unten am 
Kai mit ganzen 5 Cents in der Tasche. Aber ich hatte einen feinen Anzug. 
I say, einen verdammt feinen Anzug. Wie ich so über den Broadway gehe 
und an die letzte Mahlzeit denke, finde ich eine Staatszeitung. In dem 
Paper steht eine Annonce: FLÖTENUNTERRICHT GESUCHT. Ich gehe 
also hin und will Flötentöne beibringen — “ 

„Excuse, Mr. Weber, Sie spielten also Flöte?“ 

M Ich — Flöte? Ein verdammt feiner Witz, junger Herr! Seit wann 
spielen Auswanderer Flöte? Flöte! Hähä! Sehr gut — — Allright, ich 
gehe also hin und frage nach dem Honorar. Der Mann will zwei Dollars 
die Stunde zahlen. Well, wir fixen die erste Stunde für den nächsten 
Morgen. Ich aber laufe blutigschnell in einen deutschen Laden hinein und 
erkundige mich, wo man Flöte spielen lernen kann. Eine Stunde später stehe 
ich in. Canal Street vor einem Italienerhaus und finde einen Flötenlehrer fiir 
einen Dollar die Stunde. So lernte ich Flöte spielen, und was ich gelernt 
hatte, brachte ich am andern Tag meinem Schüler bei. Sehen Sie, so wird 
man reich.“ 

..Aber Ihre Millionen, Mr. Weber!“ 

„Well, Gentleman, ich lernte Flöte spielen, nothing eise. Nur dadurch, 
daß man aus seinem Gesichtskreis alles entfernt, was nicht zur Sache gehört, 
erlangt man den untrüglichen Scharfsinn, der zum Finden des Geldes führt. 
Es ist die Gnadengabe des Geldgenies, sich nicht im Wege zu stehen mit Un- 
wesentlichkeiten. Ich blieb also bei der Flöte. Ich gab vielen Leuten 
Unterricht, und einem jeden verkaufte ich eine Flöte. Bald wurde der Um- 
kreis, den ich mit der Flöte kontrollierte, zu klein für einen Mann von meinem 
Expansionsdrang. Ich rückte die nächstliegenden Unwesentlichkeiten in meine 
Geschäftslinie. Warf mich auf Trompete, Fagott und Tenorhorn. Ich stattete 
Trupps zu je vier Mann mit meinen Instrumenten aus und ließ sie 
auf den Straßen blasen gehen. Ich begründete den Trust der sogenannten 
German Bands. Mein erstes Geschäft war der Instrumentenladen in der 
Francfort Street. Now listen, junger Herr! Jetzt kommt das Wunderbare. 
Sagte ich nicht, daß man alles aus seiner Linie räumen muß, was nicht zur 
Sache gehört? Ich tat plötzlich einen Schritt in ein anscheinend fremdes 
Gebiet. Aber der Schritt führte aus dem Munde eines Trompeters, der sich 
die Lippen krank geblasen hatte. Ich kalkulierte: Warum bläst dieser Mann 
seine Lippen wund? Weil sein Mund nur partielle Gymnastik treibt. Seine 
Lippen arbeiten, die übrigen Muskeln stehen still. 

Ich stellte ein hygienisches Kaugummi her, ein Gummi von hochgradig 
beruhigender Wirkung auf die Mundnerven. Zugleich Desinfektionsmittel. 
Ich \ erkaufte es zu dem lächerlichen Preis von 5 Cents pro Dutzend an 
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Musiker und Schauspieler. Nach einem Jahre verkauften bereits 30 Salesmen 
mein Gummi an sämtliche New-Yorker Drug-stores. Ich parfümierte mein 
Gummi und steckte meine sämtlichen Barmittel in Reklame. Dann nahm ich 
mir einen Sozius. Wir bauten eine kleine Fabrik in Bronx. Als mein 
Sozius starb, zahlte ich seiner Frau 20000 Dollars aus. Von da an führt 
mein "Weg steil bergauf. 

Es gab für mich nichts 
anderes mehr als mein 
Gummi und die Reklame für 
ebendies Gummi. Zehn Jahre 
später kaufte ich eine Eisen- 
bahnlinie. Aber nicht, um 
Railroadman zu werden, son- 
dern um 1000 Meilen Schienen- 
weg und 300 Wagen zu be- 
sitzen, in denen es auf Schritt 
und Tritt nur eine Reklame 
gab: Kaut dies Gummi ! Es 
desinfiziert den Mund, be- 
ruhigt die Nerven und verleiht 
durch immerwährende Mund- 
gymnastik die scharfen Ge- 
sichtszüge des smarten Ameri- 
kaners. Well, ich schuf also 
das harte Antlitz der Yankees. 

1906 kontrollierte ich bereits 
den Bau der New - Yorker 
Subway. 1910 besaß ich 
12 500 Meilen Eisenbahn. 

1912 reparierte ich die 
Brooklyn Bridge. 1914 kon- 
trollierte ich die Kaugummi- 
produktion Amerikas. Heute 
kauen 120 Millionen Menschen 
Gummi für mich.“ 

G. P. Weber 'steckte ein 
neues Gummi »in den Mund. 

Ich tat blitzschnell das gleiche. 

Ich durfte G. P. Weber zu seiner Villa begleiten. Derselbe Haushof- 
meister, der mich vorige Woche hinausgeworfen hatte, nahm uns lächelnd die 
Mäntel ab. G. P. Weber ließ einen Whisky servieren. 

„Es ist so, wie ich sage. Alle Pläne ins Ungewisse nützen nichts. 
Beherrsche dein kleines Gebiet! Wenn du es vollends kontrollierst, dann erst 
pflanze ein neues Reis auf! Auf diesem Weg wird dir eines Tages irgend- 
ein kleiner Glücksfunike die breite Bahn zum Reichtum erschließen. Nicht 
großartige Pläne von außen her, sondern Kleinigkeiten aus dem Inneren 



Heinrich Xauen 
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unserer Geschäftslinie heraus führen zu Millionen. Dann heißt es die gebotene 
Möglichkeit sofort erkennen und alle unverbrauchte Energie in sie einströmen 

lassen.“ . 

G P Weber nahm eine Flöte aus einem Etui und spielte. Zwei Wind- 
hunde kamen angesprungen und bellten dazwischen. Ich schloß die Augen. 
Es hörte sich an, als spiele der hochselige König Friedrich II. 

„Nochmals, junger Mann. Wollen Sie 'reich werden, so kontrollieren Sie 
zuvor Ihr eigenes kleines Gebiet. Dann kommt das Glück von selbst.“ 

Mit diesen Worten war ich entlassen. 

Ich fuhr heimwärts und kaufte mir sogleich eine Flöte. Aber sie führte 
mich nicht zum Wohlstand. 

Ich besitze die Flöte nicht mehr. Vorige Woche, auf einer Reise nach 
Polen, wurde ich samt meiner Flöte kontrolliert. Ich schenkte sie dem pol- 
nischen Staat. 

Seitdem geht es mir wieder etwas besser. 


REINE KORPERFORMEN 

(Heraujentwicklung reiner Körperformen durch Atemtectnik und Gymnastik verbunden 

mit Massage und Diät) 

Von 

KLARA HEYDT 

W ie tritt man an diese Aufgabe heran? Man muß Formensinn haben, ja 
Begeisterungsfähigkeit für die reine Form. Man muß aber auch Tast- 
sinn haben — Spürvermögen in den Händen, in den Fingerspitzen zum 
Lockern und Aufstöbe'rn von Verklebungen und Ablagerungen in Muskeln, 
Geweben, Sehnen und Gelenken. Man muß die Norm des Skeletts vor Augen 
haben. Man muß sich immer wieder vorstellen, daß von dessen Stellung viel 
Wohl und Wehe für den Körper abhängt, nämlich: die Lage aller Organe 
und ihre Funktionsfähigkeit, sowie die für den Stoffwechsel bedeutsame Blut- 
zirkulation. Daß das Blut — als Stoffwechselträger — abgestaut oder durch 
Ueberfüllung die Zonen krankhaft, verkümmern macht, die Form zum Entgleisen 
bringt, sie etwa zu fett oder zu „mägerlich“ werden läßt, und zu verhängnis- 
vollen Folgen im Stoffwechselbetrieb und für den ganzen Organismus führen 
kann, ist zu bedenken. Dieses in erster Linie lindern und verhüten helfen! 
Und wenn es auch nicht speziell gesundheitlich, sondern rein ästhetisch und 
künstlerisch zu fördern gelten sollte! Sehen wir uns als würdigstes Vorbild 
die Griechen an, das, was sie aus der Blütezeit uns überliefert haben, was den 
Sehfähigen oder Wahrnehmungsfähigen packt, erschüttert: Diese Proportions- 
und Formenschönheit des Leibes! Diese Haltungs- und Bewegungsdisziplin, 
die auch jedem von uns zum beglückenden Erlebnis werden kann. Die 
anatomisch-physikalische Gesetzmäßigkeit, die dort notwendig zugrunde liegen 
muß. Die Erfüllung derselben auch in ihrer physiologischen Wirkung — wohl 
bis heute der würdigste Maßstab — ist die geniale Wiederentdeckung der 
Frau Mensendieck. 
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Aus solchem Erkennen heraus wurde die Angriffsweise offenbar zur 
Zurechtrückung oder Umstellung des menschlichen Körpers nach jenem Vor- 
bild zielbewußter Innervation, zielbewußtem Ausgleichsbestreben, zu meiner 
Bearbeitungsweise der Körperzonen, meinem besonderen Arbeitssystem. Ein 
Hineinlauschen, Hineinhorchen in den Organismus, soweit es der Nicht- 
ärztin nur möglich ist. Die bekannten Begriffe: Atemtechnik, Gymnastik, 
Massage wuchsen, wurden ganz anders, als man im allgemeinen sie 
aufzufassen gewöhnt ist. 

Zunächst wird jeder Körper selbstverständlich individuell einer Durchsicht 
unterzogen, welcher Korrekturen er be- 
darf in seiner Skelett-Anlage, in der 
Stellung seiner Gelenke vom Fuß bis zum 
Kopf, in Haltung, später auch in Be- 
wegung. Ferner wird eine Prüfung 
seiner Weichteile, die das 
Skelett Zusammenhalten, sowie 
auch der Beschaffenheit der 
Haut vorgenommen. Je nach 
deren Befund, je nach Wahr- 
nehmung der anfangs er- 
wähnten Verklebungen, Ablagerungen, die 
sich leider nur zu oft schon an Jugendlichen 
zeigen, je nach Vorhandensein abnormer 
Fettschichten, je nach Herz- und Nerven- 
verfassung, setzt nun meine Massageart 
ein, entweder erst allein, d. h. passiv für 
den Behandelten, oder zu gleicher Zeit mit 
Atem- und Bewegungsübungen. Sie be- 
reitet — in diesem Falle als Mittel zum 
Zweck — sie kann natürlich auch in 
anderer Weise dem Zwecke dienen — , die 
einzelnen Zonen, anfangs möglichst oft 
hintereinander, sofern es der Gesamtzustand 
erlaubt, um die Wirkung zu beschleunigen. 

Ich nenne mich oft scherzhaft „Putzfrau 
im Körperhaushalt“, und doch ist diese 
Arbeit andererseits auch wie ein Formen, 

Modellieren am lebenden Körper. 

Dies dient nun zur wesentlichen Erleichterung des Behandelten und er- 


Arthur Grunenberg Harald Kreutzberg 


möglicht oft erst überhaupt die Fähigkeit, ohne Ueberanstrengung zu üben. 

Ich habe immer mein heimliches Vergnügen, wie still und hingebungsvoll 
die meisten gerade bei der Gesichtsbehandlung sind, wie emsig bei Erlernung 
meiner Gesichtsübungen. 

Ich bezeichnete meine Massage im großen und ganzen für unser Ziel als Mittel 
zum Zweck deshalb, weil ich von vornherein — zunutzen des Behandelten , 


auf dessen Aktivität hinstrebe, denn der Muskel formt und stählt, sich am 
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ehesten durch Eigentätigkeit und wird zugleich ein wesentlicher Hilfsfaktor 
für das Herz durch Förderung der Blutzirkulation. . 

Der Beginn dieser Eigentätigkeit zielt zunächst auf die erwähnte etwa 
nötige Korrekturarbeit hin, die auch zonenweise und liegend, sitzend, 
also nicht immer gleich stehend, sondern möglichst kräftesparend vorgenommen 
wird. Zugleich wird die Atemschulung ins Auge gefaßt und in den Vorder- 
grund gedrängt, aber nicht etwa von dem Standpunkt aus, wie sich der Kor per 
gerade zufällig hält, sondern immer in dem Korrekturbestreben, sofern die Ein- 
stellungsnorm nicht oder noch nicht möglich ist. Dies ebenfalls im Liegen, Sitzen, 
Stehen, je nach Befinden des Schülers. Hierdurch wird der Einatmungsluft 
in meist wenig benutzte Rückenzonen Zutritt verschafft, die so wichtige 
Lendenwirbelgegend und die oft so schwache Rückenzone kräftig entwickelt. 
Die Bauchmuskulatur wird zur Ausatmungsverlängerung sehr stark in An- 
spruch genommen. Dies alles ist bedeutungsvoll für unser bewußt bleibendes 
Ziel. Nebenbei bemerkt: stimmtechnisch von außerordentlicher Bedeu- 

tung. Es werden in unserem Körper bessere Atemspeicher- und Resonanz- 
räume mit dem weiteren Ergebnis einer vervollkommneten Atemstutzfahigkeit 
bereitet. Es wird auf eine verbesserte Atmungsweise im täglichen Leben 
hingewirkt. Es wird u. a. eine Atmungsweise geübt, wie sie nötig ist bei 
größeren Kraftleistungen, w'ie Treppensteigen, Bergsteigen, Laufen usw., um 
ausdauernder zu werden ohne Herzüberanstrengung. 

Aber auch Ausdrucksatmung — was wahrscheinlich noch wenig bedacht 
ist — für darstellende Künstler, wird geübt; wie beispielsweise das 
Charakteristische des Hasses, das Hingebende der Liebe atemtechnisch am 
besten ausgedrückt werden kann. Das wird um so lebenswahrer, je beherrschter 
der Atmungsapparat und mit ihm der ganze Körper ist. 

Für Stimmtechnik wiederum gibt es besondere Hebungen, außer den 
elementaren, auf welche sich stichhaltig alle anderen aufbauen lassen, und 
die für diese als Grundlage unerläßlich sind. 

Und nun mein Begriff ,, Gymnastik“. Ich wünschte diese nicht nur auf- 
gefaßt als „Turnen“ im alltäglichen Sinne, sondern als eine Disziplin, welche 
sogleich hinüberträgt ins tägliche Leben, was nur möglich und nötig ist an 
erwähnter Umstellung der Gelenke, Verbesserung der Haltungs- und 
Bewegungsgewohnheiten. Das lohnt sich ungeahnt! 

Im Wachstum weist es die Richtung an. In der Form, in welcher ich 
mich halte und bewege, gedeihe ich. Dieses gilt von dem tragenden Teil des 
Körpers, dem Unterkörper, ebenso, wie von dem getragenen, dem Oberkörper. 
Das ist für den Blutkreislauf und Stoffwechsel so wichtig und gegen den 
verhaßten Hängeleib und Hängebusen, gegen die Hängeschulter, gegen den 
das Rückenrelief so beeinträchtigenden Hohlrücken und seine Schwäche, den 
Leibteil oberhalb des Nabels, gegen das Schaukelbecken, die X-Beine, gegen 
Senk- und Plattfuß, entlastend für das Krampfaderbein und für den auf- 
getriebenen Ballen etc. etc. 

Es ergeben sich eine ganze Anzahl äußerlich kaum sichtbarer, aber förder- 
licher Uebungen, auch atemtechnisch, mit denen man manch unbenutzten 
Augenblick des Tages ausfüllen kann, im Warten auf die Elektrische, im 
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Auto, im Bürodienst, überall kann man etwas tun im fördernden, formenden 
Sinne, allein schon durch die erlernte Haltung und Atmung auch im Sitzen. 
Dies sei bemerkt zugleich dem Einwand gegenüber: „Keine Zeit zum Turnen.“ 
Etwas zu tun ist immer besser als gar nichts. 

Bei der Bearbeitung der Körper in der beschriebenen Weise drängt sich 
das Problem der Ernährung fast ungewollt in den Vordergrund. Daß wir mit 
wenigen Ausnahmen fast alle zu viel essen und trinken, wurde immer wieder 
offenbar durch den Vergleich, der möglich wurde nach Einschränkung oder 
Umstellung der Ernährungsweise. 

Es ist nicht möglich, in der hier nötigen Beschränkung diese Frage 
wesentlich zu erörtern, da zu viele individuelle Maßnahmen erforderlich sind. 
Eine Anregung möchte ich nur geben, darüber nachzudenken: Wie esse und 
trinke ich, nicht nur dem Gaumen zuliebe, sondern wie ernähre ich mich am 
förderlichsten innerhalb meiner Lebensbedingungen? Wie ernähre ich mich, daß 
das Zugeführte auch wirklich verarbeitet werden kann, ohne Nachteil für die 
Blutbeschaffenheit und für die Möglichkeit eines normalen Säftekreislaufs 
zugunsten der reinen Form? 

Wieviel schneller und sicherer würde sich die Sehnsucht nach Elastizität 
und Biegsamkeit, nach edleren Konturen, erfüllen lassen, wenn die Gaumen- 
lust gezügelt würde! 

Wie oft versagt hier der Aesthet! 

Nach all dem kann ich mir nicht versagen, hinzuweisen auf die Wichtig- 
keit des Wärmezusammenhalts für ein gesundheitliches Gedeihen. Die Sorg- 
losigkeit hierin, die ich immer wieder erlebe, zeitigt gerade das krasse Gegen- 
teil von dem, was angestrebt wird. Wärme hilft lösen, warme Bäder unter- 
stützen', wenn sie der Herzverfassung entsprechend temperiert sind. 

, .Wärmekultur“ und viel frische Luft! 

Nun könnte ja der Spötter sagen: Zeigen Sie doch mal eine solche Venus, 
einen solchen Adonis, die da herausentwickelt sind? 

Ich antworte: Es ist 'selbstverständlich, daß die Wirkung .sich nur ergeben 
kann gemäß der ererbten Konstitution und dem, was die Lebensbedingungen 
weiter daraus gemacht haben. Aber es sind Beispiele genügend vorhanden 
für eine bemerkenswerte Stichhaltigkeit der entwickelten Grundsätze. Und 
zwar nicht nur von gesunden., jungen Körpern — denn das wäre ja nichts 
Besonderes — sondern auch von älteren und leidenden. Auch Beispiele für 
künstlerische Förderungsmöglichkeiten sind gegeben. 

Am Schluß noch die Erwiderung auf einen Einwand, daß der griechische 
Körper dem modernen Menschen gar nicht mehr maßgebend sein könne. — 
Sind im modernen Körper nicht dieselben Gesetze anatomisch-physikalisch- 
physiologrsch wirksam? — nicht dasselbe herrliche antagonistische Prinzip 
Wirkung und Gegenwirkung — entgegen, der Schwere? 

Und dann: Ist nicht erstrebenswert genug, durch reinere I-ormen dem 
Körper ein würdigeres Gepräge zu geben, durch edle Gebundenheit edles Maß, 
dem Geiste ein würdigeres Gefäß? 
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DAMENRINGKAMPF 

Von 

HEINRICH NOWAK 

Die Eine ist recht üppig; lad) eit froh 
im Vollbewußtsein ihrer Kampf gelüste ; 
zwei runde Kreise zeid)nen im Trikot 
die T Varzen ihrer ungeheuren Brüste. 

Die Andere ist schlank, und hart und fest 
ist jeder Muskel, den sie spielen läßt. 

Das Hirnchen hinter blondem Haaresknolen 
ist sicher vollgepfropft mit süßen Zoten. 

Wie sie sich fernher mit den Augen messen, 
sd?weigl die Musik — und sie umfassen sidj — 
und wie sie Schenkel fest auf Sd?enkel pressen, 

wälzt auf der Sd? tanken schwer die Dicke sich 
und bohrt den Kopf in deren Psyd?ebrust. 

Aus aller Augen rinnt die wüste Lust. 


REINLICHKEIT 

Von 

MARIE VON BUNSEN 


TlT ährend vieler Generationen erfüllten drei Tatsachen den Engländer mit 
» ▼ Stolz. Seit der Magna Charta war er freier als die übrigen gewesen, 
er war wahrheitsliebender, und er war reinlicher. Zweifellos hat er weitaus 
am frühsten persönliche Freiheit ‘genossen, allerdings gehört er, mit dem 
Mijnheer, an die Spitze der wahrheitsliebenden Nationen, seine Reinlichkeit 


wird jedoch ganz allgemein, vor aLlem von ihm selber, überschätzt. 

Denn die moderne Reinlichkeit — knapp ausgedrückt: die Notwendigkeit, 
mindestens an jedem Morgen sich vom Scheitel bis zur Sohle abzuwaschen — 
ist dort nur in den oberen Kreisen üblich und ist bloß seit weniger als einem 
Jahrhundert dort vorzufinden. 

enn ich mich nicht irre, begann man zu Anfang der dreißiger Jahre des 
neunzehnten Jahrhunderts sich in England nicht länger mit der, wie wir 
alle wissen, damals trostlos kleinen Waschschüssel zu begnügen. Lady Paget, 
geborene Gräfin Hohenthal, erzählte mir von einem alten Lord, der ihr seine 
Pionierarbeit geschildert hatte. Da er bei seinen Besuchen auf dem Land 
nirgends eine Badewanne antraf, reiste er mit seiner eigenen. Er ließ sie, 
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allgemeinen Spott hervorrufend, oben auf dem Wagen befestigen. Bei jeder 
passenden und unpassenden Gelegenheit wetterte er gegen den „Glauben an das 
reine Hemd“. Das genüge ebensowenig, sagte er drastisch, als wenn man 
einen Misthaufen durch ein sauberes Laken verhülle. Das Hemd erfüllte 
damals allerdings noch alle Wünsche. Um diese Zeit besuchte ein sport- 
liebender Engländer der besten Gesellschaft mecklenburgische Güter und hat 
seine Eindrücke hinterlassen. Das Baden in Heiligendamm fand er töricht 
und überflüssig, ein Gentleman zöge ja sein frisches Hemd an, wozu noch eine 
solche Wasserplanscherei ! 

Langsam bürgerte sich das Sitzbad ein; immerhin: als etwa 1840 ein Onkel 
aus Oxford mit einem Freund meine Urgroßmutter auf dem Land besuchte, 
ärgerte diese sich über die neuen Ansprüche der modernen Jugend. Ein Sitzbad 
wurde verlangt! Lächerlich! Sie wüßte doch wirklich genau, was sich 
gehöre . . . Dann aber verbreitete sich in den oberen Kreisen die Sitte reißend 
schnell. In dem Landhaus meiner Großmutter wurden bereits in den siebziger 
Jahren der Wirtschafterin und der Jungfer als Zeichen ihrer bevorzugten 
Stellung vom jüngsten Hausmädchen eine tägliche Badewanne hergerichtet. 
Das war eine Ausnahme, innerhalb der Gesellschaft war der morgendliche Tub 
jedoch schon längst zur Selbstverständlichkeit geworden. 

Bis zum heutigen Tag bleibt die Gewohnheit jedoch auf die bevorzugten 
Klassen beschränkt. Eine entfernte Verwandte studierte Malerei in einem 
großen Londoner Heim für kunstbeflissene Damen. Ihre Kolleginnen ent- 
stammten alle den gebildeten Kreisen, aber nur sie und eine Kusine von ihr 
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gehörten, strenggenommen, zur Gesellschaft. Und nur sie benutzten, auch im 
Winter, täglich die reichlich zur Verfügung stehenden Badezimmer. Die 
anderen wunderten sich, hielten diese Gewohnheit für unangenehm und 
gesundheitsschädlich. Eine englische Erzieherin aus guter Familie erzählte 
mir ihre Erfahrungen in recht wohlhabenden Farmerfamilien. Ein herrschaft- 
licher Zuschnitt, Reitpferde im Stall, aber einzig und allein sie badete täglich. 
Die Familie begnügte sich mit der inzwischen größer ausfallenden Wasch- 
schüssel und dem Bad am Samstagabend. 

Selbst in kleinen englischen Häusern befindet sich heute ein Badezimmer 
für die Dienstboten — daß sie es fleißig benutzen, wird bestritten. 

Aber auch die Engländer der oberen Schichten beschränken sich erstaunlich 
oft auf den von ihnen halb religiös empfundenen Ritus des morgendlichen 
Bades. Ich frage alle, denen internationale Gasthöfe vertraut sind, ist euch 
nie aufgefallen, wie unheimlich rasch eure englischen Zimmernachbarn sich 
zu Bett begeben? Bei der Dünnheit einer Hotelwand kann man nicht umhin, 
die Vorgänge zu verfolgen; der Engländer kommt nachts herein, und aller- 
meistens kracht schon in drei Minuten sein Bett, wird das Licht ausgedreht. 
Hingegen dauert bei feingebildeten Nachbarn der meisten anderen Länder das 
Zubettgehen erheblich länger, allerhand Wasserplanschen und Schrubben wird 
vorgenommen. Als ich einem Londoner Zahnarzt abendliches Zähneputzen 
erwähnte, meinte er: „Ja, wenn ich nur meine Kunden dazu bewegen könnte!“ 

Natürlich ergehen sich viele Engländer in der erdenklich ausgetüfteltsten 
Körperpflege, die ist aber auch in anderen Ländern anzutreffen, und ich 
behaupte, daß die Reinlichkeit jenseits vom Kanal nicht so ganz den weit- 
verbreiteten Vorstellungen entspricht. 

Wie steht es in dieser Beziehung nun in anderen Ländern? 

Die holländische blendende Sauberkeit ist mit vollem Recht berühmt, sie 
ergeht sich in den Häusern und Straßen, in den Schürzen und Geräten, sie 
erstreckt sich jedoch keinesfalls immer auf den Körper. Die Hautreinlichkeit 
wird nur den mittleren Durchschnitt europäischer Länder erreichen . . . 
Rußland (ich spreche vom alten Rußland) hatte einen herzlich schlechten Ruf, 
der durch Lebensbeschreibungen und Reiseschilderungen bestätigt wird. 
Immerhin nahm jedoch die ungeheure Majsse der Mushiks, also etwa 95 v. H. 
der Riesenbevölkerung, regelmäßig ein Dampfbad; so durfte diese Land- 
bevölkerung, was ihre Haut anbetrifft, als die sauberste in Europa gelten. Denn 
bekanntlich hält das Landvolk aller unserer Nationen nichts vom Baden. Wird 
eine Bäuerin in ein Krankenhaus eingeliefert, sträubt sie sich gegen die 
Zumutung des Bades, denn sie sei ein reinlicher Mensch, ohne Hautausschlag 
irgendeiner Art. 

Keineswegs entscheidet, wie dies leicht angenommen werden könnte, die 
ältere Kultur. 

Die Japaner sind das sauberste Volk der Erde, hierin übertreffen sie um 
ieles ihre großen, ehrwürdigen Vorbilder, die Chinesen. Vermutlich folgen 
dann, wie ich den Berichten deutscher Kolonialbeamten, Täger und Aerzte 
entnehme, einige innerafrikanische Negerstämme. 
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A priori läßt sich also der Reinlichkeitsdurchschnitt einer Bevölkerung 
schwer bestimmen. 

Einer Bekannten von mir sprach ein seit vielen Jahrzehnten in Genf unter 
den Fremden tätiger schweizerischer Arzt über die von ihm beobachteten 
Unterschiede: „Zweifellos“, meinte er, „sind die Engländer und Nord- 

amerikaner die Reinlichsten (aber auch die Unordentlichsten, ein gut auf- 
geräumtes Hotelzimmer bekomme ich bei diesen Patienten niemals zu sehen). 
Dann folgt die Gruppe der Deutschen, Holländer, 

Schweizer und Skandinavier, darauf folgen mit beträcht- 
lichem Abstand Slawen, Balkanvölker und alle Romanen. 

Sie werden sich wundern, aber ich versichere es Ihnen, 
sehr weit unten stehen die Franzosen.“ Fern von mir sei 
jede Gehässigkeit, unmöglich war es jedoch ein Zufall, 
daß im besetzten Gebiet der Rheinprovinz alle, mit denen 
ich ins Gespräch kam, welchen Kreisen sie auch an- 
gehörten, .sich ungünstig über die Reinlichkeltsgewohn- 
lieiten ihrer französischen Einquartierung geäußert haben. 

Diese Statistik kann sich vollkommen ändern. Ich 
glaube nicht an eine istarre Unwandelbarkeit des nationalen 
Charakters, ich habe recht oft das Gegenteil aus der 
Kulturgeschichte ersehen. So deutete noch zur Zeit des 
Wiener Kongresses nichts auf die spätere erstaunliche 
Entwicklung des Wiener Geschmackes in der Frauen- 
kleidung. So war in der ersten Regierungszeit der Queen 
innerhalb der englischen Gesellschaft nicht die geringste 
Liebe zum Gärtnern vorhanden. Damals wurde von der 
Herzogin von Dino von den Engländerinnen, im Ver- 
gleich zu Frankreich, karitative Tätigkeit und soziale 
Fürsorge vermißt. 

England ist ehemals in der hygienischen Körperpflege 
allen Ländern weit vorangeschritten. In einer Geschichte 
des Hofes der vertriebenen Stuarts in St. Germain unter 
Ludwig XIV. fand ich die Erwähnung der „nach eng- 
lischer Art“ (also nach der endlich allgemein durch- 
gedrungenen Art) gekleideten neugeborenen Prinzessin. 

Als die Kronprinzessin Viktoria, spätere Kaiserin Fried- w. Wagner 

rieh, nach Berlin kam, war .sie vollberechtigt, über 

hygienische Rückständigkeit zu klagen. Nur wäre es nicht nur taktvoller, son- 
dern auch zutreffender gewesen, von „festländischen“, nicht von „deutschen“ 
Gewohnheiten zu .sprechen. Aber .seit etwa einer Generation hat .sich das Blatt 
gewendet. Es erscheinen, so haben mir deutsche Aerzte und Krankenschwestern, 
die sich erstaunt drüben umsahen, erzählt, die englischen Hospitäler, die 
Methoden ihrer Kranken- und Wochenpflege uns veraltet. 

Beim Regierungsantritt der Queen lagen die meisten Sportbetätigungen, 
so der Rudersport, noch in den Windeln. Bekanntlich wurde England dann 
rasch die unbestrittene Heimat aller Sporte, und bekanntlich zerbröckelt dieser 



381 


Ruf heute in verblüffender Weise. Vor zwanzig Jahren hätte niemand es für 
möglich gehalten, daß englische Sportsleute von Finnen, Deutschen, Franzosen, 
Mexikanern und Negern besiegt werden würden. 

Niemand vermag vorherzusagen, welchem Volk es gelingen wird, in der 
nächsten Generation die verschiedenen Sporte anzuführen, und ebenfalls weiß 
auch keiner, welches Volk man in jener Zeit als das körperlich reinlichste 
erachten wird. 

Einige Gesetze sind möglicherweise ewig, meistenteils schwankt ihre 
Lebensdauer. 


„B Ä N J A” 

Von russischer Reinlichkeit 
Von 

JOSEF MELN1K 

E s gibt natürlich in Rußland viel Schmutz. In einem Lande, das den sechsten 
Teil der Erde groß, dünn besät, unwegsam ist, zum größten Teil sechs 
Monate im Jahr unter Schnee und Eis steckt, von Pfaffen und Romanows 
regiert wurde, von allen möglichen asiatischen Rassen und Stämmen zusammen- 
gesetzt ist, ist der Dreck natürlich keine Seltenheit. 

Der Großrusse aber ist sauber. Viel sauberer als manches romanische 
Kulturvolk, als das Romanische Cafe und selbst als der Kurfürstendamm. 
Fremde, die mehr als die Oberfläche Rußlands berührt haben, wissen es längst. 
Wer durch Rußland gereist, Dörfer an der Wolga oder in Sibirien kennt, weiß, 
daß unter dem russischen Schafspelz ein sauberer Körper steckt. 

Welches Land hat solche herrlichen Badeanstalten wie Rußland! Welche 
Hauptstadt Europas kann mit den „Ssandunowskija Banji“ in Moskau kon- 
kurrieren? Alles, was der Europäer sich unter orientalischer Pracht vorstellt, 
was es aber im Orient nicht gibt, findet er hier — als größte Selbstverständlich- 
keit. (Was der Bolschewismus davon übrig gelassen hat, ist mir allerdings 
unbekannt.) 

Russisches Dampfbad — Bänja! Wer sehnt sich nicht nach dir zurück, 
der sich jemals auf einer der obersten Liegebänke langgestreckt hat. Wo in 
aller Welt wird man so massiert und durchknetet! Aber auch jedes russische 
Dorf, so arm und verlassen es auch sein mag, hat seine noch so bescheidene 
„Bänja“, sein Dampfbad, wo jeder Bauer und jede Bäuerin alle acht Tage 
einmal „dampfen“. Die „Bänja“ ist ein Reservoir der Lebensfreude, eine heitere 
Zerstreuung, eine Energiespenderin. Der russische Bauer ist kein Wikinger, 
weiß nichts von Hygiene, vom modernen Sport usw., ich habe aber oft erlebt, 
daß Bauern, die eine Stunde lang „gedampft“ haben, nackt auf den Hof 
stürzten, sich im Schnee wälzten und wieder in die „Bänja“ zurückkehrten. 
Die Langlebigkeit des Großrussen ist sicherlich zu einem wesentlichen Teil 
auf die „Bänja zurückzuführen. Es gibt sauber und sauber. Warum gibt es 
so wenige Dampfbäder in Deutschland? 

Man merke sich ein für allemal: der Großrusse ist sauber. Sauber ist nur, 
wer dampft! 
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DIE PSYCHOLOGIE DES BOXENS 

Geistige Konzentration 
Von 

GEORGES CARPEN TIER 

D ie Psychologie des Boxems scheint von dem Durchschnittsboxer nur wenig 
gewürdigt zu werden, und doch ist sie oft der Kernpunkt, um den sich bei 
Wettkämpfen alles dreht. Man nehme zum Beispiel Boxer von dem Kaliber 
eines Fred Welsh. Solche Leute wie er verdanken ihre Erfolge hauptsächlich 
der Arbeit ihres Gehirns während eines Kampfes, der beständigen Berechnung 
der Ursachen und ihrer wahrscheinlichen Wirkungen, der Erprobung dieser 
Wirkungen im Kampfe (oft unter großem Risiko), wobei sie diese geistigen 
Probleme durch die natürliche Betätigung physischer Phänomene gelöst 
sehen werden. 

Ist ein Boxer von dieser Lehre durchdrungen und besitzt er zugleich die 
notwendige pugilistische Fertigkeit, so ist er zu einem Erfolge gegen denjenigen 
prädestiniert, der, obwohl mit außergewöhnlichem technischen Können und 
physischen Eigenschaften begabt, doch nicht 
die erforderliche Intelligenz besitzt, um diese 
Faktoren zu vollem Nutzen auszu werten. 

Dies schließt nicht notwendigerweise in 
sich, daß die geistige Ausbildung, die dazu 
gehört, einen vollendeten Boxer zu schaffen, 
nicht erworben werden kann. In der Tat kann 
dies, bis zu verschiedenem Grade, sehr wohl 
daduroh geschehen, daß man sich ganz und 
gar auf das Boxen konzentriert. 

Es besteht eine Neigung, das Boxen als 
einen bloßen Sport zu behandeln, der wenig 
mehr als eine gründliche Kenntnis des 
Stoßens, verbunden mit roher Kraft, er- 
fordert. Niemals iist ein größerer Irrtum be- 
gangen worden. Das Boxen .ist wirklich eine 
Kunst, die zu einem ganz hervorragenden 
Höhepunkt gebracht werden kann. Unglück- 
licherweise werden dies nur wenige Leute 
und noch weniger Boxer erkennen oder sich 
die Mühe nehmen, die psychologische Seite 
der Kunst zu ergründen; und solange dies der 
Fall ist, so lange wird die edle Kunst unter 
einer Wolke von Zweifeln bedrückt bleiben. 

In keinem anderen Zweige des Sports ist die 
menschliche Note so ausgeprägt, und ich 
fordere jedermann auf, mir einen Sport zu 
nennen, in dem das Moment der geistigen Mit- 
wirkung mehr als hier in die Erscheinung tritt. 



383 


Es spielt hier etwas Eindringliches, Ursprüngliches, Männliches mit. Es er- 
scheint mir geradezu als ein Wunder, daß in der allgemeinen Beurteilung da^ 
Boxen nicht als die großartigste aller Leibesübungen gilt. Hier haben wir einen 
Sport, der nicht nur den Mann entwickelt, sondern auch seine innere Natur er- 
zieht. Ich behaupte, daß das Leben eines Boxers das reinste und moralischste ist 
oder wenigstens sein sollte, wenn er wirklich auf Erfolg bedacht ist. Und was den 
Irrtum anbetrifft, daß das Boxen rohe Instinkte entstehen lasse, so kann dieser 
nur in dem Kopfe neidischer Schwächlinge oder geistig Minderwertiger 
existieren. Fern davon ist es ein veredelnder Sport, einer, der, während er den 
Sinn des Selbstschutzes entwickelt, auch die schöne Eigenschaft der Barm- 
herzigkeit in uns izur Blüte bringt. Dies gilt für den echten Boxer, denn ich 
spiele nicht auf die wenigen Ausnahmen an, die man in jedem Sportszweige 
findet, und die eine Schande ihrer selbst sind. Der gewissenhafte Boxer ist, 
so kann ich wohl sagen, ein sich stets gut benehmender, anständiger Bursche, 
ein Gentleman von Natur und eine Zierde seiner Nation. In Frankreich zum 
Beispiel hat das Boxen in kurzer Zeit für die körperliche und moralische Ver- 
besserung der jüngeren Generation mehr Gutes gewirkt als Jahrhunderte der 
Belehrung in physischer und moralischer Hinsicht. Es ist eine feststehende 
Tatsache, daß die französische Rasse sich auf Grund dieser Ursachen von Jahr 
zu Jahr verbessert. Seitdem jetzt eine gewaltige Welle des athletischen Sports 
Frankreich überschwemmt, besteht begründete Hoffnung, daß auch seine 
militärische Leistungsfähigkeit davon Vorteil haben wird. 

Abgesehen von diesem behaupte ich, daß das Boxen alle erforderlichen 
Eigenschaften besitzt, um aus jungen Männern anständige Burschen zu machen. 
In Frankreich ist diese Tatsache längst anerkannt, und wir Boxer werden nicht. 
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Photo Baron M6chin 

Der Amerikaner Barnes beim Stabhochsprung 
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Tanzsprünge am Strande 






Photo Bieber, Berlin 

Clärenore Stinnes mit ihrem Aga- Wagen, mit dem sie an der Rulilandfahrt teilnahm 



Wide World Photo 

In der Kurve beim Autorennen in Los Angeles 
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INDIANERLEBEN 

Von 

MATO-SI (GELBER BÄR) 

H äuptling der Dakota-(Sioux-)Indianer 

I ch stamme aus einer der berühmtesten Indianerfamilien Nordamerikas. Der 
Bruder meines Großvaters war der große Sitting-Bull, von dessen Helden- 
taten viele bis zum heutigen Tage überlieferte Lieder erzählen. Er war der 
einzige diplomatische Kopf, den .die Indianer hatten, aber auch ein großer 
Krieger. Bei den Verziweiflungskämpfen der 'Sechziger Jahre am Missouri 
stand er mit seinem mächtigen Stamm an der Spitze, und es gelang ihm, 
die Truppen des Generals Custer im Jahre 1867 bis auf den letzten Mann 
niederzumetzeln. Auch der General entging diesem Schicksal nicht. Mein 
Großvater Schunkto-ketscha, der „Große Wolf“, war seines Bruders Sitting- 
Bull Unterführer und Vertrauter. Trotz ihrer Taten gelang es nicht, dem 
Vordringen der Weißen Eiinhalt zu tun; unser Stamm wunde fast aufgerieben, 
so daß es heute nur mehr wenige tausend Dakota gibt. Die „Sieben Ratsfeuer“ 
(Uebersetzung von Dakota) .sind ausgebrannt. Uebrigens iist der Name „Sioux“ 
nicht .indianischer Ursprung, sondern eine Erfindung der Franzosen. 

Als die Kämpfe verloren waren, entfloh mein Großvater nach Kanada, 
fand dort in einer Mission Aufnahme und ließ sich taufen. Er stand bei 
einem Kaufmann in Arbeit und wurde nach einigen Jahren dessen Gehilfe. 
Als die Indianer-Reservationen geschaffen wurden und eine Rückkehr 
möglich war, beschloß mein Großvater, nach dem Verbleib seiner Frau und 
Kinder zu forschen, die er auf der Flucht verloren hatte. Von seinen Stammes- 
genossen wurde er als Abtrünnling sehr unfreundlich empfangen und konnte 
seine Reise nur unter großer Lebensgefahr durchführen. Namentlich seine 
moderne Kleidung wurde übel vermerkt. Er sah eiin, daß es für ihn eine Un- 
möglichkeit war, weiter unter den primitiven Verhältnissen seines Stammes 
zu leben. Als er seine Frau wiedergefunden hatte und auch etwas Gold 
(Nuggets), das er während der Kämpfe vergraben hatte, kehrte er mit 
meiner Großmutter nach Louisville in Kanada zurück. Von seinen Kindern, 
die wahrscheinlich der Zivilisation zum Opfer gefallen sind, war keine Spur 
mehr zu entdecken. In Louisville begannen meine Großeltern einen Shop, der 
ganz gut ging. Die Weißen gewöhnten sich langsam daran, und der „Große Wolf“ 
fand sein friedliches Auskommen. Hier wurde mein Vater geboren und getauft. 

Aber der Indianer ist rachsüchtig und hinterlistig. Mein Großvater sandte 
einmal Waren an Angehörige seines alten Stammes. Wohl wurden diese 
Gaben angenommen, aber nicht mit Dank, denn Undankbarkeit für erwiesene 
Wohltaten ist ein Hauptmerkmal des Indianers. Es dauerte nicht lange, und 
immer mehr 'indianische Landstreicher stellten sich bei meinem Großvater ein. 
Unerklärliche Diebstähle und 'boshafte Sachbeschädigungen waren an der 
Tagesordnung. Um sich der ungebetenen Gäste zu erwehren, wandte sich mein 
Großvater um Hilfe an den Sheriff, und da geschah das Unglück: der Shop 
brannte eines Nachts ab, mein Großvater und seine Frau fanden einen gräß- 
lichen Tod, dem mein Vater nur mit knapper Not entging. Er mußte ent- 
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fliehen, denn diie Rachsucht der Indianer hätte nicht eher geruht, als bis die 

ganze Familie ausgerottet worden wäre. 

Damals stellte Oberst Cody, der berühmte Buffalo-Bill, seine I ruppe für 
Europa zusammen. Da mein Vater, wie übrigens die meisten Indianer, ein 
großer Redner war, engagierte ihn der Oberst als Werber für die Toui nee, 
es war dies keine leichte Aufgabe. Die Massakers waren noch zu frisch im 
Gedächtnis, und vor der Reise über das große Wasser graute es den Indianern. 
Den blumigen Reden meines Vaters hat es Oberst Cody zu verdanken, dal.) 
seine Truppe zustande kam... und der Habgier der roten Männer; unter der 
Führung meines Vaters, der, wie ich, Mato-Si (der ,, Gelbe Bär ) hieß, zogen 
endlich ca. 60 Mann ins Land der Uatschi-tschun, d. h. das Land der Geiister, 
wie man die W eißen nannte. Die Bezeichnung ,, Bleichgesichter“ gibt es nicht, 
sie ist eine Erfindung der Indianergeschidhtenschreiiber. 

Infolge der Streitsucht der Indianer mußte sich bald ein Trupp von der 
Gesellschaft des Oberst Cody loslösen. Mein Vater fand einen geschickten 
Manager und zog mit diesem selbständig weiter. 

Bei einem Gastspiel in Frankfurt a. M. wurde ich am 28. Oktober 1893 
geboren. Es war eine große Sensation und eine Bombenreklame für die 
Truppe. Die Zeitungen waren voll von dem Ereignis, und alles strömte herbei, 
das Indianerbaby zu sehen. Selbst 'wissenschaftliche Autoritäten bekümmerten 
sich um mich. Während sonst Indianerfrauen meist sterben, wenn sie ihr 
Kind unter so ungewohnten Umständen, also nicht im Freien in der Natur, 
bekommen, hatte ich Glück. Meine Mutter hatte sich zwar geweigert, Hilfe 
einer Hebamme oder gar eines Arztes anzunehmem, blieib aber trotzdem am 
Leben. Sonst hätte es mir leicht passieren können, daß die anderen Squaws 
mich auf ihre Art „glücklich“ gemacht hätten: für ein Indianerkind, dessen 
Mutter bei der Geburt stirbt, gibt es nichts Herrlicheres, als der Mutter 
möglichst schnell ins Grab nachzufolgen; man läßt es einfach zu diesem Zweck 
verhungern. 

Ich bekam eine schöne Indianerwiege, einen an ein Brett genagelten Sack 
aus Hirschleder, in dem ich während der Vorstellung gegen Extraentree vor- 
gezeigt wurde. Ich will aber nicht verschweigen, daß ich außerhalb dieser 
Produktion in einem sehr hübschen europäischen Bett lag, das 'ich offenbar 
vorzog. Diese Indianerwiegen sind Säcke, die dazu bestimmt sind, das Kind 
am Zeltpfahl oder am Sattel lanzuhängen, und auch als 'Rucksack zu gebrauchen 
sind; ich kann also sehr gut begreifen, daß ,ich meine Zurschaustellung in 
diesem Marterinstrument jedesmal mit einem Original-Indianergeheul be- 
grüßte. Da auch das Nähren Schwierigkeiten machte, wurde ich mit einem 
Soxhlet- Apparat, der damals in Mode kam, aufgezogen. 

So wuchs ich in Zirkussen, Panoptikums, auf Jahrmärkten und in Artisten- 
hotels des Kontinents auf. Nur während der Produktionen mußte ich mich im 
Zelt aufhalten, dem „Tipi . Dieser Ausdruck ist weniger bekannt als das von 
vielen Romanschriftstellern gebrauchte Wort „Wig-wam“ oder richtiger 
„W igi-w am . \ on Reoh/tis wegen müßte ich aber jeden Besucher umbringen, 

der mein Zelt als WTgi-wam bezeichnet, denn dies sind die Rindenhfütten 
unserer Todfeinde, der Tschippewas, während unsere leinenen oder ledernen 
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Spitzzelte Tipi heißen. Es gibt kaum einen Besucher, der es nicht für nötig 
findet, höchst gelehrt von Wig-wam und anderem zu sprechen, um seinen Be- 
gleitern als Sachverständiger zu imponieren. Ein Glück, daß wir nicht mehr 
die Ueberempfindlichkeit unserer Vorfahren haben: namentlich in Sachsen, 
dem Lande Karl Mays, bekommen wir täglich Difige zu hören, deren für uns 
beleidigender iSinn nur mit Blut richtiggestellt werden könnte; gar das Blut- 
bad, das wir unter den unsere Lebensgewohnlveiten erklärenden Oberlehrern 
anrichten müßten, um ihre beleidigende Phantasie zu bestrafen, wäre unbe- 
schreiblich. Daß wir keine Notiz davon nehmen, wird mit dem angeborenen 
Stolz des Indianers erklärt. 

Von Kindheit an mußte 
ich alles lernen, was zum 
Beruf eines Indianers ge- 
hört. Ich schieße auf klei- 
ne Entfernungen ziemlich 
sicher mit Bogen und Ge- 
wehr, kann etwas Messer- 
werfen und Lassoschwingen, 
auch einige Tänze habe ich 
studiert. Natürlich wird 
alles in unseren Produktio- 
nen mit artistischen Hilfs- 
mitteln unterstützt, so daß 
wir immer des Gelingens 
unserer Tricks sicher sind. 

Im übrigen ist die india- 
nische Ruhe ein Haupt- 
bestandteil unserer Dar- 
bietungen, deren Uebung 
freilich oft in unüberwind- 
liche, ja geradezu imponie- 
rende Faulheit aus artet. Für 
Mesiserexperimente, Arbeit 
am Marterpfahl und Reit- 

kurbstistücke haben <w.ir unsere Spezialisten. Die anderen indianischen 
Fertigkeiten kommen heutzutage nicht mehr in Frage und werden nur noch in 
den begleitenden Vorträgen des Managers erwähnt, der meistens im Trapper- 
kostüm auftritt. Einer unserer Leute wurde einmal von der Polizei zum Lesen 
einer Spur zugezogen und versagte glänzend. 

Im großen und ganzen geht es bei uns sehr friedlich zu: wir haben noch 
viel von der Gleichgültigkeit unserer Vorväter. Nur in zwei Dingen wird 
der Indianer von heute lebhaft: in der Liebe und beim Spiel. 

Freilich kennen wir keine Eifersucht, die sich durch den Trieb, unsere 
Truppe zu erhalten, abgeschliffen hat. Schon bei Oberst Cody war es Be- 
dingung, daß jeder Mann und jede Frau verpflichtet war, alles für den Nach- 
wuchs der Truppe zu tun. Lensere Frauen werden leider im mittleren Alter 
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dick, schwerfällig und unbeweglich, und so mußte die Zeit genutzt werden. 
Auch bedingte die geringe Zahl an weiblichen Mitgliedern eine gewisse 
Teilung. Eifersuohtskatastrophen passieren also nur mit weißen Frauen, da 
sind sie aber sehr zahlreich, jedoch ist der Indianer nicht auf den Indianer 
eifersüchtig, sondern auf den Weißen, der ihm den Rang abläuft ; nur 
strengstes Eingreifen seitens des Managers und empfindliche Geldstrafen 
schaffen hier Ruhe. 

Die jungen Mädchen in unseren Truppen sind sehr selten. Meistens machen 
sie schnell Karriere, und zurzeit bilden die Revuen und Tanztruppen eine 
schwere Gefahr für unser Fortbestehen. Auch hier zeigt es sich, daß unsere 
Rasse zum Aussterben' verurteilt ist, denn es mehren sich die Fälle, wo die 
jungen Mädchen, die in der Truppe, so wie ich, geboren und aufgewachsen 
sind, sich weigern, etwas für den Fortbestand des Personals zu tun, oder gar 
uns mit Mischlingen überraschen. Letzteres ist dann übrigens das kleinere 
Uebel, wenn das Kind einigermaßen rassenähnlich ist. Manche Truppen 
mußten auch schon zu dom Hilfsmittel greifen, indianisch aussehende Euro- 
päerinnen zu engagieren und ihrer Hautfarbe etwas nadhzuhelfen. 

Der Kult unserer heimischen Sitten ist natürlich für uns undurchführbar 
geworden,. Wohin kämen wir zum Beispiel, wenn wir unser alljährliches 
Jungfrauenfest feiern wollten, bei dem in. aller Oeffentlichkeit jedem Jüngling 
das Recht zusteht, vorzutreten und jedes unwürdige Mädchen laut zu be- 
schuldigen? Stimmt die Beschuldigung, so muß das Mädchen getötet werden. 
Unsere Truppe wäre bald entvölkert. Auch die Jünglingsfeste zu feiern, bei 
denen der, der noch nie eine Frau berührt hat, gefeiert wird, dürfte uns 
sclmverfallen. Nur eine Sitte haben unsere Squaws beibehalten: sich die 

Wangen mit Zinnober zu färben. Wenn früher der Jüngling um die Braut 
warb, so geschah das mit einer Decke über dem Kopf, damit sie nicht erkenne, 
wer der Freier ist. Erst wenn sie sich Mutter fühlte, durfte sie forschen, wer 
der Vater und künftige Gatte ist. Das kommt auch heute bei uns vor. 

Unsere größte Leidenschaft ist das Kartenspiel. Doch auch hier sind wir 
zivilisiert: ein Indianer hat sogar einmal die Bank von Monte-Carlo gesprengt. 
Ich rate übrigens .keinem, sich mit einem Indianer in ein Spiel einzulassen, 
er wird immer den kürzeren ziehen. Ich kenne einen Apatschen, der heute 
als Schloßherr in Italien lebt, wo kein Mensch seine Abstammung kennt: das 
fabelhafte Vermögen des Signore stammt vom Bac- und Pokertisch. In Passau 
wurde einmal ein Mitglied unserer Truppe von Bauern zum Kartenspiel her- 
ausgefordert; die Bauern verloren große Summen, und das Ganze endete mit 
einer wüsten Messerstecherei und dem Tod des Indianers. Der Fall wurde 
vertuscht. Wir bereiteten unserem Bruder ein herrliches Begräbnis nach 
unseren Bräuchen, zu dem das Publikum und auch Wissenschaftler von weit- 
her herbeiströmten. Die Einnahme war über Erwarten glänzend, und die 
1 eierlichkeit bildete eine Reklame für uns in allen Zeitungen, so daß wir auf 
Monate mit Engagementsanträgen überhäuft wurden. 

Auch die Sprache unseres Volkes verliert sidh immer mehr; bekanntlich 
gibt es ungezählte Dialekte; doch selbst in Amerika gibt es kaum noch In- 
dianer, die die Sprache ganz beherrschen. Als vor einigen. Jahren der Ber- 
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liner Professor Doegen Aufnahmen für sein Lautmuseum machen wollte, war 
im den europäischen Truppen kaum ein M,anm zu finden, der genügend Kennt- 
nisse 'hierfür hatte. Die meisten begnügen sich damit, dem Pulblikum ein mit 
Englisch vermischtes, guttural klingendes Kauderwelsch zu demonstrieren, bei 
dem ein häufiger Gebrauch des Wortes „Howgh“ (sprich Hau) die Hauptrolle 
spielt. Dieses Wort wird tatsächlich von den Indianern oft gebraucht (wie 
etwa von den Russen das: tsohto), ist eine Begrüßungsformel und bedeutet nicht, 
wie die Indianerschriftsteller behaupten: „Ich habe gesprochen.“ Nur durch 
Karl May kam bei uns die Sitte auf, es am Schluß jedes Satzes zu gebrauchen. 
Mit : How do you do? hat das 
indianische „Howgh!“ auch 
nichts zu tun. Unsere Truppe 
beherrscht vor allem ausnahms- 
los den „Starkes-Herz-Gesang“, 
ein sehr .schönes Totenlied der 
verwundeten Krieger, das den 
Weg de.s Heldengeistes über 
den Silberweg (Milchstraße) 
besingt, wenn Wakan-Tanka 
(großes Geheimnis = Gott) ihn 
zu sich in die ewigen Jagd- 
gründe beruft. 

Die deutsche Sprache ist für 
uns fast unerlernhar; nicht um- 
sonst haben unsere Vorfahren 
die Deutschen „Jaschitsoha“ ge- 
nannt, was so viel heißt wie 
die schlecht und unvollkommen 
Redenden. 

Außer den Vorstellungen ist 
unsere Hauptarbeit das Trai- 
ning, wie bei allen Artisten, um 
den Körper geschmeidig zu er- 
halten. Wir benützen moderne 
Turnapparate, die wir immer mit uns führen. Unsere eigentlichen Sports, vor 
allem Hockey, eine rein indianische Erfindung, sind uns leider aus gesell- 
schaftlichen Gründen verschlossen. Der Indianer ist auch ein begeisterter 
Skiläufer und Ringer. Beides wird nach Möglichkeit geübt. 

Vor allem aber lieben wir die Wärme, und da wieder sind Schwitzbäder 
unser Hauptvergnügen. Leider fällt es immer auf und führt zu Ungelegen- 
heiten, wenn ein Indianer im Dampfbad erscheint. Schon unsere frühesten 
Ahnen hatten Schwitzzelte, die mit heißen feuchten Steinen geheizt wurden, 
während der Kopf oben herausschaute; wir führen einen elektrischen Schwitz- 
kasten mit uns, der eifrig benutzt wird. Statt des folgenden Bades im Fluß 
tritt bei uns die kalte Dusche in Funktion. Diese Bäder und das eifrige 
Turnen halten uns einigermaßen gesund. Nur nasse Füße sind zur Gefahr 
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geworden, und man wird bei feuchtem Wetter kaum einen Indianer in Europa 
ohne Galoschen ausgehen sehen. Die Angst vor nassen büßen i;t bei manchen 
„Söhnen der Wildnis“ geradezu zur Manie geworden. Im übrigen sind wir 
von unseren Natunheilmitteln mit der Zeit abgekommen. Aspirin und 
Pyramidon spielen bei uns dieselbe Rolle wie bei den Weißen. Die klimatischen 
Verhältnisse spielen eine sehr große Rolle, die meisten \on uns sterben an 
Lungenentzündung, Tuberkulose ist auch stark verbreitet. 

Mit der Zeit mußte auch die berühmte Unempfindlichkeit des Indianers 
gegen körperliche Schmerzen nachlassen. Schon das Ohrendurchbohren bu 
Kindern, früher ein großes Fest mit Geschenken für das Kind (nach Art dei 
Konfirmation), wird von den Kindern heute kaum mehr ertragen. Auch die 
Fähigkeit zu hungern hat sich vermindert. Vor seinem ersten Kriegszug war 
es Pflicht des jungen Mannes, unter Aufsicht des Medizinmannes möglichst 
lange ohne Nahrung zu bleiben. In seinen Halluzinationen erschien ihm dann 
meist die phantastische Gestalt eines Tieres, eines Bären, Adlers oder Büffels, 
dieses Tier bedeutete dann seinen Schutzgeist, der ihn vor Tod und Krankheit 
beschützen sollte; sein Bild wurde an das Tipi gemalt. Mancher Krieger 
hungerte, bis ihm der Schutzgeist erschien, oft wochenlang, eine Beherrschung, 
die wohl keiner von uns mehr aufbringt. Denn der Indianer ißt gerne, und 
zwar vor allem Süßigkeiten, ja manche leben nur von Torten und Kuchen. Ein 
richtiger indianischer Pemmikan würde wohl keinem mehr behagen. Freilich 
ist es für uns, die wir Büffel nur noch aus den Zoologischen Gärten kennen, 
schwer vorzustellen, wie so etwas schmeckt. Das Rezept für Pemmikan klingt 
auch etwas sonderbar: Büffelfleisch wird in Streifen geschnitten, auf Ge- 
rüsten an der Luft einige Wochen lang getrocknet, dann mit großen Holz- 
schlegeln zu Pulver zerklopft, mit heißem Fett übergossen und mit wilden 
Kirschen und Beeren gemischt, in Beutel aus rohem Leder eingefüllt; als eine 
Art Vorläufer des Corned-Beef soll es sich unbegrenzte Zeit halten. 

Während des Krieges waren wir in Europa; da wir aber keinen Grund 
sahen, uns auf den Kriegspfad zu begeben (auch unsere amerikanischen 
Brüder verstanden es, sich fern zu halten), hielt sich unsere Truppe in und bei 
Kopenhagen auf. Die Kleinheit des Landes zwang uns zu großen Arbeits- 
pausen. Hier starb mein Vater und wurde ohne Aufsehen am .Kirchhof be- 
graben. Ich erbte seinen Häuptlingsschimuck und damit auch seine Würde in 
der Truppe. Freilich ist es sonderbar, daß ich nun die Adlerfederhaube trage, 
auf die nur der in Schlachten erprobte Krieger ein Anrecht hat. Zu Ende des 
Krieges begannen wir, unsere Kostümbestände zu ergänzen. Leider haben 
unsere Frauen die heimatlichen Handarbeiten verlernt. Jedoch existiert in 
New York eine ursprünglich deutsche Firma, die in der Herstellung von In- 
dianerrequisiten Hervorragendes leistet. Von ihr beziehen wir unsere 
Mokassins und Leggins. An Stelle der primitiven Holzperlen von früher 
sind böhmische Glasperlen getreten; mir scheint aber, daß diese ungleich 
wirkungsvoller sind. Ebenso ist die Imitation der Borsten des Baumstacbel- 
schweines, die aus Zelluloid hergestellt werden, ganz vorzüglich. Daß moderne 
Farben leuchtender wirken als der farbige Beerensaft, den man früher ver- 
wendete, versteht sich von selbst. Auch die kleinen Gegenstände, die wir 
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unseren Besuchern verkaufen, beziehen -wir von derselben Firma; namentlich 
Totems und Talismane sind ein sehr gangbarer Artikel, der von aber- 
gläubischen Damen gerne hoch bezahlt wird. Für Web- und Flechtwarcn 
wurde neuerdings in Plauen im Vogtland eine Fabrik eröffnet, die speziell 
indianische Muster führt. Auch ihr Verkauf ist befriedigend. Adlerfedern 
sind so wie vor dem Krieg, vor allem bei der Firma J. G. Frey in München 
zu haben, die ja auch für Tiroler Ausstattungen Weltruf besitzt. 

Auch unsere Stammesbrüder in den Territorien haben sich ganz fried- 
licher Tätigkeit gewidmet. Meistens sind sie Bauern, auch die Fremden- 
industrie ist in Blüte. Sicher kommt in Amerika die große Mode einmal, seine 
Ferien in den Indianerreservationen zu verbringen, die dann vielleicht in 
Amerika eine ähnliche Rolle spielen werden wie das bayerische Oberland in 
Deutschland. Die Firma Cook & Sons arbeitet mächtig darauf hin, indem sie 
Gesellschaftsreisen veranstaltet, bei denen Indianerbräuche und -kämpfe vor- 
geführt werden, so wie in Bayern zum Beispiel die Trachtenfeste mit Schuh- 
plattlertänzen. 

In den Territorien blüht auch die Fabrikation indianischer Holzskulpturen. 
Die Fox-Indianer tun sich hierin hervor, und viele ihrer Werke stehen als 
Originale in deutschen Museen. In ihrer Reservation liegt eine bekannte 
Pfeifenfabrik, die auch unseren Bedarf an Friedenspfeifen deckt. Ich selbst 
dürfte nach indianischen Gesetzen noch gar nicht rauchen, da dies nur ein 
Vorrecht des Kriegers ist, der sich in Kämpfen ausgezeichnet hat. Auch 
müßte ich bei jeder Zigarette, die ich mir anziinde, aufstehen und den Rauch 
nach den vier Windrichtungen blasen, alles Dinge, die sehr beschwerlich sind. 

Wir sind eben Artisten, genau so wie die heiligen Tschungusen aus dem 
Wintergarten oder Kapitän Winstons dressierte Seelöwen. Wir sind auch 
alle Mitglieder der Internationalen Artistenloge und ihrer Sterbekasse. 

Eine neue Einnahmequelle bringt uns der Film, aber auch eine große 
Gefahr für das Fortbestehen unserer Truppen. 

Nur einer von uns hat sich viel von den Eigenheiten der Rasse erhalten, 
unser ältestes Mitglied. Kein Mensch weiß, wie alt ,, Rasselnder Donner“ 
ist, aber ich glaube, daß er die Hundert überschritten 1 hat. In seinen Phan- 
tasien lebt er ständig im Kampfe mit Feinden, den Schwarzfußindianern, 
durch die er in seiner Jugend Schlimmes erlitten haben muß. Mit uns spricht 
er kaum, aber er lechzt noch nach Skalpen und faselt von den Prämien, die 
die Presbyterianer für Kopfhäute ausgesetzt haben sollen. Immer im Herbst, 
wenn es Jagdzeit wird, >packt ihn die Sehnsucht gewaltig, oft ist er uns dann 
schon ausgerückt, und es kostete Mühe, ihn wieder zur Truppe zu bringen. 
Sein Traum ist, am heiligen See zu sterben, der nach der Sage der Mittelpunkt 
der Erde ist. Er will nicht glauben, daß es keinen heiligen See mehr gibt, 
denn Devils-Lake ist heute nur noch ein Teich inmitten der Anlagen einer 
großen Stadt. Erklärt man es dem alten „Rasselnden Donner“, so will er es 
nicht begreifen. Einige Tage lang sinniert und brütet er dann schweigend vor 
sich hin, und der Schlußeffekt ist immer derselbe: er rennt hin und besäuft 
sich, bis er nicht mehr stehen kann. 

Er ist vielleicht der einzige Indianer unter uns allen. Aber er ist wahnsinnig. 


MARGINALIEN 

Berliner Gesellschaftswinter. Drei Monate lang Taumel und Lärm ... bis 
an die Schwelle der Karwoche. 

Aus dem chaotischen Wirrwarr der großen, öffentlichen Massenfeste, wo 
das „deshabille“ Trumpf ist, .sondern sich einige gesellschaftliche Ereignisse: 

Empfang bei Hindenburg: Hünenhaft tritt der Feldmarschail in 

Erscheinung, ein Kriegsgott der Vorzeit; eingezwängt in den dunklen Rock des 
Bürgers, hält er Cercle. Massenhaft Feldgrau, Säbel rasseln, Sporen klirren, 
süß und .schwül weht Ambra, der Duft der königlichen Gemächer. „Standen 
Sie nicht bei meinem Korps im Osten?“ fragte die tiefe Stimme Hindenburgs, 
„Mit Ihrem Vater war ich im Kadettenkorps!“, „Wir sahen uns zuletzt im 
Lazarett in Königsberg!“ Hoch, ungebeugt steht er da, Lakaien in Escarpins 
servieren Tee und Brötchen . . . 

Mittwochstee beim chinesischen Botschafter, Ex- 
zellenz Sundschou-wei: Tee nicht so gut wie Kaffee ; chinesische 

Kunstwerke zwischen Biedermeier bis Gründermöbeln, sonderbares Gemisch. 
Aber über allen Möbeln die entzückende chinesische Hausfrau, leider in 
europäischer Tracht! (Die Gründermöbel kommen auf unser Konto.) Warum 
diese armselige europäische Tracht?! 

Baronin Katharina von Oheimb, im Vorsitz der Mittelstands 
partei, empfängt: sie versammelt 90 Frauen oder 150 Männer um sich! Die 
Damen sind zum Tee gebeten, die Herren zum Bier. Zum Tee gibt es musika- 
lische Beigaben, Frau Nahan singt, Herr Grünfeldt spielt Cello, der einzige, 
der letzte Mann . . . Else Eckersberg hat in letzter Minute abgesagt, sicher genügt 
ihr der „letzte Mann“ nicht!? Man lauscht vollkommen ungespannt, eigentlich 
denkt jede für .sich: „aoh, warum hat sie mich nicht zum Bierabend eingeladen?“ 
Der Bierabend ein kleiner Reichstag, von .links bis recht« war „alle«“ da; 
Kathinka rief und alle, alle kamen! Wer könnte auch dieser so entzückenden 
„politischen Sybille“, bei der sich die Grazie weiblicher Rede anmutig mit der 
Klarheit männlicher Diktion paart, widerstehen? Kathinka sagt, es freut sie 
mehr, wenn man ihr Essen, ihre Schönheit usw. lobt, als einen Vortrag oder 
einen Artikel! Womit man der Baronin e.in «chwereis Unrecht zufügt! 

Maskenball des Kaiserlichen Motor Jachtklubs .. . man war hilflos in den 
Masken, man duzte «ich «eiten und mit Vorsicht, man tanzte distanziert . . . die 
Sache war den Beteiligten irgendwie unheimlich! „Felicissima notte“ aus allen 
Jahrhunderten trat erst ein, als die Vermummung fiel, als das Refugium 
heutiger Geselligkeit, „unser Tisch“, wieder benutzt werden konnte. — 

Ball des Rheinischen Männer gesangver eins: Prinz Karneval in höchsteigner 
Person, halbtot Aschermittwoch war vorüber — verbarg schaudernd sein 
Haupt über Berlin. Karneval an der Spree, nicht an Zeit und Raum gebunden, 
entspricht dem metaphysisch hoch zu wertenden Unendlichkeitsbedürfnis der 
Berliner, das er auf Massenbällen in der Praxi« betätigt. 

In die Orgien der Lebensbejahung platzte wie eine Bombe „ein Spiel von 
Liebe und Tod“, verfaßt von Frau Ola Alsem; alles lief hin, die Sensation 
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mitzuerleben. Ein tragisches Frauenschicksal erfüllte sich, „sie starb, weil 
sie die große Liebe nicht ertragen konnte“. (Das ist wahr! es ist passiert!) 
Man wunderte sich ein bißchen, wer weiß noch, was Liebe ist?? Ein sonder- 
bares Gefühl aus derZeit der Minnesänger oder der Romantiker (ausgerechnet 
Bananen), heute zu anstrengend und zeitraubend. Das Stück gefiel trotzdem 
sehr und gab Anlaß zu lebhaften Diskussionen, die erst von anderen Problemen 
abgelöst wurden. 

Bei Nathans wurde der tote Geist des Reichsgrafen August Platen von 
Hallermund heraufbeschworen, der „falsche Byron“ hätte an so viel Weiblich- 
keit dasselbe Interesse gehabt wie Oskar Wilde ... er war .so schüchtern, wenn 
er mal Erfolg hatte, brach er in Tränen aus. Soviel bekannt, soll sein cheri 
ein Leutnant in Erlangen gewesen sein! Der „Troubadour des Jammers“, wie 
Heine Platen nannte, fand keine Resonanz, man wich scheu aus, ging schnell 
zu anderen Themen über . . . 

Einen „interessanten“ Nachmittag bereitete Baron Lustig seinen Gästen, 
zwischen Tee und kaltem Büfett wurde der Hypnotiseur Droste serviert; es 
waren fabelhafte Wandervögel aus Bernburg da; endlich auch eine Sensation; 
mit anderen bestieg die Baronin von Oheimb die Bühne, schlief dort in einer 
bezaubernden Attitüde ein. Leider wachte sie bald wieder auf und .schüttelte 
die Hypnose von sich ab, wie früher die Deutsche Volkspartei. 

Es gab musikalische Tees bei Frau Hellwag, Frau Becker, bei Steinway 
und Steinweg usw. Es war hübsch, die goldenen und silbernen Damen, auf 
goldenen Stühlen, überflutet von Lichtkaskaden . . ., das war wohl auch der 
Hauptzweck dieser Routs? Musik ist ja allerhand, aber nicht das Wesentliche. 

Ein seriöser Empfang am Abend bei Ge heim rat Julius Wolff, 
dem bekannten Professor der Staatswissenschaften: Querschnitt des intellek- 
tuellen Berlin, mit hochgradigen geistigen Spannungen (erotische waren 
auch da!). 

Der „M aler der Gesellschaf t“, Professor M i c h a i 1 o w , 
ladet zu einem Riesentee im Kunsthaus Wertheim, wo seine Bilder ausgestellt 
sind, ladet zu einem eleganten Ball in seiner Wohnung am Kurfürstendamm, 
und es gelingt ihm immer, viele von seinen Porträtierten zum Erscheinen zu 
bringen; so konnte man jedesmal Exzellenz von Seeakt bewundern, Frau Strese- 
mann, Exzellenz Popoff usw. Man sah die Betreffenden oft vor ihren Bildern 
stehen, was sehr liebenswürdig war, denn die so festgestellten Porträts be- 
haupten ihren Rang durch ausgesprochene Aehnlichkeit . . . 

Höfisches Gepräge trugen zwei große Bälle im Esplanade: der Ball des 
baltischen Roten Kreuzes und der Ball des Niederländi- 
schen Hilfsvereins. (Wer könnte Feste ohne Wohltätigkeit verant- 
worten!?) Prinz Heinrich der Niederlande erschien, man sah ihn und nahm 
betonte Notiz, man fand ihn fabelhaft, weil er als Prinzgemahl aus einem 
wirklich republikanischen Lande kam! (Die Sensation eines ihm zu Ehren ver- 
anstalteten Tees war der Moment, als der Prinzgemahl eine Torte anschnitt, 
die extra zu diesem Zwecke angeschafft war... tempora non mutantur!) 

Auf diesen Bällen war die alte Garde der höfi'Schen Feiste mobil gemacht, 
man sah weit und breit kein Gesicht, das nicht arischer Abstammung gewesen 
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wäre, es wimmelte von Aristokraten, vom einfachen Uradel bis zum Prinzen 
von Hohen zollera; man war reserviert und vorsichtig angezogen, eine pompös 
entkleidete Dame erregte allgemeinen Unwillen. Die Aer roste .hatte vergessen, 
daß sie auf einen ,, Hotball“ ging, und «ich in ihrem Kleiderschrank ver- 
griffen! Manchem wird es schwer, sich rückwärts wieder um zu stellen .. . 

Dieser Winter stand unter dem Motto: „Wer vieles bringt, wird allerhand 
bringen“, Hauptsignum der Berliner Erotik: unnuanciertes Unendlichkeits- 
bedürfnis . . . A-Z. 


Berliner Bälle. Sie sind Formatsache. Die Plakate, die sie ankündigen, 
sind riesenhaft. Die Räume, in denen sie stattfinden, sind riesenhaft. Der 
Andrang ist riesenhaft. Und das Resultat an Stimmungslosigkeit ist er- 
drückend. 

Aus der Ferne haben sie etwas Faszinierendes. Die Buntheit ihrer Namen, 
die oft prätentiös sind wie ihre Reklame, haben große Suggestionskraft. Sie 
sind wie eine ansteckende Krankheit. Man fiebert, hinzugehen, man weiß 
selbst nicht warum. Das Gros der Besucher hat vage Yonstelkingen von 
irgendwelchem ausgezeichnet organisierten und ganz korrekten Amüsement, 
das viel raffinierter und glänzender zusammengesetzt ist als jedes Privatfest. 
Es sind dieselben Leute, die aus Mangel ail Geschmacksnerven nicht ä la carte 
essen können. Ihrer Phantasielosigkeit kommt ein langes und kostspieliges 
Menü sehr gelegen. Sie brauchen Quantitäten augenschmerzender Lichtflut, 
sie berauschen sich an dem glitzernden Gewühl der Gold- und Silberschuhe, 
der flimmernden Seidenbeine, der Pariser und Paris-Breslauer Toiletten (was 
sie doch nicht unterscheiden können). Die Gesichter der scharf ondulierten 
Köpfe, die leicht verrenkt auf unterschiedlich gut gepuderten Schultern sitzen, 
haben etwas gespannt Verglastes in ihrem krampfhaften Bemühen, Bekannte 
zu entdecken, möglichst in Prominentenlogen. Sehr umringt sind ordenbesäte 
Weißbärte, sehr umringt die Frauen, deren Augen und Brillanten am kleid- 
samsten glitzern. Man küßt ihnen die Hände mit feierlicher Guterzogenheit 
und vermeidet unwillkürlich, um den dekorativen Ernst nicht zu stören, leicht- 
fertige Gesprächsstoffe. Man schreitet die Säle ab mit gestrafften Hals- 
muskeln, unterbewußte Wichtigkekskomplexe spannen jeden Nerv. Das 
Georgettetuch in der linken Brusttasche ist sehr präzise gefaltet und darf nicht 
benutzt werden — ähnlich wie die in Hemmungen plissierten Amüsiergefühle. 

Die Gesichter der Frauen sind in der Masse unwahr und uninteressant. Sie 
erschlaffen sonderbar schnell bei dem temperamentlosen Rhythmus, so daß die 
einzelnen Puder schichten sich scharf voneinander abheben und die Lippen 
rissig werden unter dem Rouge. Sie verlieren jede Individualität, sind nur 
noch Glieder einer tausendköpfigen Bestie. Das fühlen sie und drängen fort, 
sobald ihr Patoukleid und der frischimportierte, gutaussehende Flirt hin- 
länglichen Neid erweckt haben. 

Die großen Maskenfeste wollen auch nichts weiter sein als eine Revue der 
ko.^tbarsten Kostüme. Doch auch hier fehlt der Regisseur. Wohl haben sie 
durch Licht- und Raumdekoration äußerlich mehr Scharm, mehr Gelöstheit, 
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BETRIFFT: GESOLEI- BESUCH ER DÜSSELDORF 

IBACH-HAUS 

AUSSTELLUNGSRÄUME SCHADOW-STRASSE 52 



ALLE ANFRAGEN NACH IBACH-FLÜGELN, PIANINOS UND EINBAU- 
INSTRUMENTEN AN DAS STAMMHAUS IBACH IN BARMEN 



mehr Originalität. Von weitem hat man sogar den Eindruck von Charleston- 
tempo. suggeriert durch die temperamentvolle kitschige Farbigkeit. Die ■selbst- 
verständlichen Nacktheiten, die durch keine verlogenen Schleppen ausbalanciert 
und konventionell gemacht werden, wirken zunächst erfrischend. Aber sie 
kann man nur aus der Perspektive genießen. Viele schlüpfen nur in die Maske, 



um ihr wahres Gesicht zu enthüllen. Wieviel programmäßige Begierde zerrt 
plötzlich am Mund mancher Männer, wenn so ein biegsames, puppenhaftes, 
bemaltes Geschöpf vorbeiflitzt und ihren halb seidenumwickelten, halb nackten 
Körper präsentiert. Statt daß der Samt ihrer Kostüme ihnen weichere und 
chevalereskere Bewegungen diktiert, macht er sie grob und unbeholfen, sie 
wissen nioht, w.as sie mit ihren Gliedern an fangen sollen, und glauben, wenn 
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sie auf einen Schenkel klatschen oder die Brust einer Frau anfassen, sich sehr 
entsprechend zu benehmen. Sie finden es faschingsmäßig, ein fremdes, 
schlechtgeschmiinktes Durchschnittsmädchen vor vielen abzuküssen, .sie grausen 
sich vor keinem Parfüm. Und tun das alles so im Vorübergehen, schematisch, 
ohne Grazie. Sie sind oft betrunken, aber niemals berauscht, sie lassen sich 
gehen, aber niemals hinreißen, sie wären entsetzt, ihre etwaige Gattin auf dem 
Schoß eines unbekannten Pierrots vorzufinden. Weder der Pierrot würde sie 
stören noch der Schoß, sondern lediglich der Unbekannte (obgleich dies das 
einzige Plus einer solchen Gestalt wäre) — selbst wenn dieser gar nichts 
anderes tut, als dieser Frau, die vielleicht aus Koketterie mit dem Abenteuer 
den Fremden anlächelte, die suchenden Finger zu küssen. 

... Es fehlt der Geist, der nötig wäre, um die Massen aus ihrer dumpfen 
und trägen Saisonhörigkeit aufzurütteln, um ihnen das Verbildete und Ver- 
brauchte ihrer Geliebten bewußt zu machen. Der blutlose Festordner ist nur 
eine Puppe mehr, die mit der geistigen Grazie eines Verkehrspolizisten und 
derselben rätselhaften Kontaktlosigkeit eine Menge dirigiert, von der sie nichts 
weiß. In dieser Zeit der Autohupe und des Saxophons, der vielen Farben und 
Geräusche wäre ein Regisseur vonnöten, ein Regisseur von Wolkenkratzer- 
format, ium die Salonmar.ionetten zu plastischen Gestalten zu machen und 
rhythmisch durcheinander zu wirbeln. Ursula v. Zedlitz. 


nicht immer diese wilden Sachen Tausend bunte Plakate 

— eines scheußlicher als das andere. Ein Riesenverdienst für die armen 

Druckereien. „Was, ihr wollt heute abend nicht wieder zum Reimann- 

Ball?“ — „Quos ego!“ — „Ich werde euch!“ schreit die Reklame, putscht 
die Konkurrenz und hetzt die heimliche Angst: etwa doch mal was zu 

versäumen 

Reimannlust — Waid mann sloi.st ! (eis gibt nur Jagende) — „Bö — Bu — Ba.“ 
Die Sextaner besichtigen mißbilligend ihre Großmütter .und Onikel, mit 
Flaschen Schaumweines Rutschbahn rasend. Verlassen indigniert die Lokalität 

— bessere Sensationen aufzusuohen 

Unentbehrliches Requisit: diie Treppe. Hier niecht es nach Kaschemmen- 
lust — (unter anderem). Das Apachen fest de — floriert. Die Sonnabende 
zählen doppelt — die Preise auch. Weil die Wonnen des Ein- und Aus- 
schlafens einkalkuliert werden. 

Ihr Wohlgesitteten! — Bälle der „high .society"!! Nur die 1700 M. des 
Straußen-Straß-Complets (Marbach - Kuhnen - Heß und Comp. A.-G.) unter- 
scheiden euch von der Naoht „der tausend Beinchen“. 

: „Ali — Ola — wo sind Sie heute abend?“ 

: „nur eine Nacht soll mich niemand istören — bleibe zu Hause — “ 

: „Na schön, dann nicht.“ — 

Punkt 1 Uhr hüpft Fräulein Ali Ola .als badende „Fräulein Helen* 
beim „Strand fest“ von Kabine zu Kabine — Ernö rappiert: Ich hab das 
Fräulein Helen baden seh’n .... Also doch — 
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Bit .Schrift 

Zu verdeutschen unternommen 
von 

MARTIN BUBER 

gemeinsam mit 

FRANZ ROSENZWEIG 
* 

Erster Band: 

Das Buch Im Anfang 

Zweiter Band: 

Das Buch Namen 

¥ 

So schreiben nun also diese 
zwei Männer eine Bibel, die 
vom Atem des Wortes belebt 
und durchzogen ist. Aber wie 
müssen sie auf das innerste Le- 
ben, auf die Seele der „Schrift“ 
gelauscht haben, um sie so in 
Zeichen auszudrücken und uns 
verständlich machen zu können 1 
Nicht weniger bekommen wir 
so zu hören als die Ursprache 
der Menschheit, jene alleinheit- 
liche, in der einmal, vor Babel, 
die Seele aus jedem Menschen 
sprach. 

(Kurt ^lünzer in „Die Literatur“) 

* 

In Pappband je Rm. 4. — 

In Ganzpergament je Rm. 10.— 

VERLAG 

LAMBERT SCHNEIDER 
BERLIN 


„Ihr naht euch wieder schwankende 
Gestalten“ — Nacht für Nacht. 

Aber erst der Presseball! Du Ju- 
wel der Berliner Feste! — Du am 
Tage vorher in den Spalten der Mode- 
journale und Gazetten abgewickeltes 
Ereignis. Weshalb bemüht ihr euch 
denn am Abend selbst, ihr ..Gezeich- 
neten“? Mam etabliere next ycar ein 
„Presse-dress- Verleih- Institut“, mit 

garantierter Vorbesprechung. — Die 
Konkurrenz richtet dafür den „Ball 
der NICHT-Presse-Ball-Besucher" 
ein. Gott lohne es ihnen 

Kompositeure aller Länder — 
„schafft Neues, Kinder!“ „Wenn 
man ein Mädchen küssen will — was 
tust du mit dem Knie, lieber Llans?“ 
„Man steckt die Nadel rein — gleich 
fängt es an zu schrei'n — alles für 
dich!“ Nur die „Schlagerverwertungs- 
gesellschaft“ kann uns retten. 

L’nsere Zuflucht — nicht immer: 
Schwannecke! Wer hat heute abend 
eingeladen? Tiergarten oder Kur- 
fürstendamm — Professor X oder 
Generaldirektor Y? Wenn schon — 
dann lieber hier. „Plenus venter oder 
plcnus spiritus.“ Private bal — rocher 
de bronze in der Erscheinungen Flucht. 
Wir werden nicht die Sommernächte 
genießen können — und nicht die 
Glühwürmchen am Himmel und die 
sternbesäten Rasen — „Laß mich 
schlafen, Fasolt, laß mich schlafen“, 
der nächste Ballwinter dräuet vor der 
Tür . . . (Mopa.) 

Luise Dumont und das Düssel- 
dorfer Schauspielhaus. Luise Dumont 
und Gustav Lindemann hatten ihren 
Namen in Deutschland bekanntge- 
macht, sie durch ihre Tätigkeit in 
Stuttgart und Berlin, er als Leiter des 
„Modernen Theaters“ und als Führer 
in Ibsengastspielen. Beide glaubten, 
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erkannt zu haben, daß in der ätzen- 
den Berliner Luft eine wirkliche Xeu- 
geburt des deutschen Theaters nicht 
entstehen könne, und setzten nun alle 
Kraft für ihr Werk in der Stadt am 
Niederrhein ein. Luise Dumont: eine 
ungewöhnliche Frau, deren Eindruck 
sich niemand entziehen kann. Glühend 
im Wunsche, wahrer Kunst zu dienen 
und damit dem ewigen Geheimnis des 
Lebens näherzukommen, sich in stets 
erneuter Kraft allen Aufgaben wid- 
mend, rücksichtslos gegen alle Ver- 
drehungen ihrer Absicht, wie gegen 
törichte Widerstände und gehässige 
Verlogenheiten. Eine sehr kluge Frau, 
die Unendliches in sich aufgenommen 
hat, nicht nur auf ihrem Gebiete, 
scharf Menschen und Dinge beurtei- 
lend und doch von tiefer Güte, die 
alles Leid zur Hilfe bereit mitemp- 
findet. Ein herrliches Temperament 
mit einem köstlichen Lachen und einem 
kräftigen Zorn, wo er angebracht ist. 
Und endlich die seit Jahrzehnten be- 
kannte große Künstlerin, die ihr 
schönes Organ zu jeder Leistung er- 
zogen, unendlich viel geleistet hat und 
heute noch die Bühne in wunderbarem 
Maße beherrscht. Gustav Lindemann: 
ein in voller Bedeutung nicht immer 
ganz erfaßter, jeder Lage gewachse- 
ner Mann, mit einer erstaunlichen Ar- 
beitsenergie. Eine feinempfindliche 
und doch starke Seele, ein mit klarem 
Blick alle Lagen rasch durchschauen- 
der, allen Zufällen und plötzlichen 
Schwierigkeiten sicher begegnender 
Geist. Ein glänzender Organisator, 
der den geschäftlichen wie künstle- 
rischen Teil der Arbeit beherrscht und 
ebenso fest wie an der rechten Stelle 
nachgebend das Ganze leitet. 

( Aus Kurt Kamlali: Vom Düsseldorfer 
Schauspielhaus, Verl. L. Schwann, 

Düsseldorf.) 
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Geschlecht und Charakter des Motorrades unter Weiningerschem 

Gesichtswinkel gesehen. Nur deutsche Sprachschwere konnte aus ,,IHR“ ein 
Neutrum machen. Im Mutterlande des Motorrades, England, faßt man sie 
weiblich auf und gibt ihr weibliche Vornamen. 

Zweifelsfrei festgestellt isind die erotischen Einflüsse dieses Vehikels auf 
männliche Individuen während der Zeit der früheren und späteren Pubertäts- 
perioden. Im Zustand der definitiv eingetretenen Mannbarkeit tritt häufig eine 
sexuelle Hörigkeit ein, die sich öfterst mit dem Anfang der vierziger Jahre legt. 

Komplikationen ernstester Natur sind diie natürlichem Folgen, und Vater, 
Mutter, Pflichten werden über dieser Leidenschaft vernachlässigt, in Zeiten 
akuter Anfälle vergessen. 

„Ihr“ feminines Wesen äußert sich in Untugenden, die diesem Geschlecht 
allgemein anhaften. Treue kann nur erreicht werden durch strengste Beauf- 
sichtigung und Behandlung; aber auch dann gibt sie sich willig dem besten 
Freunde, dem man sie voll Vertrauen überläßt. Weiblich ist auch ihre Neigung 
zur Kuppelei: der Erfahrene weiß, daß ihr Herz, der Motor, ihre Atmung, die 
Vergasung, nie schneller und freudiger arbeiten als unter doppelter Last, wenn 
sie auch die von ihr verführte Motorbraut mitzutragen hat. 

Wie bei allen stark erotischen Beziehungen zwischen geschlechtlich Ver- 
schiedenen, sind Abirrungen vom Normalen an der Tagesordnung. 

In der Hauptsache sind Sadismus und Masochismus, einzeln, übereinander 
und durcheinander, in fast allen Fällen feststellbar. 

Sadismus bei ihm, dem Fahrer und Beherrscher, wenn er sie wild über 
schlechteste Wege reitet, :siie dann nooh zu äußerster Hingabe zwingt; auch oder 
gerade dann, wenn er fühlt, daß es sie schmerzt. 

Masochismus bei ihm, wenn sie sich nach scheinbar ruhiger Hingabe 
plötzlich bäumt, mit dem Vorderrade schlenkert und trotz festesten Schenkel- 
druckes nicht zu bändigen ist. Dann ist er ihr wehrlos verfallen, und nur jahre- 
lang trainierte Teohnik des Sturzes schützt ihn vor ärgerem Schaden. 

Weiß sie ihn dann zerkratzt und zerschunden, ist sie zufrieden und gehorcht 
wieder bis zum nächsten unausbleiblichen Anfall. 

Allgemein ist die Gattung Motorrad einzuteilen in spezifisch Gute und 
spezifisch Schlechte. Bei letzteren ist die Dirnennatur so stark überwiegend, daß 
auch jahrelange Beeinflussung die eingeborene Charakterveranlagung nicht zu 
ändern vermag. Sie legen sich Namen bei, die ihre Exaltiertheit sofort erkennen 
lassen, wie Supersport, Ueberkomprimiert usw. Technisch legt man ihre Nerven- 
( Ventil) Steuerung in ihren (Zylinder) Kopf. Die Hebel, die den Mechanismus 
bewegen, sind natürlich exzentrisch. Zu wirtschaftlicher Arbeit sind sie bis an 
ihr Lebensende unbrauchbar. Rasse und größte Höchstleistung, sobald es sich 
um Wettbewerb mit ihresgleichen handelt, bei denen dann diie Eitelkeit sie 
anspornt, kann dieser Spezies jedoch nicht abgesprochen werden. 

Die Guten bezeichnet man als Familien-Kutschen, sie sind behäbig, zu- 
verlässig und immer zur Verfügung ihrer Herren. Mangel an Temperament 
erleichtert ihnen einen tugendhaften Lebenswandel. M. H. B. 
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HAUS DES GEISTIGEN ARBEITERS 

Das obige Haus, welches in der Gruppe „Wohnung und Siedlung“ auf der 
Gesolei (Eingang Cleverstraße) errichtet ist, stellt ein Einfamilienhaus dar mit 
•j Wohnräumen nebst Küche und reichlichen \\ irtschaftsräumen. Die Baukosten 
hierfür betragen heute etwa 40.000 Mark. Das Gebäude soll veranschaulichen, 
wie man ein neuzeitliches Wohnhaus bei etwas gesteigerten Ansprüchen unter 
besonderer Berücksichtigung der praktisch - hygienischen Forderungen heute 
bauen soll. Gleichzeitig wird durch die Qualität der Ausführung gezeigt, was 
das deutsche Handwerk auf diesem Gebiete leisten kann. 
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und der Soziussitz. Fast möchte ich sagen, er ist mein 

Verhängnis. Zum ersten Male fuhr ich mit Angst. Damals nahm mich Herr 
Bergmann, der langjährige Schrittmacher des berühmten Radrennmeisters 
Strobel, mit hinein nach Bonn. Wir fuhren vom Corneliusplatz über die 
Benrater Straße, und bei jeder Biegung machte ich mich ängstlich steif und 

sah mich fast im Graben liegen bis ich fühlte, daß es sich hier nicht 

um ein uninteressantes Mitfahren handelte, sondern daß man auch selbst mit 
dabei sein mußte. Schon nach einigen Kilometern begann ich die Kurven mit 
zu nehmen, verfolgte die Straße wie hypnotisiert, bog mich in den Biegun- 
gen je nach der Richtung zur Seite, fuhr nicht mit, sondern lebte mit. Stolz 
sah ich, wie die zitternde Nadel des Tachometers immer höhere Zahlen der 
Skala anzeigte. Mein Fieber, mein Miterleben steckte den glänzenden Fahrer 
an . . . mit 70, 80 km ging’s dahin. 

Es gibt kein (innigeres Gefühl des Kontaktes, als das zwischen dem 
Fahrer und dem wirklich sportlich fühlenden Sozius. Warum soll ich es 
nicht bekennen: Es ist ein erotisohes Erlebnis. Ein Mann ohne Soziussitz 
kommt für mich nicht mehr in Frage. Margot Trtllhase. 

Larissa Reifsner, die junge russische Journalistin, ist im Februar an Typhus 
gestorben. Wer sie aus ihren Schriften oder sogar persönlich kennen gelernt 
hat, trauert wirklich. Eindrucksvoll, wie alles von ihr Geschriebene, war, was 
sie sprach. Es war der überraschende und präzise Ausdruck des von einer 
schöpferischen Persönlichkeit Erlebten, geformt aus der Leidenschaftlichkeit 
eines aufrichtig beteiligten superioren Menschen und einer in jedem Sinne 
entzückenden Frau. Rußland hat an ihr eine bedeutende organisierend 
wirkende Künstlerin verloren. B. Sch. 

Georg Oeder, der einzige Vertreter der Düsseldorfer jeunesse doree, der 
die Kunst liebt, selbst geschmackvoll herstellt und begabt sammelt, feierte 
am 12. April seinen 80. Geburtstag. — Es feierten ihre 50. Geburtstage am 
4. April Maurice de Vlaminck, der große Maler, am 18. Mai Professor 
Dr. Flechtheim, der große Jurist, und seinen 40. Geburtstag am 29. April unser 
lieber Mitarbeiter Curt Pinthus. 

Alle vier haben ihre Jugend mit so viel Grazie und Esprit verlebt, daß wir 
uns auf die Arabesken ihrer verte vieillesse freuen. 


SOEBEN ERSCHEINT: 


o. Henry 


BLUFF! 



PREIS: 

Broschiert M 3.—, Halbleinen M 4.50 


0. Henry ist der Bohemien Amerikas, der Gauner, der Bandit. Er ist der Vagabund 
der Landstraße, der die Kurzgeschichte schuf und in d eser vorbildlichen, meister- 
haften Form mit bezwingendem Humor uns seine grotesken Abenteuer wiedergibt 


GUSTAV KIEPENHEUER VERLAG / POTSDAM 
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Tänzerische Gymnastik. Fast jeder Sport ist dem weiblichen Körper ge- 
fährlich, da er stellenweise und einseitig trainiert und zu Rekordleistungen miß- 
braucht wird. Ebenso gehört die Grazie im alten Sinne nicht mehr zum Ideal 
der modernen Frau, da «sie mit einer charakteristischen Form jetzt nichts mehr 
anfangen kann. Sie muß isich im Gesellschaftskleid genau so „gekonnt“ be- 
wegen wie im Pyjama oder Sport-Dreß. 

Da® Bewegungsstudium der Frau ist Gymnastik, verbunden mit Tanz. Die 
Unzulänglichkeit ausschließlicher Gymnastik hat isich im Laufe der Zeit in der 
Praxis erwiesen. Ich habe oft Damen, die sich mit 
anerkannten Gymnastik-Systemen eingehend befaßten, 
klagen hören: „Nun kann ich meinen Körper stück- 
weise ein- und ausschalten, weiß aber nicht, wie ich 
mich im ganzen bewegen soll.“ (Ich erinnere an die 
Anekdote vom Tausendkünstler von Meyrinck.) 

Hier beginnt die Aufgabe des Tanzes. Die Gym- 
nastik hat den Körper verstandesmäßig zerlegt und zu 
brauchbarem Material gemacht. Der Tanz wirkt wie- 
der synthetisch, indem er durch ganz selbstverständ- 
liche Schwünge nach Musik- oder Taktmarkierungen 
den Körper fast passiv zu der erstrebten organisch-harmonischen Bewegung 
leitet. Also ist Gymnastik ohne Tanz m. E. eine ganz theoretische und 
unfrohe Angelegenheit. 

Die Frau hat isich gerade jetzt eine Mode gebaut, die sie zur größten Be- 
herrschung ihrer Bewegungen und Beachtung ihrer Linien zwingt. Wie viele 
unerlebte Beine und tote Rücken wurden beim letzten Modenwechsel „auf- 
gedeckt“! Mit brutaler Offenheit zeigt der kurze Rock trotz des Seiden- 
strumpfes die vielen krummen Beine. Allerdings sind das Sünden der Eltern, 
die uns zu früh „auf eigene Füße «teilten“ und noch niohbs von Säuglings- 
Gymnastik wußten. Doch wo nichts mehr zu ändern ist, muß kaschiert werden. 
Hierbei ist durch Veränderung der Gangart sehr viel zu erreichen. — Der 
Bubikopf verlangt Beobachtung und Verbesiserung der Nackenlinie. 

Man wundert sich oft über den Reiz einer Frau, die dem geläufigen Schön- 
heitsideal nicht entspricht. Sie hat ihre Mängel erkannt und mit Klugheit zu 
verbesisern gewußt, denn die äußere Hülle ist der Ausdruck inneren Wesens. 

Toni Fredcn-Belling. 
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Die Seele des Automobils. Alle Welt beschäftigt sich mit Psychoanalyse. 

Das Auto hat auch eine Seele. 

Wir sind ja zum großen Teil noch so autounkultiviert, daß wir das leider 
nicht wissen. Man nimmt ja bei uns noch jeden Wagen zu jeder Gelegenheit 
und empfindet noch immer so ein klein bißchen etwas vom Raffke oder 
Teppichnepper, wenn uns jemand von seinem Auto erzählt! Wenn eine 
Protzenbande mit Sturmhauben, Gasmasken und Ledermänteln im geschlossenen 
Wagen die ungeheure Reise nach Wannsee macht, um dort, mit Autobrillen 
bewaffnet, im Pavillon Kaffee zu trinken, dann ist das Autobarbarei. Wenn 
ein Sportwagen an Türgriffen und Wänden mit Verzierungen ausgestattet 
ist, die in einen Kokottensalon gehören, dann ist das Autounkultur. Der alte 
Autofahrer lächelt nicht nur darüber, es gibt ihm irgendwo einen Stich, etwas 
tut ihm dabei weh; das ist das Mitleid mit dem mißbrauchten Wagen. 

Hast du schon einmal, schöne Leserin, einen Friedens-Benz oder -Mercedes 
gesehen, wie er mit einem Nachkriegsfahrzeug zusammenstieß, wie er sich 
schüttelte und unverletzt weiterfuhr, so ein Wagen, der über zehn Jahre auf 
dem ollen braven Motor hat? ! Und hast du schon einmal gesehen, wie ein 
modernes starkes Sportfahrzeug ganz anders läuft auf der Landstraße — wie 
es sich streckt — wie wohl ihm ist, so in der großen Weite sein Bestes her- 
geben zu können, wenn es ein anderer überholen will?! — L T nd wie unwillig 
derselbe Wagen in der Stadt fährt, wie er dir widerstrebt beim Wenden, beim 
Umschalten, um dir immer wieder zu sagen, das ist hier keine Sache für 
mich, für solche Fahrten kannst du dir ja einen Laubfrosch kaufen! Und 
wißt ihr sogenannten Autofahrer, daß jeder Wagen eine andere Seele hat, der 
Amerikaner allzu reich, stark und nüchtern, der Framzose empfindlich, launisch, 
eitel wie eine schöne Frau, bei jedem Fahrer, bei jedem Wetter, bei jedem 
Betriebsstoff anders gehend? Wie feinfühlig ist der Hispano, der Isotta, der 
Delage, jede leise Berührung der Kupplung mit dem Fuße bemerkend, und 
wieviel stärker müssen Hand und Fuß dem Packard, dem Buik mitteilen, was 
sie wollen ! 

Ist das nicht ,, Stallmut“, der den Motor schneller laufen läßt, wenn du 
an heißen Sommerabenden im Dunkelwerden nach Hause fährst und er sich 

schmiegt an seine geliebte Straße — ich bin dein braves Auto ich bin 

dein braves Auto ich bin dein braves Auto , der gutgelaunte 

Motor singt: . . . 

Du mußt vertraut werden mit deiner Maschine, du darfst die 30 Pferde, 
die darin stecken, nicht als Werkzeug ansehen, du mußt selbst Hand anlegen, 
wenn sie einmal eine Verdauungsstörung oder sonst was hat, dann wirst du 
sehen, wie dankbar sie dir ist, wie sie bei dir besser läuft als bei jedem 
andern. Und probiert eures Autos Nahrung aus, man kann euch auch nicht 
jeden lag Makkaroni geben! In Italien fährt man leichteren Stoff als bei 
uns; wenn du also einen Horch fährst, sollst du ihm kein reines Wasser zu 
saufen geben, es muß auch etwas Benzin darin sein. Mehr als acht Personen 
sollten in einem Auto, das für vier bestimmt ist, nur in Ausnahmefällen sitzen. 
Der Wagen schämt sich sonst eurer Geschmacklosigkeit. Laßt eure Kinder 
zu Fuß gehen, das ist für ihren Körper besser und für ihre Psyche. Im Selbst- 
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fahrer soll der Chauffeur hinten sitzen; ganz schick ist es, wenn der Herr 
neben der fahrenden Dame zu Stadtfahrten steifen Hut im offenen W agen 
trägt. Zu Ehren der leider viel zu wenigen allein fahrenden Damen Berlins 
sei’s gesagt, daß die meisten recht gut und passend gekleidet sind, die Herren 
sollten von ihnen lernen. Aber ihr autelnden Dämchen solltet keine Stöckel- 
schuhe dabei tragen; wo der größte Verkehr ist, bleibt euch der Wagen ja 
doch stehen, der Anlasser geht „ausgerechnet" gerade dann nicht, und unter 
den leicht ironischen Aeuglein des wohlwollenden Sipohünen müßt ihr dann 
doch aussteigen, um anzudrehen — so gut es geht! Liebe Kollegin, fahre 
nicht mehr als dreimal den Kurfürstendamm entlang, man hat dich auch schon 
beim ersten Male gesehen ! Komm mit mir auf die Avus, laß uns Luft und 
Freiheit und Kilometer genießen, auf daß wir hinausjubeln in den Sonnentag 
vor Uebermut und Lebensfreude: „Du bist mein braves Auto — — du bist 
mein braves Auto !" Mixi Co. 

Ballon. Trotz Segelflugzeug, Aeroplan und Zeppelin wird der Freiballon- 
sport ewig weiterleben. Er ist die vornehmste und reinste Art der Sport- 
betät'igung, denn er ist erhaben über jede Zweckbestimmung, und in seiner 
vollkommenen Ziellosigkeit trägt er den Fahrer weit hinaus über alle 
Gebundenheiten der mechanisierten Zeit. Wer fliegen will, wähle! Die Ent- 
scheidung ist Sache des persönlichen Geschmacks: das Motorflugzeug mit 
ohrenbetäubendem Lärm, eisiger Kälte und Fahrstuhlempfindungen — oder 
der Freiballon, der in himmlischer Stille dahingleitet, in Sankt-Moritz- 
Sommerwärme, in sanften, gleichmäßigen Höhenbeschleunigungen schwebend. 

Auf einer der großen Gordon-Bennett-Fahrten flog der bekannte deutsche 
Ballonsportsmann Dr. von Abercron nachts allein über den Michigansee und 
konnte sich ungefährdet einige Stunden schlafen legen. Herrlich sind einsame 
Zwischenlandungen auf Waldwiesen, in Gebirgstälern, die kein Flugzeug 
berühren kann. 

Der Ballonkorb kann ruhig auf Fichtenkronen aufsetzen, während der 
Propeller zersplittert, wenn ein Tuchfetzen hineinfliegt. Sportlich das 
Schwerste ist die Landung: sie erfordert Uebung, Ruhe und gute Beobachtungs- 
gabe, denn der Ballon erreicht, wenn er mit dem Winde fährt, oft die 
Schnelligkeit des Flugzeuges. Bei ruhigem Wetter genügt ein einfacher 
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Ventilzug, der das Gas entweichen läßt. Landungen bei böigem Wetter sind 
nicht gefahrlos, daher der Eallonfahrergruß: „Glück ab!“ 

Am schönsten sind die Fahrten dicht über der Erde in fünfzig bis hundert 
Meter Höhe, sie geben das natürliche Landschaftsbild wieder. Je hoher man 
steigt, um so langweiliger und landkartenartiger wird die Erde. Aber herrlich 
ist dann das Wolkenbild, wenn man die Wolkendampfmassen durchstößt und 
unter sich die weiße Wüste, über sich das reine Blau sieht. 

Der Ballon wird nie zum Verkehrsmittel degradiert werden, und darin liegt 
seine sportliche Schönheit. Man weiß nie, wo man landen wird. Steuerung 
ist fast unmöglich, nur Höhe und Tiiefe des Fluges sind regulierbar, aber nicht 
durch Hebel und Zahnräder, sondern durch frei zu bestimmenden Ballast- 
abwurf — Sache des Gefühls. 

So ganz zwecklos ist der Freiballonsport übrigens nicht. Er dient der 
physikalischen Erforschung der Atmosphäre und der Kartographie. 

Dr. med. Hch. Klapper. 

Die Ausstellung eines großen Teils des Oeuvre von Daumier durch die 
Galerie Matthiessen war die größte kunsthändlerische Tat seit Jahren. So' 
belanglos, d. h. unkünstlerisch, journalistisch im schlechten Sinne, sozial ver- 
kommen, da billig demagogisch, der Zeichner Daumier ist, so vielgestaltig, 
konzentriert, präzis der Maler. Der Karikaturist hat für ein weiteres 
Publikum noch immer das angenehm Gruslige einer bewegten Zeit. Die 
wenigsten sehen hinter dem bißchen sozialen Getue die formale Leere. 

H. v. W. 



Traumnovelle 

Die neueste Erzählung von 

Arthur Schnitzler 

l. bis 25. Auflage. In sehr guter Ausstattung. Mit einer 
Titelzeichnung von Prof. Hans Meid. Geheftet 5.50 Rm., 
Ganzleinen 5.50 Rm., Halbleder 7.50 Rin. 

Nach einem Balle erlebt ein Wiener Arzt den 
ganzen Kreis seiner versäumten Liebesmöglich- 
keitenin magischer Steigerung. Die Tochter eines 
Patienten an dessen Totenbette, eine gutherzige 
Dirne, ein kindhaftes kavaliersüchtiges Mädchen 
im nächtlichenMaskengeschäft, maskierte Nackt- 
tänzerinnen auf verbotenem Fest locken ihn mit 
dem Rausch von Abenteuer, Freiheit und Gefahr, 
sodaß er seine eigene Frau einer von ihr geträum- 
ten Untreue wegen fast preisgibt. Aberdie zauber- 
hafte Phantastik derVerführungen weicht 
vor der nüchterneren und schöneren Wirk- 
lichkeit. Alles war ein Spiel der Ahnung, 
daß kein Traum völlig Traum und keine 
Wirklichkeit die ganze Wirklichkeit sei. 

Zu beziehen durch alle Buchhandlungen 

S. Fischer Verlag • Berlin W 57 
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Mein schönstes Pferd. Meine Fahrten mit Baka, der herrlichen Ungarin, 
werde ich nie vergessen. Im Jahre 1921 tauchte der neue Stern am Traber- 
himmel in Wien auf. und mit einem Schlage war sie zum Favoriten geworden. 
Sie wurde gefeiert und verhätschelt wie eine Primadonna — und so. wie eben 
nur die Wiener ihre Primadonnen verwöhnen. Sie trabte stolz und selbst- 
verständlich von Sieg zu Sieg, um schließlich die Krone, das Derby, zu ge- 
winnen. Noch das gleiche Jahr brachte ihr das ehrenvolle Engagement nach 
Hamburg. 

Nachdem sämtliche Vorbereitungen getroffen waren, machten wir uns in 
dem mit allen Schikanen für den Komfort einer reisenden Pferdedame aus- 
gestatteten Extrawaggon auf die Reise. Ich verließ Baka keinen Augenblick, 
unterhielt mich die ganze Reise mit ihr. um ihr die Langeweile zu vertreiben, 
und es gelang mir auch, sie in guter Stimmung einen Tag vor dem Rennen in 
dem für sie in Hamburg reservierten Fremdenzimmer unterzubringen. 

Am Morgen des großen Tages zeigte ich ihr bei einem gemütlichen Spazier- 
gang die Bahn und machte sie schließlich fertig, damit sie sich ein wenig warm- 
laufe. Zuerst ging alles gut : aber plötzlich merkte Baka die ungewohnte Um- 
gebung. der fremde Boden, die Grasbahn irritierten sie: sie bekam Lampen- 
fieber . . . und begann unregelmäßig und nervös zu laufen und zu springen, als 
ob sie das erstemal eine Bahn unter ihren feinen Damenfüßchen hätte. Ich 
versuchte es in Güte — wurde ernstlich böse! Alles vergebens. Richtiges 
Lampenfieber! Dieses Tier, auf das ich mich verlassen konnte, wie auf mich 
selbst, war wie ausgewechselt und interessierte sich nicht im geringsten für 
mein Herzklopfen. Ich gab es auf. die 2100 Meter mit Vorgabe bis zu 
130 Meter zu schaffen. 

Da — der Startschuß! L*nd Baka — meine Baka läuft exakt in fabel- 
haftem Rhythmus, als ob nie etwas losgewesen wäre, läuft wie eine herrliche 
Maschine, holt in den letzten 500 Metern noch 40 Meter ein und gewinnt mit 
einer für europäische Verhältnisse fabelhaften Rekordzeit mit einer Halslänge 
das Rennen und damit 100000 Mark. Charlx Mills. 


Fußmarsch. Die meisten Menschen wollen vom Gehen nicht viel wissen! 
V ie oft wurde ich während meiner fünfzehnjährigen Weltreise gefragt: „Wie 
halten Sie es nur aus, Tag für Tag zu marschieren?“ Ich habe immer 
geantwortet, daß es nichts Schöneres gibt als den Gehsport. 

Der ganze Körper, der Geist und die Seele arbeiten mit — man fühlt sich 
so leicht und frei — nichts ist einem unerreichbar, kein Ort ist einem uner- 
reichbar — der Schlaf und Appetit sind glänzend. Ich konnte mit Leichtigkeit 
drei bis vier Portionen vertragen und hatte doch mit sechs bis sieben 
Stunden Schlaf genug. 

Turnen, Schwimmen, Radfahren, Fußballspielen usw. stärken bestimmt den 
Körper, aber alle diese muskelstärkenden Bewegungen sind im Gehsport in- 
begriffen. 

Zwei Gelegenheiten gibt es, welche beim Marschieren außerordentlich er- 
müden. erstens, wenn man unregelmäßig alle Augenblick ausruhen will und 
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Grabmal Abraham Heymann für den israelitischen Friedhof in Köln 
Ausführung in schwarzem Granit, fein gcstodct, mit Bronzetafel. Entwurf von Professor Dr. Wilhelm Kreis 
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viel spricht (man ruht nach den ersten zwei Stunden Marsch eine Stunde, 
nach den nächsten zwei Stunden eine halbe Stunde, dann eine Viertelstunde 
und später nur wenige Minuten); zweitens, wenn man eine Landstraße entlang- 
marschiert, die auf einer langen Strecke immer geradeaus führt, wo es keine 
Biegungen, keine Hügel oder Berge, keinen Wald gibt. Man hat das Gefühl, 
daß die Straße kein Ende nimmt. 

Leider ist hier zu wenig Raum, um ausführlicher über den Gehsport und 
meine Erlebnisse auf der Landstraße zu erzählen. Jedenfalls möchte ich 
hiermit jedem raten, soviel Gehsport wie möglich zu treiben, nicht forcieren, 
nicht in großer Gesellschaft, entweder mit einem sehr guten Freund oder 
besser ganz allein. Das Gehen stärkt Körper und Geist, erhält frisch und 
jung, und allen möchte ich tausendmal zurufen: „Seht euch die Welt an, die 
der liebe Gott so wundervoll für uns Fußgänger geschaffen hat ! £ ’ Mich hat 
das Marschieren nicht krank gemacht. Ich bin heute frisch und gesund 
(ich habe über 119000 Kilometer nachweisbar zu Fuß zurück gelegt) und 
würde, wenn ich nicht gebunden wäre, sofort wieder in die weite, schöne 
Welt hinauswandern. Artur Winterfeld. 


Einige Worte über Springen. Ich saß am letzten Donnerstag des 
Februar-Concours während des schweren Jagdspringens auf der Merscheidt- 
tribüne, ganz erfüllt von den teilweise prachtvollen Parcours unserer Spring- 
koryphäen, als ich folgende kleine Unterhaltung hörte: 



Jeder unserer Kunden wird 
sein eigener Kanarienvogel.. 

schreibt eine Firma in Cincinnati U. S. A. in einer uns vorliegenden Anzeige. Das ist 
echt amerikanische Übertreibung. Aber auch wir behaupten, dal} jeder unserer Kunden 
unser Lob singen wird, so oft er eine bei uns gekaufte Kamera in die Hand nimmt. 

Jetzt, wo der Frühling vor der Türe steht, das Wiedererwachen der Natur, 
sollen auch Sie sich eine Photo-Kamera anschaffen, was Ihnen durch unser Haus 
leicht gemacht wird, denn wir verkaufen alle unsere Photo-Apparate zu Original- 
Fabrik- Preisen ohne Aufschlag und ohne Zinsen mit Anzahlung, 
Rest auf 3 bis 6 Monate verteilt. 

Lassen Sie sich unseren 68 Seiten starken Haupt- Katalog sofort kommen. 
Schreiben Sie noch heute eine Karte, sie darf auch unfrankiert sein. 

PHOTO. PORST * Nürnberg 133 « Hauptmarkt 18 
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„Sieh mail, ist das nicht wundervoll, aber so -schwer kann das doch gar nicht 
se-in. Langen tut doch g-ar nichts, wie ruhig oben sitzen. Ich fange jetzt 

auch an zu reiten, natürlich Herren-sattel, erstens möchte es mein Mann 

lieber, und dann sieht e:s so viel schöner aus. Springen im Damensattel ist 
dooh immer ein scheußliches Bild, und lieh will nur Springen, denn etwas 
anderes hat doch gar keinen Zweck.“ 

Ich drehte mich um, als Damensatitelreiterin kränkte mich das herbe Urteil 
über unser Aussehen. Die neue Concours-Hyäne war vielleicht Ende 

Zwanzig, also für Herrensattelreitereii die höchste Zeit. Sie tat mir leid, die 
kleine Frau, im Geiste -sieht sie sich ja schon wie ein Vogel über 2,20 m 
fliegen, umbraust vom Jubel des Publikums. Gan,z unten bleiben Hanko, 

Fortunello und die anderen Kanonen, und unser schneidiges Sauermännchen 
wird aufgehört haben, die einzige Hochsprungdame zu .sein. Wer es nicht 
selbst durchgemacht hat, kann gar nicht beurteilen, welch unsägliche Geduld 
und Ausdauer dazu gehört, um es zu einem einigermaßen guten Springreiter 
zu bringen. Ich werde nie die erste Zeit meiner Springre-iterei vergessen, wo 
ich ein halbes Jahr lang Tag für Tag eine kleine Mauer von ca. 60 — 80 cm 
übte, -bis 'ich da-s richtige Gefühl iim Mitgehen heraus hatte. Dann kann man 
jede Höhe riskieren, ohne das Pferd im Maul oder Rücken zu -stören. Aber 
man kann gar nicht sagen, wie man es maoht. Man fühlt es eben, und wem 
das Gefühl dafür abge-ht, der kann es auch mit Fleiß nie zu etwas Besonderem 
bringen. Frau Wiener. 
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Golf. Der Zuschauer: „Golf ist Spazierengehen und eine kleine 
Kugel vor sich hertreiben.“ 

Der Spieler: „Golf ist die stärkste Konzentration, die größte Beherr- 
schung aller Glieder und aller Gedanken.“ 

Der Zuschauer: „Golf ist das langweiligste Spiel.“ 

Der Spieler: „Golf ist immer neu — jeder Schlag ist voll Abwechslung 
und neuer Probleme.“ 

Der Zuschauer: „Das lerne ich in ein paar Tagen.“ 

Der Spieler: „Ein Menschenleben reicht nicht aus, Golf wirklich zu 

können.“ 

Der Zuschauer: „Es fehlt der Anreiz des Wettkampfes.“ 

Der Spieler: „Kein Sport bietet interessantere Wettkämpfe — aber er 
ist individuell wie kein anderer, und man ist unabhängig vom Spiel des Gegners.“ 
Der Zuschauer: „Eigentlich kann man doch überall Golf spielen, wo 
man nicht Gefahr läuft, seinen Mitmenschen einen Ball an den Kopf zu werfen.“ 
Der Spieler: „Golfplätze zu bauen ist Kunst und Wissenschaft. In 
Amerika wird ein „Bulletin of the Green Lection of the U. S. Golf Association“ 
herausgegeben, bereits im fünften Jahre, jährlich zwölf umfangreiche Num- 
mern, das sich nur mit der Pflege der Greens beschäftigt, und an dem zahl- 
reiche Wissenschaftler arbeiten.“ 

Der Zuschauer: „Golf spielen ja nur alte Leute.“ 

Der Spieler: „Golf kann man bis zum ersten Schlaganfall spielen; 
man kann es nicht früh genug anfangen, sonst wird man es nie mehr erlernen.“ 
Der Zuschauer: „Golf ist das Spiel der Vornehmen.“ 

Der Spieler: „In Deutschland fehlen die Volksgolfplätze — siehe Eng- 
land und Amerika — , jeder dritte Amerikaner spielt Golf!“ 

Der Zuschauer: „ — ob ich’s doch versuche?“ 

Der Spieler: „Versuchen Sie es — und Sie werden Golfer !“ 

Frau L. Ch. Magnus. 

Kegeln. Es ist ein jahrelanger Kampf zwischen Schachspielern und 
Keglern um den Ehrennamen: „Das königliche Spiel“. Für uns Deutsche 
bleibt es das Kegeln, und es wird au oh (sicher wieder die Zeit kommen, wo 
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unser Spant zu dien alten Ehren kommt, und man von un;s nicht mehr ver- 
ächtlich von „Kegelbrüderin“ wie von venstaubten Lu'stspielfiguren spricht. 
Wie bei allen bedeutenden Dingen, so auch hier. Neid und Un- 
vermögen (Degeneration) kämpfen gegen uns an und spottlüsterne 
Journalisten befassen sich lieber mit den Semsafcionssportos, als mit 
unserer auf bürgerlich-deutscher Basis stehenden Ertüchtigungsübung. Aber 
ich darf diese Herren wohl daran erinnern, daß .selbst von ihnen anerkannte 
Männer, wie z. B. Max Halbe und Lenbach eifrige Kegler .sind bzw. waren, 
ja selbst ein Frank Wedekind betrieb lange Zeit in der Münchener Torggel- 
stube den Kegelsport — nicht zu seinem Schaden. 

Was der Kegelsport für ein Volk bedeutet, erhellt ein einziger Satz aus 
einem Lehrbuch: 

„Das Kegeln dient der Ausbildung des rechten Armes, also des wichtigsten 
Gliedes des menschlichen Körpers.“ 

Vor allem aber wird sich das Kegeln wieder Bahn brechen, wenn die Moral 
weitester Volkskreise gesundet ist und Sportvorführungen nicht mehr identisch 
sind mit sexuell aufreizenden Demonstrationen. Für mich liegt der Vorzug 
des Kegelsports auch darin, daß der Mann in der Ausübung desselben sich 
ruhig vor seiner Familie sehen lassen kann, ohne an seiner Würde einzubüßen. 
Im Gegenteil: ein guter Kegler wird in den Augen seiner Frau durch das Fest- 
gewurzelte der Gestalt, das dieser Sport erfordert, als kräftig, ernst und 
beständig erscheinen, wie unser markiger Wahlspruch: GUT HOLZ! 

cand. theol. H. Sch. 


Geburtstagswunsch zum i. April an A. F. 

Von seiner dreizehnjährigen Nichte Tea 


Wenn mal efti Boxkampf ist, 

Z. B. sich Breitensträter mit Paolino 

mißt, 

Dann bist du mit Liebe zu diesem Sport 
Natürlich als allererster am Ort. 

Der Kampf ist heftig! 

Stöße hier und da! 


Du lehnst dich über den Ring, fürwahr 
Auf einmal ein gewaltiger Stoß — 
Und du bist deine Nase los. 

Drum geh’ nicht so oft in den 

Sportpalast hin, 

Denn sonst geschieht mal wirklich 
Dieses Gedichtes Sinn. 


30UKl c lftlC & hingen 

(ucTUece undlEtoM 

Zur Haus -THnkkur : Bef Nfererdefdenddamyaure'Eivv»isv2ucker * 
wdeschriften'Sowle Angabe bfllfqsfer Bezugsquellen f-das Mineralwasser durch d-Kurverwedfung 

1925 = 16000 Badegäste. 
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Ringkampf. Vor allem geht es nicht an, daß das p. t. Publikum bei jedem 
Ringkampf von vornherein annimmt, daß es Schiebung ist. Das ist geradezu 
lächerlich. Wer einmal eine richtige Mühle gekostet hat. weiß genau, daß 
er sich irrt. Mühle ist, wenn der eine den andern bei den Beinen kriegt, 
so in den Kniekehlen, und sich so lange schnell um sich selber dreht, daß der 
andere, mit dem Kopf nach unten, dämlich wird. Das ist für beide Herren 
eine Anstrengung, und der mit dem Kopf nach unten kriegt so eine \\ ut, daß 
er sich revanchieren will, und da gibt es dann keine \ erabredung mehr. Oder 
so ein Kopfzug oder Armzug aus :>tand oder Parterre, das spürt man. Auch 
befinden sich immer unter den Herren vor dem Ring ein paar, die die Sache 

genau kennen. 

Dann muß man nicht glauben, daß 
alle Ringer dick sein müssen. Schwer- 
gewichte natürlich schon, das versteht 
sich von selber. Wie beim Boxen. 
Diese erzielen auch bei uns die 
größten Börsen. Aber es gibt auch bei 
uns die anderen Klassen und ein rich- 
tiger Ringkampf zwischen Feder- 

gewichten, das ist schon eine fixe 
Sache. Dabei, wenn die beiden Wendig- 
keit haben, ist es sehr lustig, weil ihnen 
doch nicht das Gewicht so zu statten 
kommt, wie den schweren. 

Das Boxen ist also jetzt die große 

Mode, und wenn unser Weltmeister, 

mein werter Landsmann und Freund 
Jan Jaago nach Berlin kommt, läßt man 
ihn höchstens in die Hasenheide in den 
großen Saal, so daß manche Ringer 
von Weltruf es schon als eine Beleidigung empfunden haben, und sagen: der 
Sportpalast ist seinen Namen nicht wert, weil da nicht gerungen wird. Daher 
ist Berlin nicht mehr führend im Ringkampf, und der Sport leidet. 

Alois Flcczoreck, Direktor der Internationalen Sportarena im l'ergniigungspark 

der G esolei. 

Ski. Die Expreßzüge Paris — Wien halten alle an einer ganz kleinen 

Station, St. Anton am Arlberg. Aus dem Fenster des Schlafwagens kann man 
im Bahnhof den Friseur die Tiroler rasieren sehen. Wenn der Reisende, von 
Neugier getrieben, hier aussteigt, so erreicht er geradeswegs ein Hotel von 
bescheidenstem Aussehen und ist erstaunt, hier den Trägern großer deutscher, 
österreichischer und ungarischer Namen zu begegnen. 

Diese „Größen“ sind nichts als Schüler, und zwar sehr eifrige und sehr 
gehorsame Schüler. Wie sieht der außerordentliche Mann aus, der es ver- 
standen hat, in diesem Dörfchen die besten Skiläufer aller Länder und die 
sportliche Hocharistokratie zu vereinigen? Er ist von kleiner Statur und er- 







Dolbin 


Carl Einstein 
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schreckend mager. Seine Haut ist braun wie die eines Mulatten und sein 
Haar schwarz und kraus wie bei einem Neger, sein Gesicht winzig wie eine 
Rasierklinge und überstrahlt von einem Paar herrlicher Augen. Seine Stimme 
ist rauh und hart, wie sie der, der kommandiert und unbedingten Gehorsam 
braucht, haben muß. Sein Prestige ist außerordentlich und allgemein an- 
erkannt. Es ist übrigens nicht erstaunlich, daß er eine solche Wirkung aus- 
übt. Er ist Idealist, er hat sein Leben dem Sport, dem Skilauf, verschrieben 
und ist bereit, ihm alles zu opfern. Er fordert von anderen, was er von sich 
selbst fordert. Ein Besessener. Dieser Mann untersagt den Einwohnern des 
Dorfes, ihr Land an Fremde zu verkaufen, die hier Villen errichten wollen, 
und verbietet gleichermaßen, hier komfortable Hotels einzurichten. Es ist sein 
fester Wille, daß nur Sportsmen und nicht etwa Tänzer in sein Land ein- 
dringen. 

Dieses Lehrdorf hat die internationale Sportwelt angezogen, die bereit ist, 
für einige Wochen in die Kindheit zurückzuverfallen. Beim Morgengrauen 
wird aufgestanden, und man beeilt sich, ins Gebirge <zu kommen, um hier die 
15jährigen Knaben zu treffen, die den Gebrauch der Skier mit möglichst 
seltenem Fallen lehren. Nach einem sehr bald erfolgenden Examen bestimmt 
der große Chef, in welche Klasse der Schüler eingeordnet wird. Es gibt 
fünf Klassen: die unterste ist für die Anfänger und die letzte für die trai- 
nierten Champions. 

Ich habe die Bekanntschaft einiger dieser Schüler gemacht. Am Abend 
in ihren Smokings haben die Männer das Aussehen von ernsten Kindern, die 
ihre Lektion gut gelernt haben, und die Frauen in dekolletierten Toiletten 
iächeln lieb wie kleine Mädchen, die ein Lob oder einen Bonbon erwarten. 

Aber es hat halb elf geschlagen, und der Meister gibt ein Zeichen, alles 
muß schlafen gehen. Philippe Soupault. 

Zur Eröffnung der Gesolei erscheint in der von Dr. Heinrich Saedler 
herausgegebenen Sammlung „Die Auswahl aus neuerer Dichtung und Kunst“ 
im Führer-Verlag zu M. -Gladbach: Heinrich Nauen von Max Creutz mit 
34 Abbildungen, darunter schon eine Reihe der neuen Mosaiken aus der 
Gesolei. 


ED. SAUER 



ANZUGSTOFF DES ANSPRUCHSVOLLIN * FOR STRASSE/ REISE /SPORT UND GESELL' 
SCHAFT * MUSTERSENDUNG KOSTENLOS * SAUER Q WEKHMANN / COTTBUS A7 
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EINGEGANG 

BRANDT, OTTO: S portschwim- 
men. C I R I A C Y - WA N T R U P , 
E. v. : Sportfechten. PUSCHERT, 
MAX: Muskelschulung für Ruderer. 
BRAUNGARDT, W.: Handball 

und Faustball. Verlag Grethlein & Co., 
Leipzig. 

BÜTTNER, ALEX : Mein Motor- 
rad und Ich. FENDRICH, AN- 
TON: Der Alpinist. G E I S O W , 
H. : Deutscher Sportgeist. BLOCH, 
ALICE: Kinder gymnastik itn Spiel. 
DAHINDEN, JOSEPH: Die 

Ski-Schule. LANGSDORFF, W.: 
Das Flugsportbuch. M E N Z L E R , 
DORA: Körperschulung der Frau. Die 
Schönheit deines Körpers. SCHELLE, 
THEO: Das Reitsportbuch. Verlag 

Dieck & Co., Stuttgart. 

DELIUS, KURT: Bett gymnastik. 
Burg verlag, Nürnberg. 

•) Für die Auswahl der hier verzeichnet«! E 
die Qualitit maßgebend, wenn es sich um verges 


NE BÜCHER*) 

Körperschönheit. Vitus-Verlag S. Kny, 
Dresden. 

Geschichte des Sports aller Völker und 
Zeiten. Verlag E. A. Seemann, Leipzig. 
MATHIAS, LEO: Ausflug nach 
Mexiko. Verlag Die Schmiede, Berlin. 

MANN, KLAUS: Der fromme 

Tarn. Hamburg, Gebr. Enoch. 

PETERSEN, WILHELM, u. 
D Y V E K E : Lappensommer. W ander- 
bilder. Bremen, Verlag Carl Schüne- 
mann. 

SCHINNERER, ADOLF: Akt- 
zeichnungen aus fünf Jahrhunderten. 
München, R. Piper & Co. 

SMITH, HOWDEN: Porto Bello 
Gold. Roman. Potsdam, Verlag Gustav 
Kiepenheuer. 

WHITMANS, WALT: Werk, 

2 Bände. Berlin, S. Fischer Verlag. 

her ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
le oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 


Anspruchsvoll reißt die Zeit an unseren 
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DAS MUSEUM FOLKWANG IN ESSEN 

D em Museum Folkwang, das 
Ende 1922, kurz vor der Be- 
setzung des Ruhrkohlengebiets, von 
Hagen nach Essen gekommen war, 
dann in der langen, unfreiwilligen 
Ruhepause, die dem feindlichen Ein- 
marsch folgte, der Vergessenheit an- 
heim gefallen zu sein schien, hat sich 
neuerdings die öffentliche Aufmerk- 
samkeit wieder zugewandt. Vor allem 
hat die Frage des Neubaues das all- 
gemeine Interesse für das Folkwang- 
Museum wachgerufen. Es war diese 
Frage von vornherein unlösbar ver- 
knüpft mit den beiden Besitzungen 
der Familien Hans und Karl Gold- 
schmidt, die der Stadt zum Zwecke 
der öffentlichen Kunstpflege gestiftet 
worden waren. Ein anderes Gelände 
konnte bei der schwierigen Wirt- 
schaftslage nicht in Frage kommen, zumal die Lage in der Bismarckstraße 
durchaus nicht ungünstig war. Der Neubau, nach einem Entwurf von 
Prof. Körner, wird sich an die beiden Goldschmidtschen Häuser anschließen, 
die durch einen stimmungsvollen Ehrenhof, in dem sich zugleich der 
Museumseingang befindet, miteinander verbunden werden. Im Hans- 
Goldschmidt-Haus wird die Sammlung alter und außereuropäischer Kunst 
Aufnahme finden, das Karl-Goldschmidt-Haus ist als Kupferstichkabinett 
gedacht, während der Neubau den Teil der Osthausschen Erbschaft 
beherbergen soll, der in erster Linie mit dem Namen „Folkwang" verknüpft 
ist: die moderne Bildergalerie. Hier wird auch die Verschmelzung der 
Hagener Schöpfung mit dem seit 1910 bestehenden Kunstmuseum der 
Stadt Essen am sichtbarsten werden. 

In den im Folkwang nunmehr vereinigten Museen Essens und Hägens 
befinden sich Werke von unbestrittenem Weltruf. Es sei hier vor allem 
an die unvergleichliche Sammlung neuerer französischer Malerei erinnert, 
an Daumiers großartiges „Ecce homo ,/ , Corots „Nymphe" und Manets 
„Explosion einer Granate". Besonders aber Renoirs lichtdurchflutetes Bild 




„Lise" ( 1867 ), die fluoreszierenden Farben der Pointillisten Signac und Cross, 
die Landschaften Cezannes, die mystisch glutvollen Gemälde Gauguins, 
vor allem der „Contes Barbares" und die von stärkster seelischer Erregung 
getragenen Bilder Vincent van Goghs werden jedem Freunde moderner 
Malkunst unverge&lich sein. Die neueste Richtung französischer Malerei ist 
durch bedeutende Werke von Matisse und Derain vertreten, sodaE eine 
Übersicht über die Entwicklung der modernen französischen Kunst geboten ist 
Die deutschen Künstler sind besonders durch den Besitz des Essener 
Museums bedeutungsvoll vertreten. Neben Böcklin und Feuerbach sind 
eine Landschaft von Haider und mehrere hervorragende Werke unseres 
Altmeisters Hans Thoma zu finden, ebenso von Gebhardt. Von Trübner 
besitzt das Folkwang neben anderen zwei wundervoll gemalte Damen- 
bildnisse, natürlich fehlen auch Uhde, Liebermann, Corinth und Slevogt 
nicht. Den Übergang zur neueren Zeit veranschaulichen am besten der 
Schweizer Hodler mit seinem „Frühling" und der Norweger Munch mit 
zwei Landschaften. Herrliche Beispiele weist das Museum von der neuesten 
deutschen Malerei auf; Namen wie Marc, Heckei, Kirchner, Schmidt-Rottluff, 
Nolde und Kokoschka bedeuten allein schon ein Programm. Was an 
bedeutsamen einzigartigen Kunstwerken das Folkwang -Museum weiter 
noch birgt, diese Viel- 
seitigkeit kann in diesem 
kurzen Bericht nur an- 
gedeutet werden. Au£er 
Arbeiten des Mittelalters, 
der Renaissance und des 
Barock, den griechischen 
Vasen und Kleinplasti- 
ken, den syrischen Glä- 
sern und ägyptischen 
Reliefs und Grabfunden 
geben Werke aus Indien, 

China und Japan, sowie 
Erzeugnisse primitiver 
Eingeborenenkunst Afri- 
kas und Ozeaniens einen 
Einblick in das Kunst- 
schaffen fernster Zeiten 
und Völker. 
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Die Kunst unserer Zeit 

ln 500 Bildern 



Franz Marc: Hund, Fuchs und Katze 


Der neueste Band der Propyläen- Kunst geschichte ist der Malerei und Plastik der 
jüngsten Vergangenheit und der Gegenwart gewidmet. Ein Bildermaterial, wie es 
in solchem Ausmaß bisher nie geboten wurde, zeigt den Expressionismus, Kubismus, 
Futurismus, Verismus usw. und gibt einen Überblick über die 

Kunst des 20. Jahrhunderts 

wie er bisher nicht zu finden war« Carl Einstein hat die Einleitung geschrieben, die die 
modernen Kunstprobleme klärt. Der Band zeigt z. T. in mehrfarbigem Druck Werke 
von Matisse, Derain, Vlamindc, Rousseau, Rouault, Utrillo, Picasso, Braque, Ldger, 
Gris, Boccioni, Severini, Chirico, Nolde, Heckei, Pechstein, F eininger, Hofer, Modersohn- 
Becker, Marc, Macke, Kandinsky, Klee, Kokoschka, Grosz, Beckmann, Dix, Pascin, Purr- 
mann, Chagall, Maillol, Fiori, Lehmbruck, Barlach, Archipenko, Belling und anderen. 

Er ist der neueste Band der 

Propyläen -Kunstgeschichte 

Lassen Sie sich den Band in einer Buchhandlung vorlegen! 
Verlangen Sie Prospekte! Der Propyläen-V erlag, Berlin 



^Vie keilen wir Stuhl Verstopfung? 


Von Dr. med. Heinz Simon 


ylTas verstellen wir unter habitueller Stulil Verstopfung? Es ist diejenige 
* " alimentäre Form der Obstipation, deren Behandlung — wenn sie Erfolg 
haben soll — auch nur diätetisch beseitigt („abgegessen“) werden kann. 
Weil sie aus falscher Ernährungsweise entstanden („angegessen“) ist. 

Die von der \V^issenschaft (z. B. die Spezialforscher Professor Schmidt, 
Straßburger, Lohrisch, Ebstein usw.) seit längerer Zeit befürwortete und 
angewandte Ubungs- und Belastungstherapie wird praktiziert durch eine 
der ^Feinkost“ diametral gegenüberliegende Obstipationsdiät, die mit 
Aufbietung von Willenskraft und Ausdauer zum Ziele führen kann. 

Aber unsere Zeit ist schnellebig und flüchtig. Der erfahrene Arzt kennt 
seine Patienten. Die mühsam aufgestellte Kostordnung ist schnell wieder 
abgetan. Man ist bequem und greift wieder — zum Abführm ittel I 
Die Rücksichtslosigkeiten des Daseins gegen das Leben sind so groß, daß 
es auf dieses eine „harmlose“ Attentat auf die Gesundheit nicht ankommen 
soll] Harmlos — - wenn es einmal gebraucht wird, aber leider verheerend, 
leider vernichtend bei dauerndem Gebrauch! Das sdiädliche, gewohnheits- 
gemäße Abführmittel ist eine verderbentriefende Geißel für die Menschheit! 

Da 1 euchtet uns ein Mo rgenrotl Am aufsteigenden Firmament 
lesen wir: „Broteil a“I — Brotelia: eine fix und fertige Diätsuppe, 
eine schonende, schlackende, schleimende, quellende, fettende, turnende, 
belebende. Altes ab- und Neues aufbauende Magen- und Darmsuppe für 
Magen- und Darmkranke! 

Brotella ist eine wahrhafte Erlösung fürStu LI verstopfte. 
Was kein Abführmittel vermag, das vermag Brotella allein I Durch 
Hunderttausende von Erfolgen hat es den Wahrheitsbeweis dessen erbracht, 
was es verspricht: Brotella hilft! Brotella hat Hunderttausenden geho lfenl 
Brotella wird auch Ihnen helfen! Brotella ist kein Heilmittel, Brotella ist 
kein Abführmittel! Brotella mild: die Ala gensuppe, Brotella 
stark: die Darmsuppe. Beide von der Wissenschaft der Natur ab- 
gelauscht und von natürlicher, daher unfehlbarer, zwar nur allmählicher, 
aber sicherer Wirkung. 

Brotella ist eine Vollnatur - Brot- und Fruchtsuppe von großem 
Wohlgeschmack, kostet je Teller io und l5 Pfennige und ist in allen 
Apotheken, Drogerien und Reformhäusern immer vorrätig. Literatur 
liefert die Fabrik Wilhelm Hiller, Hannover, jedem Interessenten kostenfrei. 


Birken wer der suMoriam 

Physikalisch - diätetische Kuranstalt 


BadKudowa I&lslnatorium! 

Köhlens. Mineralbäd. des Bades im Hause. Aller 
Komfort. Mäßige Preise. Bes. u. Leiter: San. -Rat 
Dr.Herrmann. 2. Arzt: Dr. G. Herrmann. Tel. 5 

im südl.-bad. Schwarzwald 
3 Z. JDia&lCIl Höhenluftkurort (800 m) 
Prospekt durch städtische Kurverwaltung. 

Tirol, (800 m). Wärmstes 
TVJrZiJlJii VI Gebirgssee- Freibad. Alpine 
Sommerfrische I. Ranges. Mäßige Preise. Illu- 
strierter Prospekt, Hotelverzeichnisse und Pri- 
vatwohnungslisten durch den Verkehrs verein. 


1 VT Sonniger Südalpen-Kurort. Alle 
ivicran modernen Kurmittel und Sport- 
einrichtungen. Hotel- und Sanatorienkultur 
bei mäßigen Preisen. Kurvorstehung. 





wünfdit vorübergehend Aufenthalt in 
kultivierter Familie. Gegenleiftung : 
Porträt- oder andere Malerei, Kunft- 
unterridit oder was fonft ein vielfeitig 
intereffierter Menfch bieten kann. 


Offerten unter Qu. 40^01 
an dasUllßeinhaus, Kochßrafe 11-16 



Benutjen Sie zum Aufbewahren Ihrer 
kostbaren Schallplatten unsere 

Sdiallplatten - Alben 

Marke 
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MACHIAVELLI 

(v om Staatssekretär zum Popanz) 

Von 

MAGNUS VON WEDDERKOP 


E s ist ein bemerkenswertes historisches Phänomen, daß unter die 
traditionellen Symbole menschlicher Scheußlichkeit auch Nicolo 
Machiavelli geraten ist. Man versteht eine fromme Zeit, die sich Pietro 
Aretino, eine klassizistische Zeit, die sich Nero, eine antikirchliche, die 
sich den guten Torquemada oder die Borgias als Antiideal aussucht, 
aber gerade Machiavelli scheint sich absolut nicht dazu zu eignen. Er 
war im mediceischen Florenz Literat und Segretario, ein hohes Staats- 
amt, aber ohne oberste Verantwortlichkeit, ein geachteter Bürger, 
dessen Patriotismus nicht einmal die Mediceer, die ihm nicht immer 
ganz trauten, bezweifelten. Dieser Ruhm blieb ihm, und noch im Jahre 
1727 hat ihm seine Vaterstadt ein Denkmal gesetzt, „dem großen 
Namen, den kein Lob erreicht“. Als er starb, wurden seine gesammel- 
ten Schriften mit spezieller Genehmigung der Kurie gedruckt. Sie 
fanden weite Verbreitung und Anerkennung, und niemand hatte etwas 
dagegen zu bemerken. 
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Dann kam allmählich der Umschwung. Die Etappen sind schwer 
festzustellen. Noch Richelieu dachte sehr hoch von dem ecrivain solide 
et veritable, aber schon er veranlaßte einen seiner Leute, eine Apologie 
de Machiavell zu schreiben. Zu Mazarins Zeit heißt es bereits: Tout 
le monde bläme cet auteur et tout le monde le suit et le pratique et prin- 
cipalement ceux qui le bläment. Selbst noch der fromme Pascal stimmt 
Machiavellis Lehre von der Raison d’Etat zu. Dann kam Friedrich der 
Große mit seinem Antimachiavell, und nun war kein Halten mehr. 
Von Generation zu Generation versank Machiavelli tiefer in Scheuß- 
lichkeit, bis er dann im XIX. Jahrhundert nur noch als Repräsentant 
eines sagenhaften Machiavellismus figurierte, er, der ein Feind jedes 
Systems, jedes Ismus gewesen war. 

Was Machiavellismus in Wirklichkeit ist, ist niemand imstande zu 
sagen. Das Publikum verbindet damit unbestimmte Vorstellungen von 
Verrat, Treulosigkeit und teuflischer Diplomatenlist, und so wird das 
Wort kaum anders als in Zeitungen verwendet, um unbeliebten 
Ministern feindlicher Staaten etwas extrem Unfreundliches zu sagen. 

Weshalb dieser Prozeß so katastrophal für Machiavelli verlaufen ist, 
ist teils begreiflich, teils unbegreiflich. Unbegreiflich ist es, daß man 
erst neuerdings, wo es zu spät war, auf den Gedanken gekommen ist, 
ihn aus seiner Zeit und ihren Anschauungen zu begreifen, statt aus 
einzelnen aus dem Zusammenhang gerissenen Sätzen einer einzigen 
kleinen Schrift. Begreiflich ist es, wenn man die veränderten politi- 
schen Zustände und Auffassungen der späteren Zeiten in Rechnung 
stellt. Je mehr die Regierenden auf das langsam sich seiner Macht 
bewußt werdende Volk, auf seine Stimmungen und Wünsche Rücksicht 
nehmen mußten, je demokratischer die Welt allmählich wurde, desto 
weiter breitete sich die Herrschaft des Cant aus, der keineswegs nur 
eine englische Spezialität ist. Jetzt mußten die Minister, während sie 
hinter den gepolsterten Doppeltüren der Kabinette berieten und ihre 
Beschlüsse faßten, zugleich schöne und moralische Redensarten formu- 
lieren, um sich dem draußenstehenden Volke verständlich zu machen, 
welches niemals begriffen hätte, daß die ihm mühsam beigebrachte 
Moral nicht absolute Geltung haben konnte und individuell, wie sie war, 
sich nicht ohne weiteres auf die Leitung des überindividuellen Staates 
anwenden ließ. 

In dem Maße wie die Regierenden heimlicher und tugendverhüllter 
wurden und den Sittlichkeits- und Kulturcant auf ihre Fahnen schrieben, 
in dem Maße wurde Machiavelli naturgemäß zum Monstrum. Unbedingt 
mußten die Regierungen einen Mann abschütteln, der ganz eminent 
a dangerous man war, wie die Engländer Leute nennen, die das sagen, 
was nicht gesagt werden kann und darf. Wenn man immer das tat. was 
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Machiavelli lehrte, aber aus zwingenden Gründen sich nicht dazu be- 
kennen konnte, so mußte man ihn mit immer feierlicher werdendem 
Anathema ableugnen, bis er endlich zum Popanz und Schimpfwort ver- 
flüchtigt war. 



Machiavellis oberster Grundsatz war: „Man muß in der Politik immer 
davon ausgehen, wie die Welt 
und die Menschen in Wirklich- 
keit sind, und nie damit rechnen, 
wie sie sein sollten. Wie die Men- 
schen sind, wissen wir, nämlich 
böse. Das ist der Normalfall, die 
paar Ausnahmen kann man bei- 
seite lassen.“ Das klingt ziemlich 
einfach und harmlos und ist doch 
für Machiavelli der Grund all 
seines posthumen Mißgeschicks. 

Denn zum Beispiel folgt aus 
diesem Axiom die dem unglück- 
lichen Machiavelli tausendmal 
vorgerückte Lehre, daß der 
Staatslenker Löwe und Fuchs zu 
gleicher Zeit sein muß, da der 
Löwe sich nicht der Schlingen, 
der Fuchs nicht der Wölfe er- 
wehren kann, womit wieder der 
erschreckende Satz zusammen- 
hängt, daß es eine Pflicht, be- 
schworene Verträge zu halten, 
für den Fürsten nicht geben kann, 
weil die andern es auch nicht 
tun, und weiter die Anweisung, 
den Feind, den man nicht 
dauernd versöhnen kann, mit 
seinem ganzen Anhang zu 
vernichten, da sonst Fürst 
und Staat nie sicher sind. 

Denn Haß und Furcht sind die dominierenden Leidenschaften in der 
Politik. Endlich ist es Machiavelli, auf den die Theorie der sog. Raison 
d'Etat zurückgeht, der obersten Staatsnotwendigkeit, der alle Rück- 
sichten auf Gesetz, Religion und Moral zu weichen haben. Diese Lehre 
sprach für jeden praktischen Politiker etwas so Selbstverständliches aus, 
daß man bei ihrer Verurteilung in gewisse \ erlcgenheit geriet. Prinzi- 
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piell galt sie als schändlich, indessen mochte man sie um ihrer unleug- 
baren praktischen Vorteile willen nicht von der Hand weisen und 
ließ sie zögernd und mit dem Vorbehalt zu, daß sie nur in höchster Not 
und Bedrängnis ausnahmsweise anzuwenden sei. Die Schande aber, eine 
solche verdächtige Sache in die Welt gebracht zu haben, blieb auf 
Machiavelli sitzen. 

Hiermit ist ungefähr erschöpft, was Machiavellis Ruf als moralisches 
Ungeheuer begründen könnte. Im übrigen werden seine Schriften heute 
weder „Furcht noch Haß“ erwecken. Sein Stil ist schlicht und gerade- 
aus, nicht hinterhältig, kaum einmal ironisch, und keine mephistophe- 
lische Tücke lauert zwischen den Zeilen. Die Formulierungen seiner 
politischen Lehrsätze sind klar und präzis. Er war ein Kristallisations- 
punkt für die neuen Ideen über den Staat, die in der Luft der Renais- 
sance lagen. Vom mittelalterlichen Gottesstaat, von christlicher Welt- 
monarchie ist nicht mehr die Rede. Machiavelli haßt Papat und Kaiser- 
tum und alle Ueberlebsel des Feudalismus, besonders die Ritter und 
Mönche, die „oziosi“. Er ist der erste italienische Protestant in einem 
lein weltlich politischen Sinn, und deshalb ist sein Staat, der moderne 
Staat, eine rein weltliche Institution-, die mit rein weltlichen Mitteln ge- 
leitet wird. Staatspolitik ist deshalb eine weltliche Kunst, die nicht mit 
Religion und Moral, aber auch nicht mit Leidenschaft, Stimmung und 
Gefühl vermischt werden darf. Machiavelli ist ein ingegno pratico; er 
spinnt keine Theorien. Seine Schriften sind ein fortlaufender Kommen- 
tar zur Geschichte der Zeit, und alle seine Thesen tragen die Farbe 
eigenen Erlebnisses und persönlicher Erfahrung. Von Ueberzeugung 
vermutlich Republikaner und Demokrat, was man damals so nannte, 
ist er durchaus und immer Opportunist, kein Mann mit einem Svstem, 
aber ein Mann mit einem Ziel. Zweck heiligt die Mittel, sagte auch 
Machiavelli mit seiner ganzen Zeit, aber der Zweck fordert mit Recht 
auch alle Opfer, selbst die der L T eberzeugung, der angeborenen Neigung 
und des Gesichts. Obwohl Republikaner, schrieb er den „Principe“ und 
rief Lorenzo Medici auf, sich als Fürst an die Spitze der italienischen 
Nation zu stellen, obwohl Demokrat wurde er Militarist. Er wäre auch 
Klerikaler geworden, wenn Alexander VI. oder Julius II. die Männer 
gewesen wären, das hohe Werk zu vollbringen. Denn sein großes Ziel 
war die Wiederherstellung Italiens. Es war das erste Land der Welt, 
als es von Karl \ III. von Frankreich 1494 überrannt wurde und fast 
kampflos zusammenbrach, verheert, machtlos für lange Zeit, Beute und 
Schlachtfeld der b remden. Machiavelli war einer der wenigen, vielleicht 
der einzige, der deutlich sah, woher das Llngliick kam: das erste Land 
der V eit war politisch und militärisch erbärmlich organisiert. Politische 
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Einigung ganz Ita- 
liens und ein Volks- 
heer, das waren 
für ihn die Heil- 
mittel. Daß er diese 
Gedanken zuerst 
gehabt hat, deshalb 
sind ihm in Italien, 
als er. in Europa 
schon tief im Kurse 
stand, Denkmäler 
gesetzt worden. 

Wenn Machia- 
velli heute in die 
Welt zurückkehrte, 
würde er zweifellos 
anders denken und 
schreiben als zu 
seiner Zeit, vor- 
ausgesetzt, daß er 
überhaupt schriebe, 
denn Bücher wie 
die seinigen waren 
für die wenigen 
Wissenden und für 


geistig Gleichbe- 
rechtigte, die da- 
mals Bücher lasen. 
Solche Bücher kann 
es heute nicht mehr 
geben. Damals wa- 
ren die Staaten in 
Italien klein, und 
die wenigen sahen 
genau, wie regiert 
wurde, da sie den 
Regierenden nahe 
waren. Sie waren 
mit keinem Cant zu 
täuschen. Aber wie 
immer Machiavelli 
sich heute äußern 
würde, sicher 
würde er daran 
festhalten, daß man 
Politik nur mit 
den Gegebenheiten 
der Zeit und der 
menschlichen Na- 
tur machen kann 
— und alle Träumer, Utopisten und Rechner mit irrationalen und 
imaginären Zahlen würde er ablehnen. Von denjenigen aber, die die 
Struktur der Gesellschaft umkehren, oder von jenen andern, die den 
Staat nur als Wirtschaftskörper ansehen und alle politischen Fragen 
hinter die wirtschaftlichen zurückdrängen wollen, hätte er sich mit 
demselben skeptischen Lächeln abgewandt wie „von den vielen, die zu 
unserer Zeit sich Republikaner und Fürstentümer erdacht haben, die 
man in Wirklichkeit nie gesehen oder gekannt hat“. Machiavelli war 
Politiker und nur das. Ihm war der Staat eins und alles und er ver- 
langte, daß die Staatsnotwendigkeit in souveräner Unbedingtheit in 
allem voranstehe. Unzweifelhaft würde er heute lehren, daß ganz be- 
sonders auch die sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Forde- 
rungen, die meist noch unter dem Horizonte seiner Zeit lagen, hinter 
den politischen zurückstehen müssen; und das ist die einzige Monstrosi- 
tät, die dem wirklichen Machiavelli seine heutigen Gegner vorwerfen 
könnten. 



Pietro Leone Gnezzi 

Slg. Otto Sohn-Rethel 
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FRITZ VON HOLSTEIN 

Vo n 

KURT FREIHERR VOX RE1BXITZ 

D er Vater, ostelbischer Landjunker, kam in jungen Jahren in den 
Flammen eines brennenden Heuschobers um. Das schreckliche Bild 
wurde Fritz von Holstein nie wieder los. Man verkaufte das Gut und 
zog nach Berlin. Mutter und Tanten verzärtelten ihn, waren mit krank- 
hafter Aengstlichkeit um ihn, begleiteten ihn sogar auf die Universität 
Bonn. Das Gegengewicht des Korps oder eines Dienstjahres fehlte. 

Etwas effeminiert, sehr eitel, wurzellocker, unruhig und daher zum 
Kosmopolitischen neigend, trat Holstein 1859, zweiundzwanzigjährig, 
in den diplomatischen Dienst. Petersburg — dort arbeitete er zwei 
Tahre unter Bismarck — , London, Washington. In den Vereinigten 
Staaten verbrachte er drei Monate unter Indianern. Ein Leuchten kam 
in seine tiefliegenden, unklar flimmernden Augen, wenn er von dieser 
Zeit erzählte. 1870 berief ihn der große Kanzler als Sekretär nach Ver- 
sailles. Wie Augenzeugen berichten, machte der damals Dreiunddreißig- 
jährige in seiner Felduniform einen ganz und gar unmilitärischen 
Eindruck. 

Den Famulus ließ Bismarck in Paris. Mit feinem Instinkt hatte er 
das Weibische in ihm gespürt und machte nun den damals treuesten 
Anhänger zum Spion gegen seinen Todfeind Harry Arnim. 

Ein dunkler Dezembervormittag 1874. Der verwitterte Saal des alten 
Berliner Stadtgerichts. Prozeß gegen den Kaiserlichen Botschafter 
Grafen von Arnim. Der Zeuge Holstein kommt zum Eide und muß sich 
unter seinem Druck als Denunziant bekennen. Die Arnims hängen wie 
die Kletten zusammen. Regierende Familien in Preußen, wie die 
Dohnas, Eulenburgs und Dönhoffs, rücken sie von ihm ab. Die Berliner 
Hofgesellschaft folgt. ,.Die Bismarcks“, sagte Holstein einmal im Alter, 
,, haben mir damals wie einem Galeerensträfling das Kainszeichen auf die 
Stirn gebrannt.“ 

Der große Kanzler ist ihm verpflichtet. Holstein kommt 1876 als 
\ ortragender Rat in das Auswärtige Amt. Unermüdlich vom Morgen 
bis zum Abend lebt er nur der Arbeit, ist bald der beste Kenner aller 
Akten. Beinahe monoman gibt es nur eins für ihn: die auswärtige 
Politik. Alles andere — innere Politik, Wirtschaft, Technik — inter- 
essiert ihn nicht. Den Söhnen Bismarcks wird er unentbehrlich, tritt in 
freundschaftliche Beziehungen zu ihnen. Der Vater liebt ihn nicht be- 
sonders: „Eigentlich war er mehr Arnims Schüler als meiner, nur im 
Souterrain zu gebrauchen. Flecke auf der inneren Iris.“ 

Holstein wußte das und verband sich mit denen, die gegen Bismarck 
hetzten. L nter ihm war er nur Handlanger gewesen. Jetzt kam die Zeit 
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Vermögen und machte, um ihre Mäuler zu stopfen, die unfairen Börsen- 
spekulationen, die jetzt ans Tageslicht gekommen sind. Immer zitterte 
er vor der Entdeckung, denn das, was heute belächelt wird, machte da- 
mals ehrlos. Wir wissen nicht, ob Holstein homosexuell war. Sein 
ganzes Wesen, seine Charakteranlage, die Tatsache, daß er unverhei- 
ratet blieb, nie andere Beziehungen zu Frauen als platonische von ihm 
bekannt waren, und er jahrzehntelang erpreßt wurde, legen die Ver- 
mutung nahe. Indessen auch im Zeitalter der Psychoanalyse gibt es in 
sexualibus keine Indizienbeweise. 

Frau von Lebbin ist ihm nie etwas anderes gewesen als die poli- 
tische Egeria, der treue Lebenskamerad, die Freundin, die ihn, allen an- 
deren unsichtbar, mit der Welt verband. Auch sie lebte bescheiden. 
Aber sie hatte eine reiche Freundin, Frau Leonie Schwabach, deren 
Gatte Chef des Hauses S. Bleichröder war. In ihrem Palais am Wilhelm- 
platz, das jetzt Amerikanische Botschaft ist, verkehrte ganz Berlin. 
Dort traf sie, wen sie wollte, konnte für ihren Freund horchen und 
beobachten, Nachrichten verbreiten. Helene Lebbin, rundlich, robust 
und von frischen Gesichtsfarben, hatte etwas Männliches; sie machte 
den Eindruck einer Landedelfrau, die mit starker Hand ihr Gut ver- 
waltet, vielleicht weil sie immer in einem schwarzen geschlossenen 
Kleid erschien und, sobald sie im kleinen Kreise zu sprechen begann, 
den Strumpf zum Stricken aus dunkelseidenem Beutel zog. Bismarck 
sagte von ihr, daß sie zu den wenigen Frauen gehöre, die in der Zeitung 
nicht nur den Roman und die Familienanzeigen läsen. Als sie selbst ein- 
mal gefragt wurde, woher ihre großen politischen Kenntnisse stammten, 
erwiderte sie lächelnd: „Seit meinem sechzehnten Lebensjahre lese ich 
die Nationalzeitung von Anfang bis zu Ende, und ich habe immer 
ein gutes Gedächtnis gehabt.“ 

Auch die Brücke Holstein — Harden schlug Frau von Lebbin. Als 
er im April 1906 in den Ruhestand getreten war, schrieb Harden über 
ihn, von Bismarck beeinflußt, nicht günstig. Holstein erschrickt. Harden 
hört doch das Gras wachsen. Weiß er vielleicht etwas von Erpressern 
und Börsenspekulationen? Haben ihm Feinde etwas zugetragen, wird 
er noch mehr veröffentlichen? Er schreibt an Harden und dieser ant- 
wortet. Beide Briefe werden im August 1906 in der „Zukunft“ veröffent- 
licht. Vierzehn Tage später Berlin-Grunewald, Königsallee 51. Auf 
dem schönen Landsitz Karl Fürstenbergs, der Berlins witzigster Kopf 
ist, treffen sich Harden und Holstein. Aniela Fürstenberg, Carlos kluge 
Gattin, Herbert Bismarcks alte Freundin, und die ihr nahestehende 
Frau von Lebbin hatten es arrangiert. Von nun an besucht Holstein all- 
wöchentlich den Magus im Grunewald. Trotz seiner Siebzig immer noch 
rüstig, wandert er häufig den w r eiten Weg Großbeerenstraße Grunewald. 
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Ernst Aufsecser 


Als er im Mai 1909, drei Jahre nach seinem Rücktritt, stirbt, finden 
sich in seinem Nachlaß Aufzeichnungen und Korrespondenzen, darunter 
der Briefwechsel mit der Familie Bismarck. Alles Kompromittierende 
hatte er ein Jahr vorher vernichtet, besonders die Schriftstücke, die sich 
auf Wilhelm II. und die nicht immer saubere Yer wendung des Weifen- 
fonds bezogen. Hermann vom Rath, Herbert Bismarcks und sein ge- 
meinsamer Freund, hatte ihm dabei geholfen. 

Frau von Lebbin erbte den Nachlaß. Sie blieb weiter politische 
Egeria. Caprivi und Hohenlohe waren wöchentlich einmal zu ihr ge- 
kommen, Bülow und Bethmann taten das gleiche. Mancher deutsche 
Staatsmann, mancher fremde Diplomat war glücklich, wenn er in der 
bescheidenen Gartenhauswohnung in der Uhlandstraße empfangen 
wurde. Sie starb im Kriege. 

Der Holsteinsche Nachlaß kam auf den Sohn ihrer Freundin, Paul 
von Schwabach, der so treu zur Monarchie gehalten hat und'noch hält. 
Hat er ihn, wie Alexander Hohenlohe in seinen Memoiren erzählt, in 
den Revolutionstagen 1918 aus übergroßer Aengstlichkeit oder falsch 
verstandenem Patriotismus vernichtet, oder ruht er in einem Gewölbe 
des Hauses Bleichröder in der Behrenstraße, nicht weit von Holsteins 
Arbeitsstätte? Hoffen wir das letztere, dann aber: ,, Sesam öffne dich! 
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ARISTIDE BRIAND 

Par 

JEAN P I O T *) 

L es pires adversaires de M. Aristide Briand ne peuvent nier la seduction 
qui se degage de lui. Mais ils attribuent cette seduction a des qualites 
purement physiques. Ils comparent M. Briand ä un « violoncelle » touche d’une 
main de virtuose et dont la vibrance erneut toujours, quelle que soit la chan- 
son qu’on y joue. Ils ajoutent que M. Briand a les mains extreinement fines, 
ce qui donne on ne sait quel charme aux gestes dont il souligne ses phrases. 

A les entendre, c’est lä tout ce qui constitue leloquence de M. Aristide 
Briand dont les discours, relus ä l'Officicl, deqoivent. 

C’est bien vite dit. Et nous faire croire que liuit fois on a ete chercher 
M. Briand pour lui confier le pouvoir, uniquement a cause de l'agrement de 
sa voix et de l’elegance de ses mains, c’est donner de sa carriere politique une 
explication assez invraisemblable. (Mais ne s’agit-il pas de nous per- 
suader que le regime democratique est incapable de choisir ses chefs 
pour d’autres raisons? . . .) 

On oppose volontiers la paresse de M. Briand ä l’activite debordante 
de certains hommes politiques, son apparente indolence ä la non moins appa- 
rente energie de certains autres, sa pretendue ignorance ä Tomniscience de 
ceux qui veulent se faire passer pour tout savoir sans rien apprendre. 

Le vais-je defendre point par point contre tous ces griefs? II en serait 
le premier ä rire (ou ä se fächer) comme il est le premier ä rire 

(ou ä se fächer) de la surveillance policiere qu’on peut etablir autour 

de lui pour le proteger. 

* 

Quand MM. Grunebaum-Ballin, Levy-Oulmann et Leon Blum preparaient 
les textes qui devaient faciliter l’application de la loi de Separation, 

ils apportaient ä ce travail tous leurs scrupules et toute leur Science de 
juristes. Ils pesaient leurs mots, discutaient sur la moindre espression qui 
eüt pu donner lieu, par la suite, ä double interpretation. Puis on raconte 
qu’ils venaient trouver M. Aristide Briand pour lui soumettre leur laborieuse 
redaction, dont ils n’etaient pas toujours entierement satisfaits. Il leur 
semblait ä euxmemes qu’il y manquait « on ne sait quoi » pour qu’elle 

füt tout ä fait au point. 

Cette mise au point, c’est M. Briand qui la faisait, en roulant entre ses 
doigts son eternelle cigarette . . . 

Cette anecdote, qui remonte audelä de la limite de mes Souvenirs per- 
sonnels, est symbolique. Elle caracterise Aristide Briand. 

Il est l’homme de la mise au point. 

N’est-ce pas ä cela que l’on reconnait l’homme d’Etat? 

Il n’a certes pas la pretention de tout connaitre. Mais cette pretention 
lä est bien dangereuse chez un gouvernant. Elle le conduit ä 1 orgueil, au 

*) Aus: Jean Piot, Comme je les vois. Editions Simon Kra, Paris. 
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mepris des competences reelles et aux pires bevues. Ou bien, s’il est conscien- 
cieux, eile lui maintient les yeux fixes sur d’innombrables dossiers, le regard 
perpetuellement attire par des details infimes — et il n’a plus d’horizons. 

M. Briand ne meprise pas les specialistes et recherche leurs avis. Mais 
il n’entre pas dans le labyrinthe de leurs travaux. II prefere reflechir sur 
les conclusions des uns et des autres; il les relie; il les harmonise. C'cst 
un esprit non pas analytique, mais synthetique. Et sa soi-disant paressc n’est 
peut-etre qu’une reflexion — meme inconsciente — une assimilation, une 
« ruminance » perpetuelle. 

Du moins est-ce ainsi qu’il m’apparait — si mal que je le puisse connaitre. 

On dit encore de lui: 

— De l’habilete, certes. Mais aucune idee generale. 

Un de ses historiographes — anonyme et peu favorable — ecrit a propos 
de son röle pendant la guerre : 

« Son instinct le servit d’une faqon heureuse lorsqu’il reussit ä fixer sur le 
papicr les resultats et les benefices de la victoire par des accords avec nos 
allies. * 

Si donc on reconnait a l’actif de M. Briand un acte politique incon- 
testablement utile, c’est « son instinct » qui l’a guide. Ce ne sont pas 
ses doctrines. 

Mon Dieu! je suis bien pres de souscrire ä ce jugement — ä condition 
qu’on entende par « instinct » cette faculte de Synthese qui me semble 
propre ä M. Briand, ce sens de la generalisation qui lui permet d’aper- 
cevoir les problemes dans leur ensemble — ce qui vaut bien ces « idees 
generales » auxquelles se cramponnent les hommes d’Etat qui, a la moindre 
tempete, ont toujours besoin d’une bouee. 

« Cet accord avec nos allies » que M. Briand a cru necessaire pendant 
la guerre, il l’a estime indispensable apres la paix. (Et, apres tout, s’il lui 
fallait une idee generale, c’en est bien lä une !) On lui a reproche de sacrifier 
ä cet accord les interets de la France. Il peut repondre ä cela qu’il voyait ces 
interets lies ä cet accord. Je crois qu’il n’est pas possible en effet ä cette in- 
telligence (ou ä cette imagination, ou ä cet instinct) essentiellement synthe- 
tique de concevoir le probleme « France » isole des autres problemes qui se 
posent aujourd’hui de par le vaste monde. 

C est sans doute ä cette faculte de Synthese et de simplification que tient 
1 « habilete » proverbiale de M. Briand. Au lieu que les questions politiques 
ou diplomatiques lui apparaissent separement, comme des operations arith- 
metiques ä resoudre, son esprit paresseux a volontiers recours ä l’algebre, 
met les problemes en equation, lie ces equations les unes aux autres, supprime 
les termes inutiles. Ainsi reussit-il a concilier les antinomies, ä accorder les 
contraires, bref ä mettre sur pied des combinaisons qui seraient impossibles ä 
d autres, butes sur une Operation intermediaire... 

Le tout non par calcul, mais par instinct. 

Je 1 accorde. Mais que m importe? Si M. Briand, a Cannes, avait songe 
mieux organiser son Service de presse et sa propagande personnelle il ne se 
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füt peut-etre pas trouve dans la difficile Situation oü il s’eveilla un beau matin. 
Mais il avait neglige ce « detail » auquel songent des gens qui n’ont pas sa 
reputation de « roublardise ». Ce manque d’habilete-lä n’enleve rien ä sa repu- 
tation. On peut meme dire qu’il l’honore. 

Une histoire qui marque bien la « maniere » de M. Aristide Briand, c’est 
celle de la Conference de Calais, racontee par lui-meme : 

« — L’expedition de Salonique ctait decidee en principe. L’Angleterre de- 
vait envoyer quatre divisions. La France en envovait trois. Mon intention 
etait de demander 
aux Anglais d’en 
envoyer cinq. 

« Lä-dessus, nous 
nous reunissons ä 
Calais. Des le debut 
de la reunion, M. 

Asquith se leve et 
declare, avec une so- 
lennite inaccoutumee: 

« — Le gouverne- 
ment de Sa Majeste 
a decide de n’envoyer 
ä Salonique ni cinq 
divisions, ni quatre, 
mais de ne pas en 
envoyer du tout. 

« Alors, il m’cst 
venu tote idee. J'aidil: 

« — C’est bien. 

N’ett parlons plus ! 

« M. Asquith s’est 
recrie : 

« — Comment? 

Vous n’avez rien a 
dire ? 

« — Mais non. Le gouvernement de Sa Majeste a decide. C’est bien. N’en 
parlons plus. 

« — Mais vos divisions, ä vous, sont deja en route ? 

« — Elles sont en route. 

« — Elles debarqueront ? 

« — Elles debarqueront. 

« — Mais eiles vont se faire jeter ä la mer ! 

« — Elles se feront jeter ä la mer... 

« — Ecoutez. Nous avons l’assurance du gouvernement grec que si elles 
font demi-tour, elles rentreront en France sans etre inquietees : pas de tor- 
pillages, pas de... 
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« — C’est bien pour cela qu’elles debarqueront. Car vous comprenez que si 
les gouvernements centraux vous font donner cette assurance par le gouverne- 
ment grec, c’est que cela les ennuie beaucoup de voir se constituer un front 
i.nterallie a Salonique. 

« Alors M. Asquith m’a dit : 

« — Pouvez-vous m’accorder une demi-heure pour conferer avec mes 
ministres ? 

« J’ai repondu : 

« — Une demi-heure. Une heure. Deux heures. Ce que vous voudrez. Mon 
train est lä. II m’attendra. 

« Au bout de trois quarts d’heure M. Asquith est revenu et m’a dit : 

« — Nous n’enverrons pas quatre divisions. Nous en enverrons cinq. * 

Sur quoi on demande ä M. Briand : 

— Pourquoi n’ecrivez-vous pas vos memoires ? 

II repond : 

— A quoi qa sert ? 

* 

M. Briand remäche un eternel megot, qu’il rallume de temps ä autre. 

M. Briand peche ä la ligne, — excellemment. 

II aime se promener seul, et qu’on lui f... la paix. 

Au cours de la fameuse partie de golf de Cannes, dont on fit tant de gorges 
chaudes, M. Lloyd George lui voulut expliquer l’interet du jeu : 

— £a vous force ä marcher, en suivant la balle. C’est hygienique... 

— Eh ! repondit M. Briand, quand je veux faire un peu d’exercice, je vais 
sur la route, je marche, et, au besoin, je pousse des cailloux devant moi — 
avec ma canne. 

II est capable de voyager de Paris ä Nantes avec des amis en ne les entre- 
tenant que de la Campagne, du charme de la vie bucolique, de la peche de 
l’alose et de la faqon de preparer ce poisson delicat, des vertus de la sardine 
fraiche et de la meilleure marque de sardines ä l’huile. 

II peut, ä la f in d un dejeuner intime, prononcer quelques mots charmants 
et louer la bonne chere saus parier poli’tique. 

11 sait se reposer et sachant ce qu’il veut — ne pas donner toujours 
l’impression d’une volonte hargneusement tendue. 

Comment expliquer par sa seule eloquence le charme incontestable qu’il 
exerqait sur un Lloyd George, alors que, ne parlant pas l’anglais, il s’adressait 
ä un interlocuteur ignorant du franqais ? 

II > a des gens qui ne savent qu’une langue — la leur — et qui se font 

comprendre paitout. 11 est d autres qui savent tous les idiomes et qui sont par- 
tout etrangers. 

M. Briand est des Premiers : de ceux qui se font comprendre parce qu’ils 
comprennent — parce qu’ils sont « humains 
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Aus der Sammlung H a u t h , Düsseldorf 



Die Hl. Ursula 
Niederrheinisch, um 1380 


Ritter. Deutsch, datiert 1491 


Die Hl. Margarethe von Tillmann 
Riemenschneider 






Inneres des Männerhauses (Ravi) von Kaimare (Neu-Guinea) 

Aus Capt. Hurlcys Film ,, Pearls arul Savages“ 


Goethe hat sich auch ausgelebl, 

Herr Spitzer hat dasselbe Recht , 
wenn man in Betracht zieht, 
daß er beim Verlassen der Windeln 
scho n did)lete. 

Ein furd)terweckender Gorilla, 
so sdmukelt er in seinen Lieblings - 
Worten : Ansland! und Id) ! 

Es gab einmal Leute, oor langer Zeit, 
die fanden ihn sympathisch. 

Er hat nur eine Sehnsucht : 
blaß, gefaßt und tadellos, 
hinter dem Sarg seiner Frau herzu- 
wanken. 

Weiß Gott, lieber eine AI iß Dolly als 
ein Alärchen zur Gattin. 

Zwei Kinderschauen in diese Ehe — 
mit dünnen Hälschen, 
und Liebkosungen, die der Haß ver- 
weht. — 

Ihr Vater ist ein deristlideer Chauffeur 
Einige wissen davon — sdmdet nichts. 

Sie heißen Tristan und Isolde Spitzer. 

Der Ekel sitzt im Haus. — 

Die Alordlust sitzt im Haus. — 

Die Ehe geht weiter! 

Wenn Gäste auf dem Sofa kauern, sagt Herr Spitzer zu seiner Frau: Süßes! 
Aland) mal sd)läft sie ein mit dem Rasiermesser in den Händen, 
ihr Haar ist an der red)ten Schläfe weiß. 

Vielleicht ist aud) er unglücklich. 

Das Dienstmädchen, das ihm nad?ts Aledizin bringt, behauptet es. — 

Vor lauter Leere krampft sid? nad)ts sein Herz, sagt er — 

Kampfer hilft. 

Die Ehe geht weiter ! 

.... einmal hat sie ihn liebgehabt . , «, 

Er sie aud? . . . 

als sie nod) Anna Niemand hieß. 



Holzschnitt zum Eunuch. Ulm i486. 
Von Tercnz 

— sd)on tot. — 
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ERSCHAFFUNG DER WELT 


Als Gott ein Lust ankommen 
Sd)ief er die gantze TV eit 
Mit Erd und Wasserstrommen 
Und was sid) drin auf hält: 

Hirsd), Lämmer, Fiidjs und Hasen 
Kuh, Od?sen, Pferd und Schwein 
Lauft alles auf den Rasen 
Und frißt sich kröpfet ein. 

Da spielten Hund und Katzen 
Dort scherzten Gais und Bock 
Da Murmelthier und Ratzen 
Dort Gimpel in der Heck’. 

Die Bären ließ er brummen 
Die Vögel singen m it 
Die Fisd) im Wasser schwammen 
Vertrinkt kein Karpfen nit. 

Maikäfer und Stieglitzen 
Widhopfen, Fledermaus, 

Da auf den Bäumen sitzen 
Und fiiegen wieder aus; 

Schön Papagei n und Afen 
Auch Stockßsd) in der AL eng' 

Hat Gott dazu ersd?afen 
Die machen ihre Giing’. 

Eudcd)sen, Frösch und Krotten 
Nad)teulen und Spitzmäus 
Thun sid) zusammenrotten. 

Flöh, Wanzen und Filzläus 
Kunt niemand drüber schmälen 
Dod) ging was ab zum Tanz 
Ein ALensd? tät ihm nod) fehlen 
Sonst war die Welt ml ganz. 

Der Herr ließ sid) nicht nöthen 
Gieng auf das Feit hinauß 
Thät ein Leimbazen knöthen 
Und mied) ein Männchen drauß. 

o» o'\° w°. ll s * U ?^ Gesellschaftslieder des 
Stuttgart 1875. Kitgeteilt v. K. Hobrecker. 


Er nahms wol in die Hände 
Und blus es mäd)tig an 
Da wurd’s gleid) fix lebende 
Stand da, ein g’slaifer Mann. 

Der Aiannd’l setzt sid) nieder 
Und gafte hin und her 
Er druckte hin und wieder 
Und wufit’ nit, wie ihm war ; 

Fieng an den Kopf zu kratzen 
Und wieschte seinen Bart 
Alit niemand kunnt’ er sd)walzen 
Das wär 00 n seiner Art. 

Tät heimlid) bei sid) denken : 

„ Wan id) nur jemand hätt 
Der mid) ein Zeit kunnt sd)enken 
Und der mir mid) das Bett!“ 

Dort hinter einer Linden 
Hört ihm Gott V ater zua 
Er sprach bei sid) dahinten : 

„ W a s sagt mein großer Bua?" 

Er sprach: „Därfst nit lang weinen 
Du junger, loser Geck“ 

Thät ihn an Zaun hin lainen 
Nahm ihm ein Rippen weg. 

Der Alaun vom Schlaf erwad)et. 
Nahm gleid) sein Weiberl g’wahr 
Und wie sie ihn anlad)et 
Vor Freuden sd)ier ein Narr. 

Kom her, mein liebe Rippen 
Id) fall dir um den Hals 
Id) küß dir Alaul und Lippen 
Du g fällst mir überalls 
Jetzt kan id) nit mehr klagen 
Mir ist wohl überall. 

Mein Herr, ich tu dir sagen: 
Vergelts Gott tausendmal ! 

6., 17. und 18. Jahrhunderts", Hrsg. v. Frh. v. Ditfurtb, 
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„BRÜLLE, CHINA!” 


Eine Inszenierung Meyerholds 

D er große russische Regisseur Wsewolod Meyerhold ist gewiß vielen 
deutschen Künstlern und Schauspielern, vielen wahren Freunden des 
Theaters schon lange bekannt. Er ist einer der wenigen, die die ersten Grund- 
steine für das Bühnenbild der Zukunft legen. Vorläufig ist noch nicht jeder 
mit ihm einverstanden. 

Alle, die bei der alten theatralischen Routine verharren, alle, die in ver- 
stockter Gewohnheit wurzeln, die im Leben und in der Kunst nichts von einer 
Aenderung wissen wollen, — sind seine Feinde. 

Aber alle, die das Leben weiterbauen, die schöpferisch begeistert sind und 
für die neue Welt .kämpfen, vor allem unsere Jugend, — sind mit ihm. 
Tretjakows „Brülle, China!“ ist seine letzte große bühnentechnische Leistung. 
Das Werk zeigt den Kampf der unterdrückten Kulis gegen die Engländer, es 
spielt in einer öden, chinesischen Provinz und behandelt eine wahre Begebenheit. 

Doch der große Erfolg dieser Aufführung gilt nicht dem Autor, sondern 
der Regie, deren grandioser Schwung und deren schöpferische Phantasie einen 
unvergleichlichen Eindruck hinterlassen. 

Durch einen wirklichen Wasserkanal, auf dem richtige chinesische Boote 
rudern, ist die Bühne in zwei Teile geteilt. Im Hintergrund der Bühne steht 
ein englisches Paketboot, dessen große Kanonen drohend auf das Publikum 
gerichtet sind. Vorn ist eine chinesische Straße, auf der fortwährend Volks- 
massen auf- und abwogen. Chinesische Musikanten, Akrobaten, Rikschen, 
Fächerverkäufer, fahrende Küchen usw. 

Im ersten Akt wird die Ausladung im Hafen gezeigt. 

Es ist ein wirklich großartiges und packendes Bild! Der ganze vordere 
Bühnenraum ist mit Waren überladen. Eine ungeheure Menge von Packen, 
Säcken, Kisten und anderen Frachtstücken wird mit großer Mühe und eigen- 
tümlichen, sich immer gleichmäßig wiederholenden Aufschreien ausgeladen. 

Jede Bewegung, jede Geste der von der Last gekrümmten Kulis ist sehr 
ausdrucksvoll. 

Ein Amerikaner, Besitzer der Ware, betrügt bei der Verrechnung die 
Chinesen und wirft ihnen schließlich ein Häuflein Kleingeld ins Gesicht. Die 
Kulis hassen und fürchten den Amerikaner, der sie immer wie Vieh behandelt. 

Während einer Ueberfahrt betrügt er wieder den Bootsmann und beginnt 
ihn zu schlagen. Es entsteht eine allgemeine Schlägerei. Der Amerikaner 
fällt ins Wasser und ertrinkt, der Bootsmann entflieht in großer Furcht vor 
der Strafe. 

Der zweite Akt bringt uns auf das englische Paketboot, wo das Ertrinken 
des Amerikaners große Empörung ausgelöst hat. Die Chinesen werden des 
beabsichtigten Mordes beschuldigt. Der Kapitän droht die Stadt zu bombar- 
dieren und fordert die Todesstrafe zweier Bootsleute, gleichviel ob sie schuldig 
oder unschuldig sind. Alle Bitten und Flehen der Chinesen erweichen den 
Kapitän nicht. 
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Ein kleiner chinesischer Boy, der auf dem englischen Pakefboot dient, kann 
solche Ungerechtigkeit nicht ertragen. In großer Verzweiflung und in passivem 
Protest singt er leise ein Abschiedslied und erhängt sich an der Tür der 
Kapitänskabine. 

Im dritten Akt wird bei den Chinesen das Los gezogen, um die Todesstrafe 
festzustellen. Hier sind viele ergreifende und tief erregte Szenen, voll von 
Furcht und Flehen, Klagen und Haß, die sich zu Rache und Aufruhr und 
endlich zum Kampf gegen die Unterdrücker steigern. 

Mit Klötzen um den Hals sitzen gedrückt die zum Tode verurteilten 
Chinesen. Ihr letzter Abschied, die Entrüstung unter den Kulis und der 
leidenschaftslose Gleichmut der Engländer schaffen eine große Spannung. 

Die letzte Szene ist die effektvollste. Das feierliche Begräbnis mit er- 
greifend eigenartiger Musik, Fahnen und großem Trauergefolge verwandelt 
sich allmählich in eine Demonstration gegen die Unterdrücker. 

Im Zuschauerraum sind Bomben aufgehängt, die im Augenblick der 
höchsten Ekstase mit großem Knallen und Krachen explodieren und dem 
Publikum die Proklamation: „Brülle, China!“ — wahrhaft zudonnern. 

Hier gibt es keine tragenden, großen Rollen. Die Masse, das Volk, China, die 
Kulis spielen die Hauptrolle und sie spielen sie vorzüglich. 

Meyerhold zeigt sich als Regisseur großen Maßstabes. Nach seiner Auf- 
führung scheinen die anderen Theater, die gewöhnlich nur einfache „Zimmer- 
dramen“ und intime, individuelle Gefühle behandeln, so unwichtig, un- 
bedeutend zu sein. 

Meyerholds Theater hat einen großen und wohltätigen Einfluß auf unsere 
Jugend; es bringt den Zuschauern nicht nur Lust und Vergnügen, sondern 
dient als Echo des Zeitgeistes und Ruf zum Kampf für das neue Leben. 

(Marie Markowitsch.) 

DAS ÄUSSERE DER SCHAUSPIELERIN 

Von 

GRETE SCHERK 

E s wird keinem Kunsthändler einfallen, einen Gainsborough (so er ihn hat!) 

in einen billigen Kitschrahmen zu hängen. Ihr findet das selbstver- 
ständlich. Warum findet ihr nicht ebenso selbstverständlich, daß man dem 
wertvollen Künstler der Bühne (in diesem Fall der Künstlerin, denn ich 
spreche für mein Geschlecht) einen passenden, zumindest einen Rahmen 
überhaupt gibt? 

Wenn wir schon vom Aeußeren der heutigen Schauspielerin sprechen: 
maisons de beaute und ihresgleichen genügen nicht. Mögen sie helfen, unter- 
stützen; mag sein. Ich weiß das nicht. Ich weiß nur, daß das Gesicht keine 
Hilfsmittel als die des echten inneren Empfindens braucht, um so auszusehen, 
wie es soll. Der Körper, außer von einer Tänzerin, nackt dargeboten (Vorsicht! 
immerhin) vom Geist beseelt, also zum Kunstwerk erhoben, braucht den not- 
wendigen Rahmen. (Braucht den notwendigen Rahmen.) 


436 


Seit den weiblichen Mitgliedern der größten deutschen Bühnen dank den 
genossenschaftlichen Bestrebungen die Sorge um die Kleider abgenommen 
wurde, ist manches finanziell gebessert. Künstlerisch und geschmacklich nicht! 
Das Theater liefert, die Schauspielerin trägt. Wie und was sie trägt, ist oft 
schlimmer, als wenn es nichts wäre. Das Theater zahlt; das Modellhaus, das 
Atelier hat geliefert. (Hätte es lieber nicht!) Es war dem Atelier natürlich 
ganz gleichgültig, ob Fräulein Y in das Kleid hineinpaßte, das irgendein 
Mannequin bei der letzten Modenschau so herrlich zum Siege geführt hatte. 
Fräulein Y hat es bestimmt nicht zum Siege geführt. Weder sie es, noch es sie. 
Es gibt in ganz Berlin kaum sechs Schauspielerinnen, die nach ihrem künstleri- 
schen Wert gekleidet auf der Bühne stehen. (Ich nenne sie noch.) Im besten 
Fall wird „ausgestattet“, das ist sehr 
schlimm; geht noch an bei der Revue. 

Ist Sache für sich, aber auf Ausstattung 
gestellt, also keine Einheit von Kunst- 
werk (Künstler) und Umrahmung. Oder 
es wird ergänzt! Süß wird zu süß 
gefügt. Die blonde Schönheit einer 
Käthe Haack, einer Tolle, wird, statt in 
schwarzen Samt, beispielsweise in 
himmelblau oder rosa Taft gehängt. 

Das Publikum mittlerer Linie sagt dazu 
„wie süß“. Nicht auszudenken! Die 
Lustspielsoubrette wird in rosa Tüll ge- 
steckt. Möglichst mit Volants. Oder Stil- 
kleid. („Wie süß!“) Der Kitsch feiert 
Triumphe. Man hätte es billiger, ge- 
schmackvoller und künstlerischer haben 
können! Die französische Schau- 
spielerin, besonders die große, bedenkt 
ihr Aeußerliches aufs genaueste. Dies 
eine Feststellung. Hut ist zum Kleid ab- 
gestimmt, zur Tasche, zu den Schuhen, 
diese (ein Kapitel für sich) zu den Strümpfen. Viel liegt bei uns an der 
Uninteressiertheit der Modehäuser, die die Theater beliefern. Natürlich ist es 
eine unerhörte Zumutung für eine Schauspielerin, wenn sie in den letzten 
achtundvierzig Stunden vor einer Premiere, zwischen zwei Generalproben, 
herumlaufen soll, um sich ihre Sachen zusammenzusuchen. 

Warum alles stets in letzter Stunde geschieht, hat seine Ursache in den 
technischen Gründen und Schwierigkeiten des Theaters überhaupt. Diese zu 
lösen, zu mildern, wäre möglich, wird auch durchführbar sein, sobald man es 
ernsthaft wollen wird. Hier auch darüber zu sprechen, würde zu weit führen. 
Kehren wir zu den Opfern zurück. 

Lieblos wurde der Schauspielerin am Tage der Haupt- und Generalprobe 
das rosa Tüllvolantkleid geliefert. Zur ersten Generalprobe war es aus steten 
Krankheitsfällen irgendeiner Direktrice nicht fertig geworden. Ich berichte 

42 voi. 6 437 



jetzt chronologisch. Zur zweiten und letzten Generalprobe kann man von einem 
fertigen Kleid auch nicht sprechen. Es stellen sich Mängel heraus, die bei 
Achtsamkeit zu vermeiden gewesen wären. Die Probe schließt abends um 
zwölf Uhr. Günstigenfalls. Am nächsten Tag, dem Tag der Premiere, wird das 
Kleid vom Atelier noch einmal geholt, um revidiert zu werden. Die Zeit ist 
knapp. Um zehn beiläufig wird es abgeholt, von zwölf bis drei ist Tischzeit 
der Direktrice. Was ohne deren Anwesenheit getan wird, ist sowieso für die 
Katz. Um sechs Uhr muß das Kleid zur Premiere zurück sein. Natürlich war 
die ganze Prozedur überflüssig, denn geschehen ist nichts; oder das Verkehrte. 
(Und ich spreche hier nur von einem Kleid. Meistens sind es aber drei bis 
fünf!) Die Schauspielerin konnte sich inzwischen selbst um die Details der 
passenden Kleidungsstücke bemühen. Hat sie sehr starke Nerven, so brachte 
sie fertig, sich einigermaßen zu komplettieren. Hat sie die Nerven nicht und 
läßt sie es gehen wie es geht, erlebt ihr am Abend der Premiere nicht nur ein 
zerflatterndes Bild, sondern auch oft — die logische Folge — eine zerflatternde 
Leistung. Wie soll eine Einheit entstehen, wenn die äußere Hülle unvollkommen 
wirkt? Aufs Publikum und, was noch schlimmer ist, auf die Künstlerin selbst? 
Sie fühlt sich ,,neu“, „fremd“, „unsicher“. (Oft nur im Unterbewußtsein.) 

An der edlen Linienführung einer Lina Lossen darf man sich nicht derart 
vergehen, daß man sie „dernier cri“ zu kleiden versucht. (Ich erinnere an 
Wildgans’ „Liebe“.) Man lerne von ihrem Aussehen in Klassikern und richte 
sich danach, wenn man ihr Gewänder macht. (Gewänder!!) 

Die Gläßner hat noch nie eine so perfekte Einheit des Aeußern verkörpert 
wie im zweiten Akt von „Kopf oder Schrift“ im Komödienhaus. Wer es sah, 
weiß, was ich meine. Nicht die „Aufmachung“, das „Große“ macht es, sondern 
das Hineinpassen. S’o sieht das Auge die kleine rumänische Bohemienne, mit 
Jumperkleid, Samtmantel und Kappe. Mit halbneuen Schuhen. Dabei aber fesch 
und kein Schlampen. Und die Franzi der Dorsch im zweiten Akt des „Walzer- 
traum“ sieht akkurat so aus, wie ein Wiener Mädel nur ausschauen kann! — 
Abgestimmt bis ins kleinste! 

Ich versprach, Namen zu nennen. Solcher, die heute Vorbildliches in der 
Einheit leisten. 

Fritzi Massary. Faszinierend bestaunter Komet. Mit hörbar ruckartigem 
Schmiß der Operngläser an die Augen begrüßt. (Ohne das verheerende „süß“.) 
Bei ihr paßt — o Wunder — auch die Haarumrahmung sich dem Gesicht an; 
dem Charakter der Rolle. Und — der Wunder größtes — sie trägt Schuhe, 
die passen zu ihr und dem Kleid. Die Menge staunt. Sie sollte bejahen. So 
wie die Einheit einer Tilla Durieux, Mady Christians, Else Eckersberg, 
Elisabeth Bergner. 

Betrachten Sie eine Frau, die, gleich Ihnen einem Vortrag zuhörend, im 
Kurhaussaal eines Badeortes in Ihrer Nähe sitzt. Die Frau sieht reizend aus. 
Der Vortragende bittet eine Anzahl Leute auf das Podium. Nicht nur Ihre 
charmante Nachbarin versagt „oben“ gänzlich. Sie empfinden beinahe Scham, 
sie als reizend bezeichnet zu haben. Verzweifelt suchen Ihre Blicke unter 
fünfzig „wohlaussehenden“ Menschen dort oben (plötzlich wider eigentliches 
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Vorhaben exponiert) nach einem einheitlichen (ich betone nochmals: nicht 
etwa „gut angezogenen“ Menschen). Sie suchen meist vergeblich. — Was in 
der Nähe, „im Leben“, noch absolut möglich und vorteilhaft dünkt, wirkt in 
Podium- oder Bühnenentfernung unmöglich. 

Das Aeußere der Schauspielerin — und besonders der Schauspielerin von 
heute — muß durchdacht, durchfühlt, mit einem Wort: durch Kunst gegangen 
sein; ist es das nicht, gehen wir statt vorwärts — zurück. 


CINELANDIA, DIE FILMSTADT 

Aus einem Roman 
Von 

RAAION GO MEZ DE LA SERNA 
Die Schurken. 

U nunterbrochen kommen Schurken nach Cinelandia. Es .sind korpulente, 
elegant gekleidete, unsympathische Männer. In ihrem Vaterlande taugten 
sie zu nichts, und wären sie dort geblieben, so hätte man sie umbringen 
müssen. 

Das Leben der wirklichen Städte vermag nicht, diese Menschen sich an- 
zugleichen. Sie ^ind sozial unmöglich, und so wenden alle diejenigen, die 
einen 'wirklich gut gelungenen Schurkentypus darstellen, sich der Stadt dieses 
Scheines zu. 

Der Gouverneur von Cinelandia gerät bei ihrem Anbliak in Begeisterung: 
— — „Was haben Sie für eine herrliche Verbrecherphysiognomie, mein 
Freund!“ — — ruft er aus, während er mit Entzücken das widerwärtige 
Gesicht, die prachtvoll unsympathische Erscheinung eines Neu-Ankömmlings 
betrachtet. 

Macht der Schurke auf den Gouverneur den Eindruck wirklich guter, voll- 
kommener Schurkerei, so bekommt er einen Engagementsvertrag. 

Jacques Estruc konnte diese Leute nicht ausstehen, von allen Menschen, 
die er in Cinelandia traf, waren diese ihm am unangenehmsten. 

Alle Schurken, die im Grunde gar keine sind, aber durch ihr gräßliches 
Gesicht so wirken, als ab sie es wären, begeben sich auf den Weg nach der 
Stadt des Films, 

Von klein an waren sie unsympathisch, abstoßend, widerwärtig. Kein 
Mensch konnte sie leiden — so abstoßend waren sie, daß man ihnen alles 

Schlimme zutraute. — „Was hat der Kerl für einen ekelhaften Kopf!“ 

sagten die Zuschauer im Theater, wenn ein Mensch mit einer solchen 
Verbrecherphysiognomie während des Zwischenaktes aufstand, um sich im 
Hause umzuschauen. 

Diese Menschen scheinen immer irgendwie auf der Lauer zu liegen, und 
es gibt nichts Gemeineres, als den zugleich verächtlichen und tückischen Aus- 
druck ihres Gesichts. 

Die bösartige Mundfalte, der lauernde Blick, voll seltsamer Hinter- 
hältigkeit, die unangenehm fahle Gesichtsfarbe, das zugleich Tierische und 
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Kühne, das in der 

Gesamterscheinung 

liegt, all das 

sind Charakteristika 
des Schurken. 

Ein Mensch mit 
einem Verbrecher- 
gesicht hatte keiner- 
lei Zukunft vor sich. 

Ja, er war manch- 
mal sogar gezwun- 
gen, ein Verbrechen 
zu begehen, nur um 
seine Nachbarn, die 
alle die fürchter- 
lichsten Dinge von 
ihm erwarteten, nicht 
allzusehr zu ent- 
täuschen. 

Heute hat der 
Schurke im Film 
eine herrliche Zu- 
eingefleischte Verbrecher! . . . Ich engagiere Sie mit tausend Dollar im Jahr . . , 
ruft überschwänglich der Inspektor, wenn der Schurke, der seine schönste 
Schurkenmiene aufgesetzt hat, ein solches Kompliment verdient. 

Einer von den Neu-Ankömmlingen sieht so pervers aus, so herrlich pervers, 
so erschreckend pervers, daß der Direktor begeistert die ganze Truppe 
zusammenbrüllt: 

„Kommt her! Kommt alle her! Seht nur einmal den Schurken an, den 
das Schicksal uns da beschert! Was für eine prachtvolle Kanaille!“ 

Der Schurke kurbelt das Getriebe seiner verfluchten Physiognomie an, 
so daß ein jeder sehen kann, wie schön er auf der Leinwand ist, im Augenblick, 
da er, das Gesicht gegen die erleuchtete Scheibe der Tür gepreßt, die Frau 
beobachtet, deren Blut er schlürft, und die seine Brutalität erbleichen macht. 

Die Schurken des Films werden eingeteilt in Schurken im Frack und 
Schurken ohne Kragen: Bettler-Schurken und Dandy-Schurken. 

Die verderbten, gierigen Eleganten mit dem Rätselblick, dem lasterhaft 
rachsüchtigen Mund erhalten manchmal geradezu fabelhafte Honorare. Dieses 
starre, wilde Gesicht, das ohne Wimperzucken die Hitze der Lampen erträgt, 
und dessen Gemeinheit durch das Licht aus verdeckten Röhren erhellt wird, 
dieses Gesicht erst belebt den Film, macht ihn wechselvoll und aufregend. 

Schurken verlangt! 

Mit dieser Annonce lockt Cinelandia die Schurken an, die der Schönheit 
der Frauen ein solches Relief geben, der Frauen, mit denen sie sich in den 



unge- 
Mengen 


Grosz 


kunft. In 
zählten 
kommen sie nach 
Cinelandia, legen 
zu Fuß die vielen 
Meilen zurück, die 
sie von dieser Stadt 
trennen, der großen 
Stadt, die versteckt 
jenseits der Wüste- 
neien liegt, um nicht 
allzusehr von Stel- 
lungsuchenden über- 
laufen zu werden. 

Ein ganzerTrupp 
vonSchurken kommt 
an; der Direktor 
nimmt sie in Augen- 
schein: 

Donnerwetter, was 
haben Sie für einen 
Kopf! Der richtige 
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Köln, Kunstgewerbemuseum 






Selbstbildnisse 



Karlsruhe, Kunsthalle 


Moskau, Staatsgalerie 


A. v. Jawlensky, Oelgcmäldc 


Anselm Feuerbach, Oelgemälde 
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Paris, Louvre 


Benjamin Constant, Chauchard. Oelgemälde 


Mit Gen. der Gal. Neumann-Nierendorf 

Otto Dix, Dr. H. in Hagen. Oelgemälde 



Rodin, L’homme qui marche. Leihgabe des Rodin-Museums auf der Gesolei 


Kulissen-Kirchen des Films trauen lassen: Filmehen, die sofort nach der 
Zeremonie wieder gelöst werden. 

Sie wuchern geradezu in Cinelandia. Sie werden besser bezahlt als die <mten 
und sympathischen Männer, und man findet sie dort in viel größerer Anzahl. 

„Was 'habe ich doch eigentlich für Schwein, ein solches Verbrechergesicht 
zu besitzen,“ sagte einer von ihnen eines Tages zu Jacques Estruc. Jacques 
sah ihn gehässig an, aber der Schurke gab ihm einen kleinen, freundschaft- 
lichen Klaps aufs Bein und sagte: 

..Wir werden schon gute Freunde werden... Sie scheinen der beste Kerl 
von der Welt zu isein, und es war immer mein größter Wunsch, meine heftigste 
Sehnsucht, mich an einen sympathischen Menschen anzuschließen. Ich selbst 
bin ja so entsetzlich abstoßend!“ 

Dieses naive Geständnis entwaffnete Jacques, so daß er sich die Freund- 
schaft Gabriel Pontals gefallen ließ, der sein unsympathisches Aussehen so 
ehrlich zugab. 

Er merkte denn auch, daß die Schurken oder vielmehr die Leute mit dem 
schurkischen Aussehen im Grunde brave Kerls sind, deren Gutmütigkeit und 
Resignation unsere Achtung verdienen. 

Gabriel war derjenige, der in den kalten, brutalen Filmen immer die 
schönen Frauen erdrosselte, bis sie tot zu Boden fielen. 

Der wilde Haß, den sie, die unsympathischen Menschen, den anderen ein- 
flößen, zwingt sie, untereinander zusammenzuhalten. 

Das Irrenhaus der Ausdruckskunst 

Ebenso wie das Krankenhaus vom Cinelandia mit seinen prächtig glänzenden 
Nickelgeräten das vollkommenste Krankenhaus der Welt ist, ebenso besitzt 
Cinelandia ein Irrenhaus, das äußerlich den Eindruck eines Luxushotels macht: 
Speisesaal mit kleinen Einzeltischen, Badezimmer und Duschräume, Turnsaal, 
Lesezimmer, Ballsaal. 

Deshalb sind auch die Irrenfilme, die in Cinelandia gedreht werden, so 
vollkommen. Sie werden mit Film-Irren gedreht, das heißt, mit alten Film- 
schauspielern, die in diesem Milieu von seltsamen und heftigen Abenteuern, aber 
auch infolge der in Cinelandia grassierenden Laster verrückt geworden sind. 

Um dieses Hotel nun nicht geradezu „Irrenhaus“ zu nennen, was Cinelandia 
erschrecken oder verdrießen könnte, gibt man ihm die euphemistische 
Bezeichnung. 

Museum der Ausdruckskunst 

Die Frauenabteilung des Museums der Ausdrucksikunst wies die seltsamsten 
Exemplare von Ohnmächten, die heftigsten Verzückungen, die hartnäckigst 
verdrehten Augen auf. 

Ungewöhnlich schöne Frauen waren in ihren unwahrscheinlichsten Gesichts- 
ausdrücken nachdenklich, weinend, lieblich, verliebt verewigt. 

'Die einen weinen um eine Liebe, die nicht wiederkehren wird, ohne sagen 
zu können, wohin sie entflohen, ja, ohne recht zu wissen, ob sie jemals wirklich 
existiert hat. Den Anlaß ihres Wahnsinns kennt man nicht; rührt er von der 
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t'ebertreibung eines befohlenen Ausdrucks her — — ist er eine wirklich 
empfindsame Heuchelei? 

Aber sie sind genau so irr wie die wirklichen Verrückten. 

Ihre breiten Lider, die einen Schimmer von grauer Seide über ihre Augen 
werfen, öffnen sich halb über schmachtenden Blicken, über Augensternen, die 
sich in Tränen verbluten. 

Irrenhausengel fallen vom Himmel in das Gefängnis der Tollen; aufreizende 
Engel mit entblößtem Geschlecht; rosige, schwammige, aufgedunsene Engel, die 
die Einsamkeit der Wahnsinnigen heilen, denn der Herr nimmt sich jedes seiner 
Geschöpfe an. 

Die weißen Ergüsse ihrer Tollheit, ihrer Ekstasen, sind ansteckend: der Hof 
ist toll, und die Bäume des Gartens — — sinnliche und von Wahnsinn 
tätowierte Bäume, die von unverständlichen Geständnissen überfließen. 

Es scheint, als würden all diese Irren an ihren Film denken, den man in die 
Ferne projiziert, und in dem sie ein anderes Leben leben; dort treten sie aus 
ihrer Grimasse heraus, durcheilen Straßen in Automobilen des Wahnsinns, 
und das Vitriol der Schnelligkeit, die sie verfolgt, spritzt ihnen ins Gesicht. 

Ihre Brüste sind nicht wahnsinnig, aber es ist niemand mehr da, um sie zu 
liebkosen. Nur die Irrenhausengel schweben über den Irren. 
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DER ALLGEGENWÄRTIGE 

Von 

GUILLAUME APOLLINAIRE 

D ie Zeitungen haben die ungewöhnliche Geschichte des Aldavid be- 
richtet, den eine große Zahl jüdischer Gemeinden in allen Erdteilen 
für den Messias hielt, und dessen Tod unter Begleitumständen eintrat, 
die unerklärlich schienen. 

Da ich auf die tragischste Art in diese Ereignisse verwickelt bin, 
fühle ich die Notwendigkeit, mich von einem Geheimnis zu befreien, unter 
dem ich ersticke. 


Eines Morgens entfalte ich die Zeitung, und da fallen meine Blicke 
auf folgende Notiz aus Köln: „Die israelitischen Gemeinden am rechten 
Ufer des Rheins zwischen Ehrenbreitstein und Beuel sind in großer Auf- 
regung. Der Messias wird sich bei einer von ihnen in Dollendorf ein- 
finden. Er wird seine Macht durch eine große Zahl von Wundem 
kundtun. 

Das Aufsehen, das diese Geschichte erregte, muß die Kreisbehörde be- 
unruhigen, und sie wird ihre Maßnahmen treffen, um einen Aufruhr zu 
unterdrücken, da sie in dieser gereizten Stimmung Schlimmes befürchten 
muß. 

Man zweifelt höheren Ortes gar nicht, daß der Messias, der sich den 
Namen Aldavid beigelegt hat, ein Betrüger sei. Doktor Frohmann, der 
dänische Ethnologe, der augenblicklich Gast der Universität Bonn ist, 
hat sich aus Neugier nach Dollendorf begeben, und er versichert, daß 
Aldavid kein Jude sei, wie er behauptet, sondern ein Franzose aus 
Savoyen, wo die Rasse der Allobroger sich noch rein erhalten habe. Wie 
dem auch sei, die Behörden hätten Aldavid sehr gern ausgewiesen, 
wenn das möglich gewesen wäre; aber der Mann, den die rheinischen 
Juden jetzt den , Retter Israels* heißen, verschwindet wie durch Zauberei, 
wann es ihm beliebt. Gewöhnlich hält er sich vor der Synagoge von 
Dollendorf auf und predigt in heftigen und rauschenden Ausdrücken die 
Wiederaufrichtung des Königreichs Juda und verfehlt nicht, dadurch an 
die kernige Beredsamkeit Hesekiels zu gemahnen. So verbringt er tags- 
über drei bis vier Stunden und abends verschwindet er, ohne daß man 
etwas von ihm wüßte. Man kennt übrigens weder seine Wohnung noch 
das Lokal, wo er seine Mahlzeiten einnimmt. Man hofft indes, über kurz 
oder lang diesen falschen Propheten entlarven zu können und dadurch 
zu verhüten, daß ejr weiterhin die Behörde und die rheinischen Juden mit 
seinen Taschenspielerkünsten narrt. Diese werden, sobald sie ihren Irr- 
tum erkannt, selbst froh sein, von einem Abenteurer befreit zu sein, 
dessen lügenhaftes Geschwätz sie in den Augen der übrigen Bevölkerung 
in den Verdacht einer bedauerlichen Überheblichkeit bringt, was leicht 
einen Ausbruch des Antisemitismus zur Folge haben könnte, dessen Opfer 
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in diesem Falle nicht einmal die besonnenen Leute bedauern könntem. 
Weiter ist noch zu berichten, daß Aldavid fließend deutsch spricht. Er 
scheint mit den Gebräuchen der Juden vertraut zu sein und kennt auch 
ihren Jargon.“ 

* 

Diese Nachricht, die seinerzeit das Interesse des Publikums lebhaft 
beschäftigte, erregte in mir, ich weiß nicht warum, das Bedauern über 
die Abwesenheit des Baron von Ormesan, von dem ich seit mehr als 
zwei Jahren nichts mehr gehört hatte. 

Das wäre doch eine Sache für die Phantasie des Barons, sagte ich 
mir. Sicherlich wüßte er mehr als eine Geschichte von falschen 
Messiassen zu erzählen . . . 

Die Synagoge von Dollendorf fiel in Vergessenheit, und ich dachte an 
den verschwundenen Freund, dessen Einbildungskraft und dessen Ge- 
wohnheiten mich nach wie vor beunruhigten und für den ich trotz allem 
die wärmste Anteilnahme empfand. Eine Zuneigung verband mich mit 
ihm, meinem Klassengefährten im Gymnasium, der sich ganz einfach 
Dcrmesan nannte. Bei zahlreichen Zusammenkünften hatte er mir Ge- 
legenheit gegeben, seinen seltsamen Charakter schätzen zu lernen. Seine 
Skrupellosigkeit, eine gewisse ungeordnete Gelehrsamkeit und eine sehr 
angenehme Anmut des Geistes waren wohl der Grund, daß ich manchmal 
so etwas wie den Wunsch, ihn wiederzusehen, hatte. 

# 

Am nächsten Tag brachten die Zeitungen in bezug auf die Affäre 
Dollendorf noch sensationellere Berichte als tags zuvor. 

Telegramme aus Frankfurt, Mainz, Leipzig, Straßburg, Hamburg und 
Berlin meldeten gleichzeitig die Anwesenheit Aldavids. 

Wie in Dollendorf, war er überall vor der größten Synagoge der Stadt 
aufgetaucht. 

Die Nachricht hatte sich schnell verbreitet, die Juden waren herbei- 
gelaufen, und der Messias hatte überall in gleichen Ausdrücken ge- 
predigt, nach dem Wortlaut der amtlichen Meldungen in der Zeitung zu 
schließen. 

In Berlin wollte die Polizei ihn um fünf Uhr ergreifen, doch die 
jüdische Menge, die ihn umgab, widersetzte sich, schrie und klagte, und 
leistete sogar Widerstand, was eine Anzahl Verhaftungen zur Folge hatte. 

Währenddessen war Aldavid wie durch ein Wunder verschwunden 

Diese Nachrichten machten einen großen Eindruck auf mich, ebenso 
wie auf das Publikum, das sich für Aldavid entflammte. Untertags folgten 
einander die Sonderausgaben der Zeitungen, um das Erscheinen des 
Messias (man sprach nicht mehr von Anwesenheit) in Prag, Krakau. 
Amsterdam, Wien, Livorno und selbst Rom zu melden. 

Überall erreichte die Erregung ihren Höhepunkt, und die Behörden 
hielten, wie man sich wohl erinnert, Sitzungen ab, deren Beschlüsse ge- 
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heim blieben, und das mit gutem Grunde, denn alle endeten sie mit der 
Feststellung, daß die Macht Aldavids übergeordneter Natur zu sein 
scheine, oder zumindest mit den Mitteln der Wissenschaft nicht zu er- 
klären, und daß es besser sei abzuwarten und sich nicht einzumengen in 
Ereignisse, denen die öffentliche Gewalt scheinbar machtlos gegenüber- 
stünde. 

* 

Am nächsten Tage wurden diplo- 
matische Depeschen zwischen den 
Kabinetten der betroffenen Regierun- 
gen ausgetauscht, und die Folge da- 
von war, daß die einflußreichsten 
jüdischen Bankiers verhaftet wurden. 

Diese Maßnahme erwies sich als 
notwendig, denn wenn sich tatsäch- 
lich, wie Aldavid vorher gesagt, der 
Auszug der Juden nach Palästina 
vollzog, mußte man auch mit dem 
Auszug des Kapitals aller Länder 
nach dem gleichen Bestimmungsort 
rechnen, und man mußte doch ver- 
suchen, den finanziellen Zusammen- 
bruch zu verhüten, der die Begleiter- 
scheinung dieses Ereignisses geworden 
wäre. Im übrigen glaubte man mit 
Recht, daß dieser Messias, dessen 
Allgegenwart unbestritten schien, — 
wenn es schon nicht die andemWunder 
waren, die man ihm zuschrieb, — so- 
bald es nötig wäre, auch mit Hilfe 
übernatürlicher Mittel den Staats- 
haushalt des neuen judäischen König- 
reiches stützen könnte. Und die 
jüdischen Bankiers, die man erst mit viel Rücksicht behandelt hatte, 
wurden ins Gefängnis geworfen, wodurch eine große Zahl finanzieller 
Zusammenbrüche entstand: Panik auf der Börse, Bankrotte, Selbstmorde. 

Zu dieser Zeit wurde die Allgegenwart Aldavids auch in Frankreich 
offenbar: in Nimes, Avignon, Bordeaux, Sancerre, und am Karfreitag 
erschien der, den die Israeliten mit „Stern aus dem Hause Jacob“ an- 
sprachen, und den die Christen nur noch Antichrist nannten, gegen drei 
Uhr nachmittags in Paris vor der Synagoge der Rue de la Victoire. 

* 

Jedermann erwartete dieses Ereignis, und seit mehreren Tagen hielten 
sich die gläubigen Juden von Paris in der Synagoge auf, in der Rue de 
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la Victoire und selbst in den benachbarten Straßen. Die Fenster der 
umliegenden Häuser nächst der Synagoge waren zu hohen Preisen ver- 
mietet an die Israeliten, die den Messias sehen wollten. 

Als er erschien, war der Lärm ungeheuer. Man vernahm ihn von den 
Höhen des Montmartre und vom Place de 1 Etoile. Ich war in diesem 
Augenblick auf den Boulevards und stürzte wie alle anderen auf die 
Chaussee d’Antin, aber es war mir unmöglich, von da aus um die Ecke 
der Rue Lafayette zu gelangen, wo Wachmänner und Berittene einen 

Damm bildeten. 

Erst abends erfuhr ich durch die Zeitungen das unvorhergesehene Er- 
eignis, das sich während der Sichtbarwerdung vollzogen hatte. 

Seit Aldavid sich nicht mehr ausschließlich in Ländern mit deutscher 
Zunge zeigte, sprach er weniger. Sein wiederholtes Erscheinen dauerte 
ebenso lange wie in der ersten Zeit, doch er schwieg oft, betete leise 
und sprach seine Predigten in der Sprache des Volkes, in dessen Mitte 
er sich befand. Und diese Gabe des Zungenredens, die aus seinem Leben 
ein beständiges Pfingsten machte, war nicht weniger erstaunlich als die 
Gabe seiner Allgegenwart und die Fähigkeit, nach Gutdünken zu ver- 
schwinden. 

In einem Augenblick, als der schweigende Messias mit leiser Stimme 
vor den knienden und schweigsamen Juden betete, ertönte eine mächtige 
Stimme aus einem der Synagoge gegenüberliegenden Fenster. Die An- 
wesenden hoben den Kopf und erblickten einen Mönch mit ruhigem, an- 
dächtigem Ausdruck. In der ausgestreckten Linken hielt er Aldavid ein 
Kruzifix hin, während er mit der Rechten einen Weihwedel schwenkte, 
von dem Tropfen geweihten Wassers den Wundersmann trafen. Zu gleicher 
Zeit sprach der Mönch die katholische Formel der Teufelsaustreibung. 
Doch der Erfolg war gleich Null, und Aldavid erhob nicht einmal die 
Augen zu dem Teufelsbanner, der auf die Knie fiel, die Augen zum 
Himmel erhob, das Kruzifix küßte, und so, im Gebet, Aug’ in Auge mit 
dem verharrte, dessen Dämon nicht auszutreiben war, und der, w r enn er 
schon der Antichrist war, seiner selbst so sicher schien, daß auch ein 
Teufelsbann sein Gebet nicht unterbrechen konnte. 

Der Erfolg dieser Szene war ungeheuer, und mit überlegener Sieges- 
sicherheit hüteten sich die anwesenden Juden vor jedem Schimpf und 
jeder Verspottung des Mönches. Mit glühenden Augen betrachteten sie 
den Messias, ihre Herzen frohlockten und sie hielten sich alle bei der 
Hand, und Frauen, Kinder und Greise, eng gedrängt, begannen, wie ehe- 
mals David vor der Arche, zu tanzen, während sie Hosianna und fröh- 
liche Hymnen sangen. 

Sonnabend vor Ostern erschien Aldavid wieder in der Rue de la 
Victoire und in den anderen Städten, wo er sich gezeigt hatte. Man mel- 
dete seine Gegenwart in mehreren großen Städten Amerikas, Australiens, 
in Tunis, Algier, Konstantinopel, Saloniki und Jerusalem, der heiligen 
Stadt. Man meldete auch allseits die überstürzten Abreisen einer großen 
Zahl von Juden, die sich beeilten, nach Palästina zu kommen. Überall 
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hatten die Aufregungen ihren Gipfel erreicht. Die größten Skeptiker 
wurden überzeugt und bestätigten, daß Aldavid wohl der Messias wäre, 
den die Prophezeiungen der Juden versprochen hätten. Die Katholiken 
warteten mit Besorgnis, wie Rom sich zu diesen Ereignissen äußern 
würde, doch der Vatikan schien alles, was geschah, gar nicht zu beachten, 
und der Papst selbst machte in der Encyklika Misericordiam über die 
Rüstungen, die er zu dieser Zeit veröffentlichte, gar keine Andeutung auf 
den Messias, der täglich in Rom, so gut wie anderswo, sichtbar wurde. 


Zu Ostern saß ich vor meinem Schreibtisch und las aufmerksam die 
Telegramme, die von den Ereignissen des Vorabends berichteten, von den 
Worten Aldavids, dem Auszug der Juden, deren Ärmste in Gruppen zu 
Fuß nach Palästina zogen. 

Plötzlich wurde mit lauter Stimme mein Name genannt, und als ich 
den Kopf hob, sah ich den Baron von Ormesan selbst vor mir. 

„Ach, Sie sind es, rief ich, ich hatte keine Hoffnung mehr, Sie zu 
sehen . . . Sie waren doch mindestens zwei Jahre nicht mehr hier . . . 
Aber wie sind Sie hereingekommen? Ich habe sicherlich die Türe offen 
gelassen ?“ 

Ich erhob mich, ging dem Baron entgegen und drückte ihm die Hand. 

„Setzen Sie sich“, sagte ich ihm, „und erzählen Sie mir von Ihren 
Abenteuern, denn ich zweifle nicht, daß Sie ungewöhnliche Dinge er- 
lebt haben, seit ich Sie nicht gesehen habe.“ 

„Ich will Ihre Neugier gleich befriedigen“, sagte er mir. „Gestatten 
Sie, daß ich so an die Wand gelehnt stehen bleibe — ich habe keine 
Lust zu sitzen.“ 

„Wie Sie wünschen,“ entgegnete ich, „doch vor allem erzählen Sie 
mir, woher Sie kommen, Sie Wiederaufgetauchter!“ 

Er antwortete lächelnd: „Vielleicht täten Sie besser, mich zu fragen, 
wo ich bin.“ 

„Nun bei mir, Donnerwetter“, erwiderte ich in ungeduldigem Ton. 
„Sie haben sich gar nicht verändert . . . noch immer so geheimnisvoll! 
Im übrigen — das gehört wohl zu Ihrer Erzählung. Also gut! Wo 
sind Sie?“ 

„Ich bin seit beinahe drei Monaten in Australien in einem kleinen 
Ort von Queensland, und es geht mir dort sehr gut; dennoch werde ich 
mich nach Europa einschiffen, wohin mich dringende Geschäfte rufen.“ 

Ich betrachtete ihn etwas erschreckt. 

„Ich bin erstaunt,“ sagte ich ihm, „doch ich bin so viel Wunderlich- 
keiten an Ihnen gewöhnt, daß ich gerne glauben will, was Sie mir sagen, 
doch bitte ich Sie, es mir näher zu erklären. Sie sind bei mir und be- 
haupten in Queensland in Australien zu sein; geben Sie zu, daß ich be- 
rechtigt bin, nicht zu verstehen.“ 

Er lächelte und fuhr fort: „Gewiß bin ich in Australien, doch das 
hindert Sie nicht, mich bei Ihnen zu sehen, ebenso wie man mich in diesem 
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Augenblick in Rom, Berlin, Livorno, Prag und einer solchen Anzahl von 
Städten sieht, daß es langweilig wäre, alle aufzuzählen.“ 

Sie!“ rief ich und unterbrach ihn, „Sie wollen also Aldavid sein?“ 
Er selbst,“ entgegnete der Baron von Ormesan, und ich hoffe, daß 
Sie von jetzt an nicht mehr an meinen Worten zweifeln. 

Ich ging zu ihm, betastete ihn, betrachtete ihn, er war unbestritten da. 
lehnte vor* mir an der Wand, und es war kein Zweifel möglich. Ich 
setzte mich in einen Lehnstuhl und betrachtete gierig diesen erstaunlichen 
Menschen, der, mehrmals wegen Diebstahls verurteilt, ungestrafter Ur- 
heber aufsehenerregender Gewalttaten und gleichzeitig unleugbar der 
wunderlichste aller Sterblichen war. Ich wagte nichts zu sagen, da 
brach er endlich das Schweigen. 

„Ja,“ sagte er, „ich bin dieser Aldavid, der Messias der Propheten, der 
künftige König von Juda.“ 

„Sie halten mich zum Narren,“ protestierte ich, „erklären Sie mir, 
auf welche Art Sie die Wunder vollbracht haben, die die ganze Welt in 
Atem halten ?“ 

Er zögerte einen Augenblick, ehe er sich entschloß. 

„Es ist die Wissenschaft, mit deren Hilfe ich die angeblichen Wunder 
vollbringe. Sie sind der einzige, gegen den ich offen sein kann, denn 
ich kenne Sie seit langem und weiß, daß Sie mich nicht verraten werden; 
auch brauche ich einen Vertrauten ... Sie wissen meinen wahren 
Namen, Dormesan, und Sie kennen einige meiner kunstvollen Verbrechen, 
welche die Freude meines Lebens ausmachen. Meine wissenschaftliche 
Kultur ist ebenso umfangreich, wie meine literarische Kultur, und die ist 
nicht gering, da ich eine Anzahl Sprachen gründlich kenne und dadurch 
alle großen, alten und modernen Literaturen beherrsche. Das alles hat 
mir genützt. Ich kenne die Höhen und Tiefen, das ist wahr, aber jedes 
der Vermögen, das ich erworben und verschleudert habe, sei es im 
Spiel, sei es in irgendeiner anderen Verschwenderlaune, bildete selbst für 
Amerika noch eine beträchtliche Summe. 

Wie dem auch sei; vor vier Jahren ist mir eine Erbschaft von ungefähr 
zweihunderttausend Francs sozusagen vom Himmel in den Schoß ge- 
fallen, und ich verwendete dieses Geld für wissenschaftliche Experimente 
und beschäftigte mich mit Versuchen auf dem Gebiet der Telegraphie, 
des drahtlosen Fernsprechers, der Bildübertragung, der Farben- und 
Reliefphotographie, des Kinos, des Phonographen usw. . . . Diese Ar- 
beiten brachten mir eine Beunruhigung in einem Punkte, der von allen 
Gelehrten vernachlässigt worden ist, die sich sonst leidenschaftlich mit 
diesen Problemen beschäftigen: ich spreche von der Berührung in die 
Ferne. Und ich deckte schließlich die Grundlage dieser neuen Wissen- 
schaft auf. 

So wie die Stimme übertragbar ist von einem Punkt zu einem weit 
entfernten anderen, so kann auch die Erscheinung eines Körpers kraft 
der Eigenschaft der Härte, durch welche die Blinden die Vorstellung der 
Körper gewinnen, übertragen werden, ohne daß es nötig wäre, den All- 
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gegenwärtigen an den Körper zu binden, den er projiziert. Ich bemerke 
noch, daß der neue Körper im vollen Besitz aller menschlichen Fähig- 
keiten ist und auch mit den Grenzen des tatsächlichen Körpers be- 
haftet ist, der ihn in Erscheinung bringt. 

Die wunderbaren Erzählungen, die volkstümlichen Märchen, die ge- 
wissen Personen die Gabe der Allgegenwart zuschreiben, beweisen daß 
andere Männer vor mir sich mit der Frage der Fernberührung beschäf- 
tigt haben; jedoch das waren nur bedeutungslose Träume. Mir blieb 
es Vorbehalten, wissenschaftlich und praktisch das Problem zu lösen. 



Wohlverstanden, ich lasse die tatsächlichen oder angeblichen, gewöhn- 
lichen Phänomene beiseite, die sich auf die Verdoppelung des Körpers 
beziehen; diese Erscheinungen, die nur ungenau bekannt sind, haben 
nach dem, was ich darüber weiß, nichts mit den Untersuchungen zu 
tun, die ich zu einem guten Abschluß gebracht habe. 

Nach zahlreichen Experimenten kam ich soweit, daß ich zwei Appa- 
rate baute, deren einen ich behielt, während ich den andern an einen 
Baum seitlich von der Allee des Montsouris-Parkes anbrachte. Mein 
Experiment gelang vollständig, und während ich den Übertragungs- 
apparat, auf den ich so viel Mühe verwandt hatte, und den ich stets 
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bei mir trug, handhabte, konnte ich, ohne den Ort zu verlassen, wo 
ich mich tatsächlich befand, zu gleicher Zeit im Montsouns-Park er- 
scheinen und, wenn ich schon nicht gehen konnte, konnte ich doch sehen, 
sprechen, berühren und berührt werden, an beiden Orten zu gleicher 
Zeit. Später befestigte ich einen anderen meiner Empfangsapparate an 
einem Baum in den Champs-Elysees, und ich konnte mit Freuden fest- 
stellen, daß ich auch an drei Orten zu gleicher Zeit sein konnte. Von 
jetzt an gehörte mir die Welt. Ich hätte ungeheure \ orteile aus meiner 
Erfindung ziehen können, doch ich zog es vor, sie ausschließlich für 
meinen Gebrauch zu verwenden. Meine Empfangsapparate sind klein, 
sehen unscheinbar aus, man hat sie mir noch nie von den Stellen, wo 
ich sie anbrachte, gestohlen. Vor zwei Jahren habe ich einen bei Ihnen 
angemacht, den ich aber heute zum erstenmal benutze, und den Sie 
noch nicht bemerkt haben.“ 

„Das stimmt/ sagte ich, „ich habe ihn noch niemals bemerkt.“ 

„Diese Apparate“, fuhr er fort, „sehen ganz einfach wie ein Nagel 
aus . . . Fast zwei Jahre lang reiste ich und versah die Fassaden der 
Synagogen mit meinen Empfängern. Ich hatte nämlich den Plan, König 

zu werden vom einfachen Baron, zu dem ich mich gestempelt 

und ich konnte kaum hoffen, anders Erfolg zu haben, als durch Be- 
gründung eines neuen Königreiches Juda, dessen Wiederaufrichtung die 
Judenheit seit so langem erhofft. 

Ich durcheilte nacheinander die fünf Erdteile und blieb — dank meiner 
Allgegenwart — in Verbindung mit meinem Haus in Paris, mit meiner 
Mätresse, die ich liebe und die mich wiederliebt, und die mich trotzdem 
gestört hätte, wäre sie mit mir gereist. 

Doch sehen Sie, das ist die praktische Seite meiner Erfindung! Meine 
Geliebte, eine bezaubernde, verheiratete Frau, war über meine Reisen 
niemals unterrichtet. Sie weiß es nicht einmal, wenn ich Paris verlasse, 
denn sie findet mich jede Woche am Mittwoch, wenn sie zärtlichkeits- 
lüstern zu mir kommt, im Bett. Ich habe da einen meiner Apparate 
angebracht und so konnte ich meiner Geliebten in Paris, von Chicago, 
von Jerusalem und von Melbourne aus drei Kinder bescheren, die leider 
nicht meinen Namen tragen werden.“ 

„Mögen Sie Barmherzigkeit finden,“ sagte ich, „und der wahre Messias 
dem ehebrecherischen Weib vergeben.“ 

Er ging auf das, was ich sagte, gar nicht ein und fügte hinzu: „Die 
weiteren Ereignisse kennen Sie ja so gut wie ich selbst.“ 

„Ich kenne sie, und ich verurteile sie. Ich traue Ihnen nicht die Eigen- 
schaften eines Reichsbegründers zu, noch weniger die eines gütigen 
Herrschers. Ihr verbrecherisches Leben richtet Sie, und Ihre Phantasie 
wird das Verderben ihres Volkes sein. Als Mann der Wissenschaft, 
künstlerisch begabt, verdienen Sie, trotz Ihrer Verbrechen, die Nach- 
sicht, vielleicht sogar die Bewunderung der Leute von Bildung und Ge- 
schmack. Doch König zu sein haben Sie kein Recht, Sie sind nicht ge- 
eignet, gerechte Gesetze zu verkünden, und Ihre Untertanen werden 
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Ihnen nur der Spielball Ihrer Launen sein. Lassen Sie ab von diesem 
unsinnigen Wunsch nach einem Throne, dessen Sie unwürdig sind. Arme 
Menschen pilgern zu Fuß die Landstraße hin, weil sie in Ihnen die ge- 
heiligte Person zu sehen glauben, die den Tempel von Jerusalem wieder 
aufrichten wird. Viele von ihnen sind unterwegs gestorben für einen so 
elenden Betrüger, wie Sie es sind. Lassen Sie sich nicht länger als 
Messias ansprechen, der Sie nicht sind, oder ich werde Sie anzeigenl“ 

„Man wird Sie für einen Narren halten“, sagte mir der falsche Messias 
spöttisch. „Und halten Sie mich denn für so dumm, daß ich Ihnen 
wirklich tiefe Einblicke gewähren würde, die Ihnen erlauben, mich ins 
Unrecht zu setzen, indem Sie meinen Apparat zerstören ? Sie werden sich 
täuschen 1 . . 

* 

Der Zorn übermannte mich, ich wußte nicht mehr recht, was ich 
tat. Ich ergriff einen Revolver, der immer auf dem Tische liegt und 
feuerte die sechs Kugeln auf den falschen Körper des sichtbaren und 
handfesten falschen Messias ab, der hinsank und aufschrie. Ich stürzte 
vor: der Körper lag da, — ich hatte soeben meinen Freund Dormesan 
getötet, — einen Verbrecher, und doch so angenehmen Gefährten. Ich 
wußte nicht, was ich tun sollte. 

— — Er hat mich zum besten gehalten, sagte ich mir, das war eine 
Posse. Er ist unangemeldet zu mir gekommen, er ist eingetreten, ohne 
daß ich es hörte — die Tür war sicher offen. Er hat sich über mich 
lustig gemacht, indem er sich für Aldavid ausgab; das war phantastisch 
und reizvoll. Und ich bin darauf hereingefallen und habe ihn getötet . . . 
Ach, was soll aus mir werden? 

Und ich grübelte eine Zeitlang vor dem blutüberströmten Körper 
meines Freundes . . . 

Dann zwang mich ein ungewöhnliches Geräusch, aufzuspringen. Wie- 
der ein Streich von Aldavid, dachte ich, zweifellos meldet er mir seine 
Krönung. O könnte ich doch ihn getötet haben, und trotzdem meinen 
Freund Dormesan bei mir sehen. 

Ich öffnete das Fenster, um zu sehen, welches neue Zauberwerk der 
seltsame Wundertäter vollbracht hatte, und ich erblickte einen Schwarm 
von Zeitungsträgern mit den verschiedensten Zeitungen, die trotz des 
Verbots der Wachtposten die Nachricht zu verbreiten, alle so schnell 
liefen als sie konnten und dabei schrien: 

„Der Tod des Messias, merkwürdige Einzelheiten über sein plötz- 
liches Ende.“ 

Das Blut erstarrte in meinen Adern und ich' fiel in Ohnmacht. 

* 

Gegen ein Uhr morgens wachte ich auf, und ich zitterte, als ich den 
Leichnam neben mir berührte. Sofort stand ich auf; dann hob ich, 
alle meine Kraft zusammenraffend, den Körper auf und warf ihn zum 
Fenster hinaus. 
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Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, die Blutflecken, die auf 
meinem Parkett sichtbar wurden, wegzuwischen. Dann ging ich aus, um 
Zeitungen zu kaufen und las darin, was alle Welt weiß . von dem plötz- 
lichen ^ode Aldavids in achthundertvierzig Städten des ganzen Erdreichs. 

Der, den man Messias nannte, schien seit mehr als einer Stunde zu 
beten, als er plötzlich aufschrie, während sechs Löcher, wie sie ähnlich 
von Revolverkugeln stammen, in der Herzgegend bemerkt wurden. Über- 
all fiel er sogleich um, und trotz der Sorgfalt, mit der man ihn überall 
umgab, war er überall gestorben. 

Diese Unzahl von Körpern, einem einzigen Menschen gehörend — es 
waren genau achthunderteinundvierzig — da man in Paris seltsamerweise 
zwei solcher Körper gefunden hatte — verblüffte das Publikum gar 
nicht übermäßig, da Aldavid sie an andere Überraschungen gewöhnt hatte. 

Überall rüsteten ihm die Juden ein großartiges Begräbnis. An seinen 
Tod glaubten sie gar nicht und beteuerten, daß er wieder auferstehen 
würde. Doch vergebens warteten sie auf dieses Ereignis, und die Wieder- 
aufrichtung des Königreiches Juda wurde auf bessere Zeiten verlegt. 

* 

Ich betrachtete aufmerksam die Wand, an der Dormesan mir er- 
schienen war. Zwar fand ich dort einen Nagel, doch war er allen Nägeln, 
mit denen ich ihn verglich, so ähnlich, daß ich ihn unmöglich für eines 
seiner Werkzeuge ansehen konnte. 

Übrigens, hatte er mir denn nicht selber gesagt, daß er mir die 
wesentlichen Einzelheiten seiner Apparate verschwiegen hatte, die ihm 
dazu dienten, falsche Körper hervorzuzaubern, dank seiner Entdeckung 
der Gesetze der Fernberührung? 

Ich bin auch außerstande, nur die geringste Auskunft über die wunder- 
bare Erfindung dieses Barons von Ormesan zu geben, dessen Abenteuer 
möge man sie überraschend oder amüsant finden, lange Zeit mein Ent 
zücken waren. Autorisierte Übertragung von Grete Fantl. 



Im re Goth 


Federzeichnung 



LÜBECK 

ODER DER HANSISCHE GEIST 


Betrachtungen eines Lübeckers zur 700-Jalirfeier der Reidisfreilieit der Stadt 


von 

E. BENDA 


I. DAS ALTE LÜBECK 

I mmer hat man in Deutschland vom hansischen Geiste geredet, und nicht nur 
in den Hansestädten. Man ist es so gewohnt, auf die ruhmreichen Jahre und 
Begebenheiten hinzuweisen, in welchen die Hansa, Lübeck an ihrer Spitze, 
weitschauende Verträge schloß, fremden Völkern die Könige bestellte, fremde 
Hauptstädte in Pfandhaft nahm, die eigenen Bürger voll Wagemut und Tapfer- 
keit zu Wasser und zu Lande glorreiche Siege erkämpfen ließ- Die Erinnerung 
an solche Taten, an solche ruhmvollen Ereignisse ist ein Stolz und eine schöne 
Erinnerung. 

Graf Adolf II. von Holstein gründete das heutige Lübeck im Jahre H43- 
Er wollte eine Handelsstadt gründen, wie Heinrich der Löwe eine solche in 
Bardewick bereits besaß. Es kam alsbald zu Fehden zwischen Bardewick und 
Lübeck. Der weite und gute Blick des Holsteiners ward also rasch erkannt. 
Heinrich der Löwe aber überragte ihn an Macht. Als Lübeck nach kaum 
13 Jahren durch eine Feuersbrunst zerstört wurde, weigerten sich die an- 
gesiedelten Kaufleute, die Stadt wiederaufzubauen. Adolf wurde gezwungen 
zu verhandeln. Endlich mußte er sich entschließen, das neugegründete Lübeck 
Heinrich dem Löwen abzutreten. Dieser Mann ist es, dem Lübeck und der 
hansische Geist ein Denkmal schuldig sind, wenn nicht die Stadt selbst als 


453 








solches Denkmal gelten soll. Er brachte der neuen Stadt und ihren Aufgaben 
nicht nur seinen unternehmenden Eifer, sondern auch sein volles Verständnis 
entgegen, fühlte sich auch alsbald in die Besonderheit dieser nicht leicht zu 
nehmenden Bürger ein. 

Die Lübecker hielten aber auch dem Herzog die Treue und wagten es, dem 
Kaiser Barbarossa den Einzug in die Stadt zu verweigern, als er die Acht über 
Heinrich ausgesprochen hatte. Der Kaiser duldete dies kühne Verhalten der 
Lübecker, und als er sich mit Einwilligung des Herzogs der Stadt bemächtigte, 
bestätigte er alsbald im Freibriefe von 1188 die von Heinrich dem Löwen stam- 
menden Rechte. 

Lübeck war so selbständig geworden, daß es sich durch die Wirrungen der 
nun folgenden Zeit ständig mit Nutzen hindurchwinden konnte. Die Dänen 
wiederholten die Einrichtungen und Urkunden Heinrichs des Löwen und 
Friedrich Barbarossas, und unter dieser fremden Herrschaft grade vollendete 
es den Bau seiner fünf hochragenden Pfarrkirchen. Die Lübecker konnten es 
abwarten, bis der Däne durch den Grafen von Schwerin im Jahre 1223 ge- 
fangen und seine Truppen bei Möiln geschlagen wurden. Sie benutzten auch 
diesen Augenblick, um sich ihre Selbständigkeit von Grund aus zu sichern, und 
erbaten und erlangten im Jahre 1226 von Kaiser Friedrich II. die ewige 
Reichsfreiheit. 

Diese vor nunmehr 700 Jahren erlangte Reichsfreiheit ist die Grundlage da- 
für geworden, daß Lübeck mehr als eine bedeutende Handelsstadt, das eigent- 
liche Haupt des Hansabundes werden konnte. 

1329 erwarb Lübeck die Ortschaft Travemünde und nahm die Stadt Mölln 
auf Jahrhunderte hinaus in Pfand. Nunmehr war Lübeck Herr über die Trave 
und eigentlicher Hafenort geworden. 

Dann folgte die Zeit der gewaltigen Kriege mit Dänemark, und Lübeck be- 
herrschte mit der Hansa die nordischen Meere* Im April 1392 bestand die 
hansische Flotte aus 52 Schiffen mit 2140 bewaffneten Leuten. Die Lübecker 
motivierten ihre Kriege; so richteten sie 1368 ein Manifest an 29 geistliche 
und weltliche Fürsten, an den Papst und den Kaiser, worin sie ihre kriegerische 
Handlungsweise als Notwehr darstellten. Wahrhaft moderne Gesichtspunkte! 

Im Oktober 1375 erschien Kaiser Karl IV. mit großem Gefolge zehn 
Tage lang in Lübeck. In diesen Tagen festlichen Trubels leuchtete die größte 
Zeit Lübecks und der Hansa. Lübeck war nun unbestritten die Großstadt, die 
Weltstadt. Die verbündeten Städte, der Hansabund, dachten nicht daran, ihm 
seine Stellung als Führerin streitig zu machen. Die deutschen Fürsten sahen in 
ihm eine gleichgeordnete Macht; der Kaiser ließ es gewähren; die fremden 
Reiche boten ihm Achtung und Stellung als Großmacht. 

V ährend innerhalb der Mauern der Stadt der hinreißende Zug dieser inter- 
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nationalen Bedeutung sich bemerkbar machte, während die mächtigen Profan- 
bauten aufstiegen und sich die herrlichsten Kunstschätze häuften, während der 
Glanz der Festlichkeiten die hohen Besuche von weit her nach Lübeck zog und 
in den Versammlungen, den Banketten der Hansetage, den Geselligkeiten der 
großen Kaufherren und Ratsmänner die Geheimnisse der großen Politik be- 
handelt oder ausgeplaudert wurden, gefielen sich die herrschenden Klassen des 
Bürgertums und der Durchschnitt der besitzenden Klassen in dem Spiegelbilde 
der Macht, das ihnen im eigenen Selbstgefühl und in der dienerischen Unter- 
würfigkeit aller umher entgegengehalten ward. Das Patriziertum äffte die Ge- 
bräuche des Adels nach und setzte ohne Widerspruch den Kaufmann unter den 
Grundbesitzer. Es entwickelte sich eine Bürgeraristokratie, welche den Familien 
das zuwies, was bislang der tüchtige Kaufmann sich erringen mußte. In den 
niederen Ständen regte sich die Unzufriedenheit; ständische Eifersüchteleien 
innerhalb des Bürgertums ließen den einheitlichen Geist dieser tätigen und rin- 
genden Stadt erkranken. 

Der Knochenhaueraufruhr wurde rechtzeitig bemerkt und mit starrer 
Strenge unterdrückt. Zu Anfang des 15. Jahrhunderts aber erzwang sich der 
Handwerker revoltierend Sitz und Stimme im Rat. Die Krankheit, die einmal 
zu einem so wilden Ausbruch gekommen war, griff nun auch auf den Hansa- 
bund selber über. Das Ansehen Lübecks in der Welt begann zu sinken. 

Die Kriege, welche die Hansa im 15. Jahrhundert führte, brachten den 
Lübeckern und den Hanseaten große äußere Erfolge. Dennoch war der Cha- 
rakter dieser Kriege nicht mehr der alte. Wiewohl noch manches Gebiet durch 
Eroberung und Pfändung unterworfen ward, wie Fehmarn und die Stadt Kiel, 
wiewohl die siegreiche hanseatische Flotte das einzig vorhandene Exemplar der 
dänischen Danebrogfahne heimbrachte und in der Marienkirche, wo sie sich 
noch heute befindet, aufhängte, wiewohl die Stadt ihre Befestigungswerke aus- 
baute und der Kaiser die Lübecker bat, im Kriege zwischen den Polen und dem 
deutschen Adel den Frieden zu stiften, erstarkte der Stolz der Nachbarn und 
zerfiel die Einheitlichkeit der Städte. 

Wie der glänzende Schmuck der damaligen Stadt, wie er zum großen Teil 
heute noch in Lübeck verwahrt ist und die Fremden von weit her anzieht, so ist 
auch die Geschichte gerade dieser Zeit berühmt und bekannt geworden in ihrer 
Fülle großer politischer Unternehmungen, glänzender Siege, wagemutigen und 
kriegerischen Bürgergeistes. Aber es fehlte gerade ihr die große Schwungkraft 
der Anfänge und der zähe, selbstbewußt sich durchsetzende und sich und die 
Städte zur Weltmacht hinreißende Zug des 14. .Jahrhunderts. Der königliche 
Kaufmann war glänzend, indessen überließ er die Beeinflussung des Rates zu 
sehr dem verknöchernden Patrizier und kümmerte sich zu wenig darum, die 
großen Strömungen der damaligen Zeit, die in der Reformation ihren Ausklang 
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fanden, bei den niederen Ständen, namentlich bei den 
Handwerkern zu beobachten und den lübeckischen 
und republikanischen Interessen und Richtlinien 
rechtzeitig einzugliedern. So wuchs ein unhansisch 
gebildetes Plebejertuin neben einem in Beschränkt- 
heit verfallenden Patriziertum heran, die Augen 
der Freunde wandten sich langsam von Lübeck ab, 
und der Holländer gewann die Macht auf dem 
Westmeer. Am deutlichsten zeigte sich die Wirkung der inneren Seuche, die das 
lübeckische Bürgertum befallen hatte, darin, daß die Stadt ihre finanziellen 
Opfer nicht wettmachen konnte. Der Rat sah sich bald gezwungen, den Hand- 
werkern und den niederen Ständen überhaupt zu bewilligen, was sie ver- 
langten. 1530 hatte die Reformation gesiegt, waren die katholischen Bräuche 
abgeschafft. 96 Zentner goldenen und silbernen Gerätes aus Kirchen und 
Klöstern wurden an die Tresekammer der Marienkirche abgeladen. 

Die einsichtigen Patrizier mochten sich mit Grausen daran erinnern, in 
welch schäbiger Weise der neue Rat im Anfang des 15. Jahrhunderts daran- 
gegangen war, für schimpfliches Geld sich Rückenstärkung und Gunst beim 
Kaiser zu verschaffen. Inzwischen gärte es weiter in der Stadt, und der 64er 
Ausschuß nahm das Regiment in die Hand. Aus ihm war nun auch Wullen- 
weber in den Rat gewählt und Bürgermeister geworden. Die hinreißende Ge- 
walt seiner Beredsamkeit und Initiative riß alles mit sich. 

Wie anders war das, was dieser schwärmerische Geist nun unternahm! Vom 
Glanze dieser ständischen Erfolge und dem stürmischen Siege des revolutionären 
Geistes hingerissen, wollte er auf einen Schlag in die Wirklichkeit umsetzen, 
was sein kühner lübeckischer Bürgertraum ihm vorspiegelte, und womit er seine 
Anhänger bezauberte. Gleich einem eigensinnigen Knaben mischte er sich in 
die Wirrnisse der Zeit, und ohne eine einheitliche Linie innezuhalten, brach er, 
nachdem sein erster Plan zunichte ward, auf Grund einer unsinnigen politischen 
Konstruktion den Krieg vom Zaun, wobei er die Schätze der Trese in Waffen 
verwandelte. In starrer Verwunderung mag die damalige Welt beobachtet 
haben, wie das stolze Lübeck, tollkühn, diese Wege wandelte, es wagte wohl 
niemand, ihm dareinzureden, und Nachbarn und Feinde empfanden eine Ge- 
fahr, wenn diese glanzvolle Macht sich zum Kampfe erhob. Indessen langsam 
verkehrte sich dieses Staunen in Gleichgültigkeit, und endlich versank in dem 
Mißlingen dieser kindischen Taten — gleichsam plötzlich — Glanz und Macht 
Lübecks und der Hansa. 

Durch eigene LTnvorsichtigkeit wurde Wullenweber bald nach seinem Sturze 
durch den Erzbischof von Bremen gefangengenommen und 1537 in Wolfen- 
büttel hingerichtet auf Grund von unter der Folter abgenötigten Eingeständ- 
nissen. Die Lübecker sahen seiner Folterung und seinem Tode schweigend zu. 

^lit Schwierigkeiten und unter vielen Nachteilen für Lübeck wurde ein 
Friede geschlossen, der das durch V ullenweber und seine utopistischen Pläne 
völlig isolierte Lübeck leidlich in seinen bisherigen Rechten beließ. 

Die Hansa, worin der lübeckische Rat die Stellung als Direktionalrat inne- 
ehalten hatte, zerfiel, bis Lübeck, Hamburg und Bremen allein die Hanse- 
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Städte verkörperten, deren gemeinsame Aufgaben im wesentlichen in «der Ver- 
waltung und in der Liquidation des hanseatischen Grundbesitzes in Antwerpen, 
Brügge und London bestand. 

Als Lübeck seine mit großen Opfern modern eingerichteten Befestigungen 
abzutragen beschlossen hatte, wurde es, das erstemal in seiner Geschichte, durch 
die Franzosen im Jahre 1806 gestürmt und geplündert. Unter der Franzosen- 
herrschaft und unter der Kontinentalsperre verloren auch seine Bürger den Rest 
ihres Wohlstandes. 

Erst allmählich konnte sich Lübeck in die moderne Weltlage tätig als 
Handelsstadt wieder einfügen; es baute nach Kräften seine Hafenanlagen und 
seine Handelseinrichtungen aus, und erst im zwanzigsten Jahrhundert begann 
es, sich großzügiger auch als Industriestaat zu entwickeln. 

II. DAS NEUE LÜBECK 

E s ist nicht die Kleinheit der Stadt, es ist nicht der Rückgang seines 
Handels und das Aufblühen der Nachbarstädte, wie etwa Stettin, was den 
heutigen Lübecker in der Beurteilung verkleinert; es ist gewiß in erster Lime 
der Mangel des großen Zuges im täglichen Leben der Stadt. 

Der Fehler, den das Lübecker Bürgertum beging, als es etwa im letzten 
Viertel des vierzehnten Jahrhunderts seine höchste Blüte erreicht hatte, nämlich 
die Hinneigung der regierenden Familien zu unrepublikanischen, adligen Ge- 
wohnheiten, sogar zur Mißachtung des Kaufmannsstandes, das damit zu- 
sammenhängende Anwachsen des unrepublikanischen Verhaltens der niederen 
Stände zu allgemeinen sozialen und religiösen Befreiungsideen, welche mit der 
Eigenart des Gemeinwesens und seiner Entwicklung kein inneres Verhältnis 
nahmen, haben sich bitter gerächt. Es hat zw r ar lange gedauert, bis die tat- 
sächlich mit Energie und Besonnenheit erreichte Macht von Nachbarn und 
Fremden untergraben und zu Fall gebracht w'urde; aber der endliche Fall ist 
in seinen Auswirkungen fürchterlich gewesen, so daß in der Tat nur der Traum 
des Vergangenen übrigblieb, aus dem heraus ein einzelner Schwärmer wie 
Wullemveber, ohne jede innere Veranlassung, ohne jede politische Not, den 
letzten Reichtum und die letzten gemeinsamen Kräfte wie durch einen Selbst- 
mord zugrunde gehen ließ. 

Was sich zunächst daraufhin auswirkte, war das Auseinanderfallen der ge- 
bundenen Verfassungskräfte; bei einer so gedrängten, weit ausgreifenden 
Entwicklungsgeschichte wie der Lübecks, auch bei der Kompliziertheit des 
Hansabundes selbst, stand das zu erw r arten. Schwerfälligkeit in allen Verwal- 
tungen, Unübersichtlichkeit und Verworrenheit im Finanzwesen, Zersplitterung 
in kleinen Interessen, zopfiger Zunftgeist machten 
sich breit und hemmten jeden Fortschritt und vor 
allem jeden Wiederaufbau. Diese Fehler, diese 
Starrsinnigkeit der einzelnen Behörden machen 
sich noch in heutiger Zeit in Lübeck geltend. Es 
sind in der Hauptsache immer die einzelnen ge- 
wesen, welche in neuerer Zeit die Lübecker und 
Lübeck vonvärts gebracht haben. — Wie sich 
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die Gesellschaft immer gern in Extremen ergeht, 
die tragikomisch wirken, so zeigte sich in der 
Geschichte der im Jahre 1430 gegründeten 
Zirkelgesellschaft die beginnende Verblödung 
des Patriziertums, als sie zunächst nur Grund- 
besitzer und keine Kaufleute mehr aufnahm, so 
daß sich aus den übrigen Patriziern im Jahre 
1450 die Kaufleute-Kompagnie bildete, und daß sie dann im löten Jahrhundert 
bestimmte, nur Abkömmlinge der bereits aufgenommenen Familien zur Zirkel- 
gesellschaft zuzulassen. Dabei umfaßte damals die Zirkelgesellschaft nur 7 alte 
Lübecker Familien, und diese Gesellschaft beanspruchte überdies, im Grunde 
ausschließlich, mindestens aber im wesentlichen die Ratsstellen zu besetzen. 

Bedenklich ist, wie der Lübecker sich in den Kopf gesetzt hat, unbedingt 
eine Großstadt sein zu wollen. Mit Eifer übernimmt er die für eine Großstadt 
heute notwendigen Einrichtungen und freut sich an Vergleichen, welche mit 
den Worten „fast so wie“ anzufangen pflegen. Auch daß die Fragen der soge- 
nannten großen Politik im lübeckischen Parlamente, der Bürgerschaft, den 
größten Raum einnehmen, wäre nicht gerade nötig. In dem jetzt in Lübeck ein- 
gemeindeten Dorfe Schlutup lebte ein Mann, der dieses Hinstreben nach 
„Größe“ für sein Dorf in den schönen Versen aussprach: „So sei’s als letzter 
Wunsch gesprochen, daß Schlutup werde einst zur Stadt, die übers Reich un- 
unterbrochen mit jeder Stadt Verbindung hat.“ 

Einer der wertvollsten Besitze, welche die Lübecker zu verteilen hatten, 
war eine Stadtpistole. Diese Pistole wurde nicht vom Rat vergeben, sondern 
der Dümmste der Lübecker Gesellschaft war gehalten, sie sich selbst anzu- 
eignen. Er hatte aber auch ein großes Interesse daran, sie zu besitzen, weil 
der Besitzer gezwungen und berechtigt war, mit dieser Pistole, die in solchem 
Falle nie fehlte, den noch Dümmeren zu erschießen. Bis vor etwa 20 Jahren 
wußte jeder in Lübeck, wer der jeweilige Besitzer dieser Pistole war. In 
neuester Zeit weiß dies kein Mensch, und alle Vermutungen scheinen verfehlt. 
Daß aber diese Pistole in den letzten Jahren vom Rate oder der Bürgerschaft 
beschlagnahmt sei, ist nur ein falsches Gerücht. 

Wie der Lübecker, als er vor 700 Jahren freier Reichsstädter geworden 
war, Wert darauf legte, bei jeder Hilfeleistung zu betonen, daß er sie „frei- 
willig und auf eigene Kosten“ übernahm, so hat der Lübecker, oft zu seinem 
Nachteil, in der Folge einen Standpunkt innegehalten, ähnlich, wie es heute 
der Amerikaner tut: er machte alles von sich aus. Keine romantische Strömung 
half ihm, wie es in Süddeutschland, z. B. in Nürnberg, geschah. So ist es ge- 
kommen, daß erst in neuester Zeit die in Böden und Kellern versteckt liegenden 
Kunstschätze fachmännisch ausgebreitet sind und in dem herrlichsten aller 
deutschen Museen, im St.-Annen-Museum, ihre Aufstellung gefunden haben. 
So kommt es, daß die lübeckische Gemäldegalerie aus einzelnen guten und 
mehreren fragwürdigen Stücken zusammengesetzt ist, welche private Liebhaber 
.ammelten und stifteten. Erst in letzter Zeit ist es hier sehr anders geworden. 
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Dobushinski, den man böswillig den Vater Chagals nennt, ist wieder einmal ein 
Beweis, daß die Russen ihre Amüsantheit oft nicht aus der „russischen Seele“, 
sondern dadurch erreichen, daß sie europäische Kunstbewegungen biedermeier- 
haft ins Russische übersetzen. (Meistens bekommt durch diesen Umstand das 
europäisch Komplizierte eine kindliche Naivität.) Dobushinski ist ein Muster- 
beispiel für russische Malerei. 

Klee (Galerie Goldschmidt und Wallerstein). Bei Klee kann man sich 
manches gefallen lassen, weil dieser Maler mit potenziertem Subjektivismus 
manchmal wirklich die Naivität vermittelt. Klee ist zwar von Rousseau beein- 
flußt, aber bei seinen Bildern sieht man, was auf deutschem Boden aus einem 
Rousseau geworden wäre. 

Dix (Galerie Nierendorff). Dix ist ein lieber, sympathischer Mensch, der 
sich wirklich ehrlich bemüht, „Kunst und Politik“ miteinander in Einklang zu 
bringen. Er hat vielleicht sogar ein soziales Empfinden dazu, aber es ist wirk- 
lich eine Beleidigung gegen diesen sympathischen Menschen, wenn man ihn als 
den neuen Grünewald feiert (der hätte vielleicht Corinth werden können, wenn 
er seine eigene Tragik übersehen hätte) und den Savonarola der Malerei nennt. 
Man muß sich heute über jeden Idealisten freuen, wenn er auch ganz un- 
idealistisch malt. 

Utrillo (bei Alfred Gold aus Paris). Und die Rückkehr zur gebundenen 
Form kommt merkwürdigerweise niemals aus den Kreisen, die die Form ge- 
sprengt haben (Derain ist eine Ausnahme), sondern von Menschen, die die ganze 
Katastrophenzeit der Malerei gar nicht bemerkt haben. Trotzdem Utrillo nach 
Künstlerkneipen riecht und sich über seine Malerei gar nicht bewußt zu sein 
scheint, ist er doch in der Gestaltung mit Daumier verwandt. Auch Utrillo kam 
in einer zerrissenen Zeit, auch in seiner Zeit pendeln die Maler zwischen künst- 
lerischen Krisen, auch er führt ein ganz zerrissenes Dasein, und doch sehnt 
sich seine Malerei nach Gebundenheit. 

Berliner Sezession. Das Komische in diesen Ausstellungen ist, daß man in- 
stinktiv immer aufzählen muß, wieviel Werke ausgestellt sind. Diesmal haben 
126 Künstler 475 Aquarelle, Zeichnungen und Plastiken ausgestellt. Die 
Sezession steht schon seit Jahren unter dem Wunsch des Formsuchens, aber sie 
gibt immer wieder nur ein Musterbeispiel davon, wie man es nicht machen soll. 

Hofer (Galerie Flechtheim). Hofer versucht über Dix und Utrillo die Form 
zu binden, aber man muß fürchten, daß seine Malerei zum Symbolismus 
führen wird. 

E. R. Weiß (Galerie Flechtheim). Sicher hatte Corinths Malerei nicht nur 
ein größeres Format und mehr Möglichkeiten als die von Thoma, aber für die 
deutsche Malerei war der Karlsruher Professor doch wichtiger, und die Be- 
jahung dieser Wichtigkeit finden wir in Weiß’ Malerei, der ohne große Theorien, 
ohne überschwengliches Format eine anständige Malerei schaffen will. 

Barlach (bei Cassirer). Dieser Barlach muß sicher ein lieber, lieber Mensch 
sein. Abgesehen davon, daß Holzskulpturen heute nur noch in balkan- 
haften slawischen Ländern möglich sind (das soll kein Werturteil über diese 
künstlerische Ausdrucksform sein), haben die Holzbildwerke von Barlach eine 
dumpfe, gedrückte Stimmung, die nicht nur abschreckt, sondern den Betrachter 


in eine Spukatmosphäre versetzt. Und noch etwas, Barlach ist manchmal mit 
Mesdrowitsch verwandt, das ist ein Fehler. 

Foujita (Kunsthandlung Gurlitt). Ich muß ja zugeben, daß mir Japaner 
immer unsympathisch sind, und so schaute ich mir Foujitas Bilder mit einem 
gewissen Mißtrauen an. Die Japaner sind auf allen Gebieten Virtuosen, die die 
Angelegenheiten von Fremden geschickt verwerten können, und merkwürdig, 
Foujita ist nicht einmal ein Virtuose, sondern ein Mensch, der raffiniert fran- 
zösisch Aufgemachtes mit japanischer Unbeholfenheit übertüncht und deshalb 
mondän wirkt. (Dieser Maler scheint zu wissen, was heute das Publikum unter 
Kunst versteht.) 

Schwedische Kunst der Gegenwart. (Im Kronprinzen-Palais und in der 
Galerie Matthiessen). Die Frauen sind noch das Interessanteste, was Schweden 
jemals hervorbrachte, weil sie sich durch Strindberg darauf aufmerksam machen 
ließen, daß man die Langeweile durch Bubiköpfe verscheuchen kann. Die Schwe- 
dinnen waren die ersten, die die Konsequenz aus dem Bubikopf zogen und un- 
bedingt interessante Männer haben wollen. Das ist das Hauptmotiv der schwe- 
dischen Kunst und das ist auch die Ursache, daß die schwedischen Künstler soviel 
in der Welt herumreisen, um von ihren Reisen -soviel schlechte Malerei mitzu- 
bringen. Die konsequenten Bubiköpfe haben aber vergessen, daß der schwedische 
Mann kleinbürgerlich bodenständig ist und zur Interessantheit gar keine Ver- 
anlagung hat. Die 580 Werke auf den beiden Ausstellungen sind die Zeugnisse 
von der Katastrophe des schwedischen Mannes. Man sieht auf dieser Aus- 
stellung, wie sich der arme schwedische Mann abrackert, um für seine Bubikopf- 
frau interessant zu sein. Arosenius gibt sich Mühe Lautrec zu verstehen. Bergh 
macht in impressionistischen Ekstasen. Börye will mit präraffaelitischer Mystik 
etwas zu tun haben. Dardel vermanscht Ensor mit Chagal. Engström hat 
Bilder von Vlamincg gesehen. Seine königliche Hoheit Prinz Eugen hat vier- 
zehn Werke ausgestellt, über die man leider nichts sagen kann. Hallström hat 
sich in Rousseaus Bilder verliebt. Henning übertüncht mit Grau die farbige 
französische Landschaft. Kreuger hat schlechte pointelistische Bilder. Skjöld 
hat Sympathie für Utrillo und Chagal. Zorn ist der einzige wirkliche Maler 
auf dieser Ausstellung, wenn er auch nicht weit vom Mittelmaß entfernt ist. 
Ich habe noch nie so schlechte, so blutlos armselige Plastiken gesehen, wie auf 
dieser Ausstellung. 

Der arme Strindberg hatte unrecht, für den schwedischen Mann einzutreten, 
weil es einem um die Schweden leid tun muß, wenn dies die schwedische Kunst ist. 

Mop (Galerie Cassirer). Mop gehört zu den Malern, denen man, wenn man 
sogar gut über sie schreibt, immer unrecht tun wird. Er weiß es noch viel besser 
als Foujita, was das heutige Publikum unter Kunst versteht, und er hat sogar 
dabei die Virtuosität, die ein Foujita und keiner der jetzigen Maler hat. Dieser 
Mop hat aber einen großen Fehler, daß er sich immer schämt, ein Virtuose zu 
sein. Mop hat auch Wirklichkeitssinn, w r eiß auch, w r ie man diesen Wirklichkeits- 
sinn gestalten kann (tut es auch manchmal), aber möchte sich gerne zum Alt- 
meister maskieren, aber dazu fehlen heute zu sehr die Bedingungen. Und dann 
ist dieser Maler auch gar nicht künstlerisch gezeichnet. Dieses Konglomerat 
\on Möglichkeiten könnte eventuell ein Schicksalsbild von Mop abgeben, aber 
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merkwürdig, er hat nicht einmal den Mut, sich zu seinen Möglichkeiten zu 
bekennen. Mop ist der einzige jetzige Maler, der darauf besteht, daß man ihn 
als ein Genie betrachtet. Aber lieber Herr Mop, gehen Sie zum Spiegel, und 
sagen Sie mir aufrichtig: sehen so die Genies aus? Sie wissen selbstverständlich, 
daß ich Sie sehr gern habe, und mich immer freue, Bilder von Ihnen zu sehen. 



Emst Josephson 


DER UNBEKANNTE OSWALD ACHENBACH 


swald Achenbachs Schaffen wird ganz allgemein unter dem Begriff der 


repräsentativen Kompositionskunst zusammengefaßt, die als Kennzeichen 
der Düsseldorfer Schule gilt. In seinen großen Bildschöpfungen zeigt der Künstler, 
der als Stilist von den Landschaften Schirmers ausgeht, eine koloristische 
Begabung, die ihn über seine engere Schulumgebung weit hinaushebt, 
die zugleich verstehen läßt, welche künstlerischen Förderungen er der Genera- 
tion seiner Schüler: Seibels, Bochmann, Hagen, Kolitz, Lutteroth geben konnte. 

Es ist aber eine bemerkenswerte Tatsache, daß die bisherige Anerkennung 
des Schulgutes in der Düsseldorfer Malerei manche in der eigenen Zeit unter- 
drückte Aeußerungen echten künstlerischen Empfindens bis heute zu wenig 
beachtet ließ. Uns stehen solche Beispiele des „unbekannten Düsseldorf“ wie 
die Studienkunst Oswald Achenbachs wieder lebendig vor Augen. Diese 
schlichte, unmittelbar wirkende Malerei des Künstlers weicht am deutlichsten 
in den fünfziger Jahren im Bildcharakter von seiner späteren routinierten 
Kompositionskunst ab. Achenbachs erste Italienreisen — 1845 Gardasee, 1850 
Rom, Tivoli, Frascati, Sabinergebirge, 1857 Rom, Neapel, Capri — bestimmen 
den malerischen Stil dieser Frühzeit, der zeitlich mit der intimen Landschaft 
des älteren Andreas Achenbach zusammengeht, diese aber künstlerisch über- 
ragt. Gerade diese Anfänge verraten oft deutlich die künstlerische Beziehung 
zu Schirmer, dessen Einfluß Oswald Achenbach, ohne sein persönlicher Schüler 
zu sein, durch Vermittlung seines älteren Bruders Andreas aufnahm. Nichts 
stellt aber zugleich die selbständige Begabung Achenbachs in günstigeres Licht 
als der \ ergleich verwandter Motive beider Künstler. Wir zeigen eine 
„Zypressenstudie“ Achenbachs, die, 1850 im Park der Villa d’Este in Tivoli 
gemalt, an eine ähnliche, wohl 1845 dort entstandene Arbeit Schirmers erinnert. 
Schirmer geht mit spitzem Pinsel den deutlichen Umrissen der Zypressen am 
klaren Himmel nach, er schichtet die Laubmassen voreinander und läßt schmale 
Streifen Sonnenlicht auf die mageren, festen Stämme fallen. Wie anders 
beobachtet Achenbach, der mit vollem Pinsel weiches, schwellendes Grün dar- 
stellt, von der Sonne beschienene Stämme breit und locker malt, eher bestrebt, 
den malerischen Eindruck des Olivgrün und Hellbraun von Laub und Stämmen 
zu schildern als die genaue Struktur. Diese Verschiedenheit der Auffassungen 
\ erraten auch Agavenstudien beider Künstler, deutlicher noch einige Gebirgs- 
landschaften, die, allerdings zeitlich weit auseinander, Schirmer 1839 beiCivitella 
und Achenbach 1850 bei Tivoli malten. Von der älteren struktiv, zeichnerisch 
wirkenden Malweise weicht die jüngere rein malerische, pleinairistische Auf- 
fassung entwicklungsgeschichtlich bedeutsam ab. Dieses Aufblühen des male- 
rischen Stils wird selbst von Schirmer bestätigt, der im Verlaufe der fünfziger 
Jahre zu breiterem, flüssigerem Vortrage in seinen Landschaften gelangt. 
Oswald Achenbach berührt sich in seinem lebhaften Farbenempfmden mit dem 
gleichaltrigen Böcklin, der in seinen künstlerischen Anfängen seit 1846 auch 
von Schirmer beeinflußt wird. 


Von 

BERND LASCH 
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Aristide Maillol, Torso. Marmor 




Sonntagnachmittag an der Mole 


Fox Photo 
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Stadt. Kunstmuseum, Düsseldorf 

Oswald Achenbach, Italienerin. Oelgemälde 



Slg. Benno v. Achenbach, Berlin 

Oswald Achenbach, Rheindampfer 



George Grosz in Boulogne sur Mer 



Soldaten beim Tauziehen 



Press Photo New Service 

Lois Wild beim Spiel mit ihrem Affen (Luna Park New York) 



Die ßildmotive, die Achenbach sich von seinen ersten Italienreisen holte, 
bestimmen sein späteres Schaffen fast ausschließlich, frühere Eindrücke in 
der Schweiz und Tirol wirken nicht so nachhaltig. Man muß den intimen 
Charakter dieser als Bildvorrat verwendeten frühen Studien im Gegensatz zur 
frei umgestaltenden meisterlichen Kompositionskunst erkennen. Das starke 
künstlerische Bedürfnis nach koloristischen Effekten läßt die virtuose Meister- 
schaft erkennen, die in Achenbachs Kompositionskunst schon nach 1860 er- 
reicht ist. Neben den Studien nehmen die „Untermalungen“ — so nannte 
Achenbach seine impressionistischen Gemäldeskizzen, die er nicht ausführte — 
eine Sonderstellung in des Künstlers Schaffen ein. Auch hier, wie in der 
„Italienerin mit Kind, auf einem Esel“, äußert sich die Freude an rein male- 
rischen Wirkungen, die nachher fast immer getrübt wurde durch die vom 
Künstler geforderte realistische Detailschilderung. 

Studien und Untermalungen geben uns den deutlichsten Aufschluß über den 
eigentlichen Schwerpunkt dieser selbständigen Begabung. Trotz dieser vielen 
Beweise ist aber Achenbachs historische Stellung nicht zu trennen von der 
repräsentativen Kompositionskunst, die von der älteren Düsseldorfer Schule 
zu primärer Bedeutung entwickelt wurde. Erst der Generation seiner Schüler 
blieb es Vorbehalten, um 1870 im Zusammenhang mit der französischen Malerei 
die intime Landschaft in Düsseldorf durchzusetzen. 
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DAS AUSLAND: AMERIKA 


Streiflichter. Ich kenne U. S. A. noch nicht persönlich. Ich kenne U. S. A. 
bisher bloß aus den Erzählungen einiger Freunde. Ich kenne U. S. A. durch 
und durch. 

* 

Gespräch zwischen zw’ei Studienkollegen, die sich seit mehreren Jahren 
nicht gesehen haben. 

„ — And you are married? How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! Are you married too? How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! Have you children?“ 

„Yes, two boys.“ 

„How do you like it?“ 

„Oh, it's great fun! Have you children too?“ 

„Oh. sure — a girl and a boy.“ 

„How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun!“ 

„How is your flat?“ 

„Very cosy.“ 

„How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! And how is yours? . . 

Con grazia in infinitum. 

* 

Wissen Sie, was eine ‘Petting party’ ist? To pet heißt bekanntlich streicheln, 
und der Begriff einer Party dürfte Ihnen auch klar sein. Petting heißt auf 
amerikanisch alles, nur darf es dabei zu nichts Unrechtem oder, wenn Sie wollen, 
Rechtem kommen. Und dieses ist für die amerikanische Menschheit, soweit sie 
nicht in hohem Maß mit Glücksgütern gesegnet ist, die einzige Liebesmöglichkeit 
außerhalb der Ehe. 

Der junge Mann holt seinen Flirt — in ernsteren Fällen 

Sweetheart genannt — per Taxi 

ab. Sie fahren zum Dinner 

und besuchen nachher eine Show 

(das sind nur die Karten); Garderobe, Erfrischungen, 

Programm und Diverses macht wieder 

Worauf man soupiert — entweder Souper dansant in 
einem first dass Hotel oder in einem „restaurant with 
french atmosphere , d. h. verbunden mit Whisky und Gin 
Die Autofahrt nach Hause (der junge Mann muß das 
Taxi nehmen, das eben daherkommt, und das ist um diese 
Stunde auch schon teuer) 

Summa $ 26.50 

Für diesen Betrag ist der junge Mann berechtigt sowohl wie verpflichtet, auf 
der Heimfahrt dem hohen Vergnügen des Petting zu frönen. Wenn der Flirt 

ein weetheart ist, heiraten die beiden dann außerdem nach Verlauf von drei 
bis vier Jahren. 


$ — öo 
*» 5 - 


„ 8 .— 
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Die ausgeworfene Summe, die sich in Grenzen zwischen $ 20. — und 30. 

bewegt, ist nicht willkürlich angenommen, sondern sie stellt geradezu die feste 
Taxe dar, gegen deren Erlag jenes Vergnügen gestattet ist. Wie sehr ein 
iooprozentiges amerikanisches Mädchen darauf hält, daß diese Taxe nicht unter- 
schritten wird, beweise das Folgende: 

Ein Europäer wird von seinem I* lirt angerufen. Sie möchte zu dem großen 
Fußballmatch 
Army Team 
contra Police 
gehen. Er möge 
Karten auch 
für ihre Schwe- 
ster und deren 
Freund sowie 
für eine Freun- 
din und deren 
Bräutigam be- 
sorgen. 

Der Euro- 
päer steht zur 
angegebenen 
Zeit mit sechs 
Karten auf dem 
Fußballplatz. Es 
erscheint sein 
Flirt und ein 
wenig später 
ein Mädchen, 
das ganz klarer 
Weise nicht 
ihre Schwester 
ist. Die rest- 
lichen drei Kar- 
ten werdenbeim 
Portier depo- 
niert und — wie 
der Europäer a. Amstam 
jetzt schon vor- 
aussieht — nicht abgeholt. Unser Held stellte nämlich die folgende Berech- 
nung an. Zwei Karten zum Fußballmatch, das sind vier Dollar, Erfrischungen 
usw. kosten auch höchstens zwei Dollar, dann die Autofahrt nach Hause — 
das bleibt weit unter der Taxe! Für dieses Spottgeld ist petting noch nicht 
gestattet. Sie tat also wirklich, was sie konnte, indem sie ihn zum unnützen 
Ankauf jener drei Karten zwang. 

Zur Ehre unseres Europäers sei übrigens bemerkt, daß ihm nach dieser 
Kopfrechnung jede Lust, petting zu treiben, vergangen war. Er verlor die 
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beiden Mädchen im Gedränge aus den Augen und gab sich nicht die geringste 
Mühe, sie wiederzufinden. 

* 

Ebenderselbe Europäer erlebte es, daß eines Morgens seine Landlady bei ihm 
eintrat und ihm die Wohnung kündigte. Die Beziehungen zwischen ihm und 
seiner Sekretärin, einer gottlosen Europäerin, hatten sich zu intimeren gestaltet, 
und sie war über Nacht in seiner Wohnung geblieben. Der Europäer hatte ohne- 
hin ein schlechtes Gewissen und fragte daher nur pro forma nach dem Kün- 
digungsgrund. Er erfuhr ihn: 

„Nie hätte ich geglaubt, daß ein Count imstande sei, etwas so Unanständiges 
(,indecent‘) zu tun.“ 

Der Count versicherte ihr, daß er es fertig bringe. 

Sie fragte ihn, ob er wenigstens beabsichtige, das dem Mädchen widerfahrene 
Unglück durch schleunige Eheschließung gutzumachen. Der Count gab un- 
klugerweise der Wahrheit die Ehre und antwortete ihr, daß er nicht daran denke. 

Die Landlady hatte nur noch die fürchterliche Gewissensfrage an ihn: 

„But, Count F., dont you realize that’s sin!?!“ 

* 

Der Schlußpassus aus der Weihnachtspredigt des Low-Church-Bishop’s X., 
gehalten in einer smarten Kirche zu Chikago. Die gläubige Herde besteht in ihrer 
überwiegenden Mehrheit aus dick verdienenden Geschäftsmännern samt Familie. 

„O meine Brüder, es ist ein Irrglaube, daß wir im Himmel nur Harfen- 
spielen und Halleluja singen werden. Der Allgütige hat das Paradies zur 
Freude und Belohnung der gesamten Menschheit geschaffen, und es befinden 
sich sicherlich einige unter uns, die unmusikalisch sind. Jedem das Seine! sagt 
das Buch der Bücher. Die fromme Schar hier besteht aus aufrechten, nimmer- 
müden Businessmen, und auch die werden ihre Seligkeit finden. Jedem von Ihnen 
ist es hienieden schon widerfahren, daß ein Geschäft nicht nur nichts eintrug, 
sondern sogar mit einem Verlust endete, oder daß eine Börsenspekulation fehl- 
schlug. Im Schoße unseres himmlischen Vaters wird das ganz anders sein — 
und glaubet mir., liebe Brüder, 

that EVERY business for EVERYONE will be a BIG SUCCESS!“ 

Diese schöne Rede hatte den wohlverdienten Erfolg und wurde an die sämt- 
liche amerikanische Christenheit gebroadcasted. 

* 

Coney Island ist der Lunapark oder Prater New Yorks. Aus den ver- 
schiedenen Vergnügungsetablissements ragt eines hervor, das den größten Zu- 
lauf des Publikums findet. Männer und Frauen werden, wie es sich ja gehört, 
reinlich getrennt. Die Mädchen gelangen über Wackeltreppen, Rutschbahnen 
und sonstige Hindernisse eine nach der andern auf eine offene Bühne. Dort 
steht ein als Henker verkleideter Neger mit dem Richtschwert in der Hand. 
Sein Opfer versinkt bis zu den Knöcheln in einer Art Falle, er greift nach ihrem 
Hut, sie macht die abwehrende Reflexbewegung, indem sie die Arme hebt; in 
diesem Augenblick treibt ihr ein Sturmwind von unten her die Röcke in die 
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Höhe. Während der glutheißen Sommermonate ist die Frage der Dessous für 
die New- Yorkerin eine sehr einfache: sie trägt nämlich keine. 

Vor der Bühne sitzen stundenlang Reihe an Reihe jüngere und ältere 
Männer, die sich nach Bezahlung eines hohen Eintrittsgeldes hier die Augen 
aus dem Kopf sehen dürfen. Tiefes Schweigen. Niemand lacht. Es ist eine 
todernste Sache. Manche von den Mädchen machen diesen Weg ein zweites 
und drittes Mal. 

* 

Ein dänischer Wissenschaftler, der in einem New- Yorker Hotel wohnt, wird 
von seiner verheirateten Schwester besucht. Ihr Zimmer befindet sich im 
neunten, das seine im zwölften Stock. Eines Abends betritt sie zur Erledigung 
einiger gemeinsamer Korrespondenzen sein Zimmer. Fünf Minuten später 
klopft es. Draußen steht der Hausdetektiv. 

,,Das Frauenzimmer muß heraus!“ 

„Herr, was erlauben Sie sich; das ist meine Schwester!“ 

„Das interessiert mich nicht. Ich befolge meine Vorschriften. Sie muß heraus.“ 

Sie mußte wirklich heraus. Um in ihr Zimmer zu gelangen, benützte sie 
den Elevator. Denselben Elevator, der jeden Morgen von Batterien leerer 
Whiskyflaschen verbarrikadiert ist. Denn kein guter Amerikaner wird so 
schamlos sein, Whiskyflaschen in oder auch nur vor seinem Zimmer zu dulden. 
Da deponiert man sie eben beim Elevator. G. W . 

Jazz — unamerikanisch. Unsere Söhne suchen, sofern sie wirkliche Künstler 
sind, unbewußt etwas Tieferes, um das amerikanische Leben auszudrücken, als 
Jazz und das Negervolkslied. Es ist gut, sich daran zu erinnern, daß das 
Interesse für die Negermusik von einem fremden Besucher erregt wurde — 
von Dvorak. Vorher hatte sie niemals die Aufmerksamkeit irgendeines ernst- 
haften Komponisten gefunden. Selbst wenn einige amerikanische Komponisten 
schon früher Negermelodien für ihre Musik benutzt hätten, so bestände nicht 
weniger die Tatsache, daß Dvorak der spezifischen rhythmischen Eigenart 
zuerst einen Ausdruck gegeben hat,- den sie sonst nie gehabt hätte, und seit 
dieser Zeit wurde die spezifische Eigenart für gut befunden von Amerikanern — 
und von Ausländern, die eifrig „amerikanische“ Musik machen. 

Wir müssen Zeit haben zu wachsen und uns zu klären, bis wir eine Distanz 
zu unseren Anfängen gefunden haben, bis wir unsere Vergangenheit und 
unsere Gegenwart als eine Einheit empfinden, bis wir uns selbst als hin- 
reichend schilderungsmöglich ansehen. (The musical Courier.) 

Walter Damrosch’s New-York Symphony Orchestra spielte George Gersh- 
wins Jazz-Klavier-Konzert. Harry Yerkes’ 65 Syncopating Symphonists brachten 
zum ersten Male Albert Chiaffarellis Symphonie „Jazz America“. Die Er- 
eignisse warfen ein Licht auf die Zukunft der amerikanischen Musik. Mr. 
Gershwin springt von Thema zu Thema und zum Ihema zurück ohne irgend- 
eine Entwicklung. Mr. Chiaffarelli verarbeitet voll und ganz W. C. Hardys 
merkwürdige und entzückende Blues, St. Louis und Beale Street, und Philip 
Brahams berühmte Limehouse Blues. 

Wenn man sagt, daß sich ein guter Ragtime oder Jazz zur Musik verhält 
wie Witz zur Literatur, wo bleibt die Tatsache, daß Kürze des Witzes Würze 
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ist? Was würde entstehen, wenn man den Vorschlag machte, daß der große 
amerikanische Roman zusammengesetzt w r erden sollte aus den hundert besten 
Witzen? (The New Republic.) 

Rev. Dr. Burris A. Jenkins, Pastor der Linwood Boulevard Christian 
Church of Kansas City: Wenn Christus heute lebte, würde er entweder der 
Chef einer großen Zeitung sein, oder er würde eine unserer großen Filmgesell- 
schaften kontrollieren oder auch an der Spitze der größten Radiosendestation 
des Landes stehen. 

Charlotte Observer, North Carolina: Rev. Mr. Taylor und Rev. Mr. Dick 
führten eine öffentliche Debatte zu Edenton über die Frage: ,,W ird der Neger 
seine Hautfarbe im Himmel behalten?“ Mr. Taylor führte aus, daß seine Farbe 
sich verlieren wird. (Aus „Amcricano“ , American M ercury.) 

Die Woge der Verbrechen. Daß die jüngste, enorme Ausbreitung der Ver- 
brechen in den Vereinigten Staaten zurückgeführt werden kann auf irgend- 
einen der immer angegebenen Gründe, bezweifle ich ernsthaft. Die Verant- 
wortung wurde auf alles geschoben, was sich denken läßt, vom Weltkrieg bis 
zum modernen Roman, vom Bolschewismus bis zum übermäßigen Trinken und 
vom ungenügenden polizeilichen Schutz bis zum Automobil mit seinen Möglich- 
keiten, leicht zu entwischen. Daß diesen Dingen die hauptsächliche Entstehung 
der Woge des Verbrechens zuzuschreiben ist, überzeugt mich nicht. Die Ver- 
antwortlichkeit liegt vielmehr ganz woanders, es ist die riesenhaft an- 
gewachsene Zahl der obskuren, aber gerissenen und sachverständigen Winkel- 
advokaten, die wie Pilze in ganz Amerika aufgeschossen sind. Diese Burschen, 
die auf Bekanntwerden und Geld aus sind und den Willen haben, alles zu tun, 
um dazu zu kommen, haben Büros in fast jedem Häuserblock jeder amerikani- 
schen Stadt aller Größen aufgemacht. Ihr Geschäft besteht größtenteils darin, 
als Klienten Gentlemen zu nehmen, die durch irgendeinen ungesetzlichen Trick 
Geld an sich gebracht haben, und von diesem Geld soviel wie möglich für sich 
herauszuwirtschaften. Sie haben nichts zu verlieren und alles zu gewinnen. 
Wenn sie die Unschuld ihrer Klienten nachweisen können oder zum mindesten, 
daß sie ihre Diebesbeute nicht mehr in Besitz haben (was den Klienten sehr 
wohl durch die enormen Vorschüsse an sie passieren kann), so haben sie kein 
besonderes Glück, wenn nicht mindestens die Hälfte des Gaunerprofits den Weg 
in ihre Taschen findet. Wenn, auf der anderen Seite, ihre Klienten ins Kittchen 
fliegen, haben sie nur ein bißchen Schwatz und Zeit vergeblich aufgewendet. 

Zwanzig Jahre früher hatte ein Verbrecher Schwierigkeiten, um einen 
Anwalt zu finden. Heute warten ein Dutzend auf ihn, wenn der grüne Wagen 
vor der Polizei vorfährt. Diese heimlichen und unheimlichen Gesellen sind, 
wie ich schon sagte, keineswegs Scharlatane; viele von ihnen wissen verdammt 
genau Bescheid, sind scharfe und enorm fähige Köpfe. Sie kennen das Straf- 
gesetzbuch in- und auswendig, besonders inwendig, und können die Paragraphen 
reiten, wie es am besten für den Klienten ist. 

In jeder Stadt, wo es ebenso viele Anwälte wie Polizisten gibt, blüht das 
Verbrechen. Die Städte, die wenige Anwälte haben, sind ohne Unterschied 
glückliche, friedvolle, die Gesetze achtende Gemeinden. 

(George Jean Nathan, American M ercury ) 
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CARL EINSTEINS 
„KUNST DES 20. JAHRHUNDERTS“*) 

Von 

//. V. WEDDERKOP 

N ur wer das Kunstdurcheinander der Zeit nach dem Absterben der großen Im- 
pressionisten. das gigantische Chaos der Kunst, besser gesagt, des Kunstbetriebs, 
miterlebt hat, kann den Grad des Heroismus ermessen, der dazu gehört, in diese 
Weglosigkeit der letzten fünfzehn Jahre einzudringen, in die Richtungslosigkeit der 
Richtungen, die Unsicherheiten, die an sich schon jede Entwicklung in sich birgt, 
die noch nicht abgeschlossen ist. 

Das gebildete, an Kunst interessierte Deutschland der letzten fünfzehn Jahre 
schied sich deutlich in zwei Teile: den einen — Elite- Auguren — , der um die Dinge 
der neuen Kunst wußte und sie verkündete, den anderen, der mehr oder weniger 
ahnungsvoll vor einem Rätsel stand und unbedingt zur Lösung kommen wollte. Es 
war die große Zeit der Kunsttraktate, die in ununterbrochener Folge auf die Auf- 
schluß Begehrenden niederhagelten, die große Zeit der Kunstkritiker, wohlgemerkt 
nicht der Kunsthistoriker, die mit ihrem Giorgione, Michel Angelo, Rembrandt, selbst 
Greco und anderem Plunder sehen konnten, wo sie blieben; der Kunstkritiker, die 
unter anderem den schönen Begriff des Kunstwollens schufen, wodurch sie 
ausdrücklich dokumentierten, daß es sich nicht um Können, sondern um bestgewollte 
Anstrengung, Zielstrebigkeit usw. handelte. Kaum war ein Rätsel gelöst, kaum war 
es einem besonders findigen Kopf gelungen, einen Stollen in ein kubistisches Berg- 
werk vorzutragen, so taten sich von allen Seiten wieder neue Probleme auf, die das 
bißchen Klärung wieder verdunkelten und neuen Erklärern wieder Stoff und 
Existenzmöglichkeit boten. Tatsächlich war die Kunst längst auf ein Nebengleis 
abgeschoben, und die Kritik fuhr statt dessen auf den Hauptgleisen hin und her, 
natürlich — wie es sich versteht — ohne jemals zu einem Ziel zu kommen, das man 
auch nur als eine erste Etappe ansprechen konnte. Die verschiedenen Stationen, die 
immer wieder durchfahren wurden, waren Kosmos, Dämonie, das Irrationale, Ab- 
straktion usw., während alles, was nach ,, Einfühlung“ aussah, als tödlich vermieden 
wurde. Auf Grund dieses Zustandes hätte man mit Fug und Recht eine Geschichte 
der Kunstkritik der letzten fünfzehn Jahre schreiben können, um somit den gesamten 
Unsinn zu kodifizieren und ihn damit zugleich zu krönen. 

Carl Einstein schrieb eine Geschichte der modernen Kunst. Man kann dies auf 
zwei Weisen tun, erstens, von einem ästhetischen Standpunkt, von einem gewissen 
bequemen, genießerischen, doch deshalb nicht weniger richtigen Standpunkt, zweitens, 
von einem wissenschaftlichen aus, unter der Fiktion, daß Kunsthistorie tatsächlich 
eine Wissenschaft und kein Widerspruch in sich ist. Einstein hat sich zu der letzten 
Methode entschlossen, die, wenngleich in ihren Ergebnissen nicht ungefährlich, 
dennoch die einzig anwendbare erscheint, weil sie nicht allein über Kunst, nicht allein 
über ästhetische Fragen Aufschluß gibt, sondern über den ganzen äußerst intrikaten 
und in seinen tausend Verästelungen höchst subtilen Komplex der ganzen Kultur 
dieser Zeit, soweit sie optisch orientiert ist. 

Sicher war nur der Abschluß des Impressionismus durch das Werk des alten, 
eifernden Greises, des Papa Cezanne, der durch seine Behauptung, in allen Dingen sei 

*; Im Propyläen-Verlag, Berlin 
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entweder der Kubus, der Kegel oder der Zylinder enthalten, die nachfolgende Gene- 
ration, ob sie es so sah oder nicht, in einen völlig rabiaten Zustand versetzte. Müßig, 
wenn auch vielleicht psychologisch interessant, zu untersuchen, ob diese Aeußerung, 
die als eine Art Testament zu werten war, die Entwicklung der Dinge sozusagen 
unerlaubt beeinflußte, oder ob nur reinste Gesetzmäßigkeit in dieser Entwicklung 
obwaltete. Ebenso nutzlos wie die Feststellung, wie weit die Sendung eines solchen 
Erfindergenies wie Picasso die Dinge in einem Maße vergewaltigte, das mehr aus 
diesem Prinzip herausholte, als die Dinge geben konnten. Tatsache und Beweis der 
Richtigkeit des Geschehenden war, daß der Kubismus, mochte das Pendel noch so 
weit ausschlagen, die Art der Anschauung wurde, in der das Sehnen Ruhe fand. 

Die Leidenschaftlichkeit, mit der Einstein die These des Kubismus verficht, ist 
völlig berechtigt. Ob die Produkte dieser Zeit im einzelnen Kunstwerke sind oder 
nicht, ist gleichgültig: entscheidend ist — und mag dies noch so sehr den Standpunkt 
des Aestheten verletzen — das Prinzip des neuen Sehens, das der Zeit immanent ist, 
wenn es sich auch erst in der adäquaten Begabung zu Kunst verdichtet. Die Kunst, 
in der Fläche zu bleiben, wie es die Leinwand als primäre Bedingung vorschreibt, 
den Gegenstand, das oft bis zum Widerwillen genannte ,,Ding“, zu gestalten, ohne 
durch Perspektive, Modulation oder gar Anekdote und Illustration ins Unwesent- 
liche abzuschweifen, d. h. es in Wirklichkeit zu erfassen, ohne also etwas anderes 
an seine Stelle zu setzen: Dies ist das Neue des Kubismus, sein „Geheimnis“, das 
Einstein mit unendlicher Mühe, mit dem größten Aufwand von Scharfsinn, Instinkt 
und einem ewigen Wechsel des Standpunktes zu enthüllen versucht. Bis auf den 
Rest, der ein für allemal bleibt, und dessen Erkenntnis den wenigen reserviert ist, 
die über primäres Kunstgefühl verfügen und es durch tägliches, verantwortungsvolles 
Sehen ausgebildet haben. 

Der Kubismus ist nicht überwunden, nur über seine dogmatische Periode sind 
wir hinaus. Er liegt wie ein Gebirgsmassiv zwischen heute und der impressionisti- 
schen Zeit. Man hat mit ihm zu rechnen, seine Formel scheint durch, und sei es 
auch in einem naturalistischen Gewand. Die Formel erfand Frankreich, Picasso und 
Braque sind die Vertreter, von denen sich alle weitere Entwicklung ableitet. Damit 
haben sie der Malerei um sich die feste Entwicklung und Richtung gegeben, die wir 
bewundern. Damit ersparen sie ihrem Lande, das Frankreich und nur Frankreich 
heißt, das grauenhafte Chaos, das über andere Länder, insbesondere Deutschland, 
hereinbrach und in Gestalt der Gottesgeisel, genannt Expressionismus, die schlech- 
testen, man kann nur sagen mindesten Eigenschaften ans Licht brachte, die Herein- 
beziehung von Gemüt und Seele unternahm, die als amorphe Schmiere auf Tausenden 
von Leinewänden erstand, nur weil es als ärmlich galt, mit dem Gegenstand allein 
auszukommen. Es gereicht gerade einem Fanatiker wie Einstein zur kunstwissen- 
schaftlichen Ehre, daß er selbst dieser Art Produktion dieselbe Objektivität ange- 
deihen läßt wie den wahren Exponenten des neuen Sehens. 

Am Anfang dieser Kunstgeschichte steht Mattisse, damals das große Ereignis, 
als hervorragender Diskussionsgegenstand, den Pere C£zanne ablöst, längst obsolet 
geworden, nur „dekorativ“. Man erinnert sich an diesen Vorkubisten, ist entzückt 
über die „Goldfische“ und nähme jederzeit gern das Zimmer mit den Gardinen 
unter Aussicht, ertappt sich auf einem unzulässigen Genießerstandpunkt, normiert die 
Regung als Privatplaisir, polarisch fern den gestaltenden Kräften, die notwendig 
sind, die Kunst von heute zu begründen. 

Der eigentlichen Abhandlung sind als Anhang eine Reihe der typischsten Bilder 
und Skulpturen der neusten Zeit beigegeben, ein Anschauungsmaterial, wie es in 
dieser Fülle und Geschlossenheit niemals geboten ist. 
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BÜCHER -QUERSCHNITT 

EDUARD STEMPLINGER, Antike und moderne Volksmedizin. „Das 
Erbe der Alten“, 2. Reihe, Heft 10. Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung m. b. H., 
Leipzig. 1925. 

Das anziehend und konzis geschriebene Buch enthält auf knapp 120 Seiten das 
Wissenswerteste und Typische volksmedizinischer Anschauungen und Praktiken. 
Der Sonderwert der Schrift liegt in der methodischen Konstruktion der Be- 
ziehungen zu der Volksmedizin der Antike, die in gut ausgewählten Belegen vor- 
geführt und synoptisch mit dem jeweils Entsprechenden aus der heutigen Volks- 
medizin behandelt wird. Ein herrliches Material tollster Dämonologie und amü- 
santesten Aberglaubens. Material für Beobachtungen an Menschen. 

ALBERT HASSEL W ANDER, Ein anatomischer Totentanz. J. F. Berg- 
mann, München. 1926. 

Der kurze Textteil bespricht die wichtigsten malerischen Darstellungen des 
menschlichen Skeletts in den Totentänzen; hervorgehoben wird dabei deren 
häufige anatomische Anfechtbarkeit. Der illustrative Teil bringt eine Anzahl 
ausgezeichnet reproduzierter männlicher und weiblicher Akte, und zwar rechts 
am lebenden Modell, und links in genau derselben Pose am Bänderskelett. (Dabei 
bewirken die erhaltenen Gelenkkapseln und Bänder eine bei einem völlig maze- 
rierten Skelett nie erreichbare Geschmeidigkeit und „Lebenswahrheit“ der Stel- 
lungen.) Moral: macabrismata? — gewiß — aber bitte streng anatomisch! 

PROF. HUGO SCHULZ (Greifswald), Similia similibus curantur. Meine 
Stellung zur Homöopathie. Verlag der Aerztlichen Rundschau Otto Gmelin, 
München, 1925. 

Beide Broschüren geben Darlegungen des homöopathiefreundlichen Standpunktes 
des Greifswalder Pharmakologen und gipfeln in der Aufforderung an die Aka- 
demien und Aerztewelt, die bisherige Gepflogenheit des Ignorierens der Homöo- 
pathie zugunsten einer experimentellen Ueberprüfung ihrer Thesen aufzugeben. 

Dr. med. K. Döhmann. 

FANNY REVENTLOJV, Gesammelte Werke in einem Bande. Verlag 
Albert Langen, München. 

Nur wer die Verhältnisse kennt, aus denen F'anny hervorging, das Land, die 
Familie, die Anschauung, die damals im Lande Schleswig-Holstein galten, wird 
diese Erscheinung ganz übersehen. Schwobing, als Periode eine grausige, falsch 
künstlerisch-bourgeoise Mischung, ist ein viel zu simples und banales Phänomen, 
als daß es nicht Tausende und Abertausende kennten. Der ganze bequeme Stumpf- 
sinn der Münchener Boheme mit ihrer Künstler-Mufflerie, ihrer ebenso verkniffe- 
nen wie prätentiösen Erotik, ihrem jwigen Mummenschanz und ihrer Panoptikums- 
verstaubtheit hat diese entzückende, zarte und zu tausendmal Besserem geborene 
Persönlichkeit, die auf diese einzige Lichtquelle, die ihr erreichbar schien, zuflog, 
erstickt. Daß sie trotzdem noch diese leichten und gerade als Dokumente von 
Weiblichkeit sehr wertvollen Bücher schrieb, ist nur ihrer ursprünglichen Anlage 
zu verdanken, die, richtig geleitet und vor allem bewahrt vor dem Schwobinger 
Stumpfsinn, vermutlich zu den seltensten und kultiviertesten Ergebnissen geführt 
hätte. Ein wirklicher Jammer um dies ausgezeichnete Material. H. v. W. 

ROBERT R. SCHMIDT, Der fremde Magier. Merlin-Verlag, Heidelberg. 
Gar nicht schüchterner, aber naiver Dilettantismus des Nichtschreibenkönnens, 
grob, überdeutlich und ohne Nuancen. Alexander Beßmertny. 


473 


LEO MATHIAS, Ausflug nach Mexico. Verlag Die Schmiede, Berlin. 
Der Markt ist überschwemmt von reiselustigen Abschilderern ferner Länder und 
Kulturen. Entweder sind es Künstler, die zu weich und impressionabel, dem- 
nach zu subjektiv sind, oder Wissenschaftler, die an Objektivität leiden, oder 
Journalisten, die den Hauptreiz im Aktuellen finden. Dies Mexico-Buch ist eine 
neue Mischung: es leidet nicht an Einseitigkeit, sondern es steht dahinter eine 
große ethnologische Bildung, ein Künstlertum, das auf Eindrücke von Kunst und 
Landschaft stark reagiert, und der Sinn für eine strenge Kontrolle jeglicher Art 
von Eindrücken, so daß man nicht ein photographisches, sondern ein wesentliches 
Abbild des Landes erhält. Der haute finance sei besonders ans Herz gelegt, daß 
die dortigen Indios bis zu 200 Kilometer den Tag zu Fuß zurücklegen und dabei 
als Nahrung Mais und Wasser zu sich nehmen. H. v. W. 

CARL STERNHEIM, Lutetia, Berichte über europäische Politik, Kunst 
und Volksleben. Paul Zsolnay Verlag, Berlin. 

Sternheim hat die Welt mit diesem neuen Buch beschenkt, aus dem die alte Un- 
verschämtheit mit grandioser Hemmungslosigkeit hervorbricht. Er ist leicht 
enttäuscht von Moskau und wendet sich nach Paris, um dort nur denselben 
Marasmus zu finden wie in den anderen europäischen Hauptstädten. Er ist der 
erste, der Paris angreift, der erste, der offiziell nachweist, daß diese Stadt nach- 
gibt, überflutet von wesensfremden Elementen, die ein vorübergehendes Inflations- 
interesse an den längst Schema gewordenen Gewohnheiten nehmen, an denen diese 
Stadt zugrunde zu gehen droht. Schweiz, Italien, Deutschland wird gestreift, 
das letztere mit extra-inniger Liebe. Alles, was Namen hat von europäischem 
Klang, läßt der Autor hell erklingen: Querschnitt, Peschke, Andre Germain, 
Blücher, Caspari, Dante, Rühle, Vergil, Ilg, Bädeker, Verlaine und Wassermann, 
mit dieser vorzüglichen Mischung den tatsächlichen Verhältnissen gerecht wer- 
dend, und man kann wieder feststellen: er ist der einzige politische Schriftsteller 
von großem Wurf und zugleich der einzige, der Humor hat. H. v. W. 

FERDINAND GREGOROVIUS, IVanderjahre in Italien. Mit 60 Bild- 
tafeln nach zeitgenössischen Stichen. Wolfgang Jess, Dresden. 

Das klassische Buch des Italienreisenden, sagt der Verleger. Vielleicht besser 
das Buch des klassischen Italienreisenden, falls es den noch geben sollte. Grego- 
rovius ist der Mann für gründliche und begeisterte Leute, die nicht nur von Savoy 
nach Bristol und Eden reisen. Orte, von denen der moderne Tourist nie etwas 
gehört hat: Terni, Narni, Spoleto, Manfredonia usw. werden eingehend ge- 
schildert und vor allem historisch gründlich beleuchtet. Erstaunliche, oft etwas 
veraltete Kenntnisse! Der Stil — 50er bis 70er Jahre — ist einigermaßen alt- 
fränkisch-blumig und leicht feierlich. Im Ganzen ist das Buch etwas für Leute, 
die das alte, längstvergessene Italien ihrer Großväter wieder durchwandern 
möchten - M. v. W. 

PAUL HAMBRUCH, Faraulip. Liebesiegenden aus der Südsee. Mit 32 
farbigen Original-Lithographien von Georg Alexander Math6y. Johannes Asmus 
Verlag, Hamburg. 

Der Sammler dieser entzückend natürlichen, phantasiebeschwingten Liebes- 
geschichten — selbst ein hervorragender Erforscher der Südsee — hat sie während 
einer Reise dort niedergeschrieben. Er hat vielleicht im letzten Moment vor 
Einbruch der europäischen Zivilisation noch festhalten können, was an zerstör- 
barem, mythischem Kulturgut aufzutreiben war. Das Werk ist als Blockbuch 
gedruckt und reizvoll unsere Südseevorstellung unterstützend illustriert. 
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ALBERT EHRENSTEIN, Lukian. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 

Das ist die lustigste Lukian-Uebersetzung, die es gibt, und darum die einzig 
brauchbare und richtige. Ehrenstein hat den Wiener Dialekt für die vulgär- 
lateinischen Provinzialismen gesetzt. Es scheint, als stünde kein anderer Slang 
dem Kokottengeschwätz aller Zeit gleich gut. Das Buch ist schön gedruckt und 
gut geeignet, es im Bett vorzulesen. An der Scheide von Möglich und Unmöglich, 
Handgreiflichem und Gegriffenem, das Urbild unverwüstlicher Erotik. 

JOACHIM V. IV INTERFELDT, Zum sechzigsten Geburtstag. 1925. 
Pontos-Verlag, Berlin. 

Dies Buch — eine Liebesgabe seiner Freunde — gibt von der ungewöhnlichen 
Persönlichkeit Zeugnis, der es gewidmet ist. Däubler, Hauptmann, Hofmanns- 
thal, Rilke, Schaeffer, Schröder und einige Jüngere gehören dem Kreise dieses 
ungewöhnlichen Mannes an. 

WILHELM und DY VEKE PETERSEN , Lappensommer. Wander- 
bilder mit farbigen und schwarzen Bildern. Carl Schünemann Verlag, Bremen. 
Der Lappe Johann Turi hat vor zehn Jahren ein herrliches Buch über sein Volk 
geschrieben. Dies neue Buch zweier Europäer verdient Beachtung. Der Text ist 
zwar etwas reichlich nachlässig geschrieben, aber inhaltlich interessant ; die 
menschlichen Figuren des Bilderteils sind weniger gelungen als die ausgezeich- 
neten Tier- und Landschaftsbilder. 

WILHELM PETERSEN, Küstenland. Bilder aus dem westlichen Schles- 
wig-Holstein. Carl Schünemann Verlag, Bremen. 

Vulgäre Schreibart ist nur im Dialekt erträglich. Sie wird dann vom Literatur- 
deutsch hinreichend distanziert. So auch hier; wo niederdeutsche Küstenstim- 
mung herrscht, unterstützt von schön reproduzierten Bildern, von denen die See- 
und Marschenzeichnungen die besten sind. 


SAMMEL-QUERSCHNITT 

Von Alexander Beßmertny 

D ie letzten deutschen Versteigerungen waren durch einige gute Kataloge ange- 
kündigt worden, deren Vorworte, Aufnahmen und Illustrationen von kunst- 
geschichtlich erheblicher Bedeutung sind, besonders deshalb, weil sie (wie z. B. der 
Cassirer-Helbingsche Katalog der Fideikommiß-Galerie des Gesamthauses Braun- 
schweig-Liineburg) die Provenienz der Kunstwerke klar betonen. Es entsteht durch 
solche Kataloge eine sich immer mehr zu einer Gesamtgeschichte des Kunstsammelns 
schließende Reihe von Darstellungen einzelner Sammlungen. Die wichtigsten neuen 
Kataloge sind außer dem eben genannten der von Otto von Falke herausgegebene der 
Kunstgegenstände aus der Sammlung Schoeller (Paul Cassirer und Hugo Helbing 
für den 28. April), der von William Cohn eingeleitete der Ostasien-Sammlung Franz 
Lissa für den 28. April (Paul Cassirer und Hugo Helbing); von den Katalogen der 
Frankfurter Firma Rudolf Bangel der von Fritz Traugott Schulz eingeleitete der 
Privatgalerie Heinrich Noll, Heidelberg, für den 9. März und der schöne Katalog 
von Uhde-Bernays für die Auktion vom 11. Mai von ausgewählten Werken der 
Malerei, der auch die Sammlung des Pforzheimer Senators Max Feßler enthält. — 
Die Kataloge 239 und 240 von Lempertz in Köln zeichnen sich durch besonders gute 
Lichtdrucktafeln aus. — Hugo Helbing hat den schönen Katalog der Kunstsammlung 
Bürkel von Adolf Feilner, einen anderen Katalog für die Auktion vom 11. Mai 
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von Adolf Alt einleiten lassen. Auch die Kataloge des Berliner Hauses Lepke 
sind vorzüglich illustriert. Lepkes schönster Katalog der letzten Zeit ist der 
der Sammlung Bandli-Hamburg, die Mitte April versteigert wurde. — Von den 
Graphikkatalogen ist der von Hollstein & Puppel in Berlin für den 26. und 27. April 
zu nennen. Der prachtvolle Katalog von Boerner in Leipzig der am 5. und» 6. Mai 
versteigerten Sammlung Carlos Gaa ist von Max Lehrs eingeleitct. Lehrs setzt dem 
Sammler Gaa ein Denkmal, indem er Gaa als ein Muster des Sammlers von hohem 
Qualitätsgefühl bezeichnet, der keine Lücken mit mittelmäßigen Blättern füllt, son- 
dern lieber verzichtet und abwartet. Die Tatsache, daß Gaa Blätter von guter 
Sammlungs-Herkunft bevorzugte, gab seiner eigenen Sammlung den hohen Rang. 

Bei dieser Gelegenheit mag noch der von Sievers vorzüglich eingeführte Lager- 
katalog schöner und seltener Graphik alter Meister von Amsler & Ruthardt erwähnt 
werden. 

Selten ist ein Ausstellungskatalog so sehr auch gleich Kunsthandbuch wie der 
der Galerie Matthiessen, Berlin, mit dem Vorwort von Emil Waldmann für ihre 
Daumierausstellung. Schade nur, daß gerade in deutschem Besitz befindliche Haupt- 
werke Daumiers aus kleinlichen Bedenken nicht hergeliehen wurden, während aus- 
ländische Staatsgalerien viel generöser verfuhren. 

Von Bücherkatalogen seien nur die wichtigsten genannt: Der umfangreiche „Basler 
Bücherfreund“ des Antiquariats Geering mit seinem Aufsatz über den Basler Schrift- 
gießer Becker; drei Verzeichnisse Karl W. Hiersemanns über „Geographie“, „Orien- 
talische Kunst“ und „Inkunabeln“, in diesem letzten ein Mainzer Cicero von 1462 
für 28000 M. — Auch Jacques Rosenthal führt im Katalog 81 „Illustrierte Bücher“ 
Inkunabeln nebst Werken der nächsten Jahrhunderte auf. 

Am interessantesten sind die Auktionskataloge von Giraud-Badin in Paris, und 
zwar der Bibliothek Comte F . . . . für den 25. Mai und Hector de Bacher vom 
3. — 6. Mai. 

Da eigentlich nur Bücher solche Sammelgegenstände sinä, die wiederholt in voll- 
kommen gleicher Art Vorkommen, ist es auch nur bei Büchern möglich, verschiedene 
Auktionsergebnisse gegenüberzustellen. Abweichende Preise erklären sich nicht nur 
aus der Konjunktur, dem Zustand der Stücke, sondern auch aus der Provenienz der 
Sammlung, der Stimmung im Auktionssaal, der Beliebtheit und nicht zuletzt der 
Geschicklichkeit des Auktionators. 

Es ist interessant, die Ergebnisse zweier Berliner Auktionen zu vergleichen, die 
die gleichen Bücher aufwiesen. 71 Werke, die auf der Auktion Knoblauch bei 
Breslauer vertreten waren, wurden auch auf der Auktion Baron Schey bei Graupe 
im Oktober 1925 versteigert. Eine Vergleichung der Preise zeigt, daß 19 Nummern 
der Sammlung Knoblauch höhere Preise erzielten als die gleichen Werke aus dem 
Besitz des Barons Schey; daß aber 52 Nummern dieser Sammlung höher bezahlt 
wurden als die gleichen Werke bei Breslauer. Insgesamt brachten die 71 gleichen 
Nummern in der Auktion Knoblauch 9848 M., in der Auktion Schey aber 14770 M., 
also fast die Hälfte mehr. Zu berücksichtigen bei dieser Spanne ist noch, daß 
trotzdem die Exemplare der Sammlung Knoblauch zum größten Teil erheblich 
schöner waren und auch wertvollere Einbände aufwiesen als die der Bibliothek Schey. 


Auktionskalender. 


1 . Juni: Frankfurt a. M., Rud. Bangel, Gemälde 

alter Meister. 

1 . Juni: Berlin, Lepke, Gemälde alter Meister. 
1 . u. 2 . Juni: Köln, Lcmpertz, Münzensammlung 
Vleutcn-Bonn. II. Teil. Mittelalter und 
Neuzeit. 


7- — 9. Juni: Luzern, Eilhofer & Rauschburg, 
Kupferstiche, Radierungen, Lithographien, 
ä. Juni: München, Helbing, Kunstgewerbe (Nach- 
laß Weßner-St. Gallen). 

8* — 9* Juni: Köln, Lempertz, Handzeichnungen, 
Kupferstiche. 
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Picasso Litho 


MARGINALIEN 

Poiret 

Von Jeanne Bailhache 

Poiret ist in Berlin. Poiret . . . Erwecker, Beschwörer der Schönheit. 

Poiret, der große Schöpfer: sein ungeheures Talent, seine ständig sich 
erneuernde Phantasie, sein organisatorisches Genie: unerschöpfliches Thema, 
Märchen aus Tausendundeiner Nacht. In seinen Salons drängte sich das 
„Tout Paris“ der Jahre von 1910 bis 1914, um seine Modelle zu sehen, die 
von den ersten und schönsten Mannequins vorgeführt wurden, und um an 
jenen glänzenden Festen teilzunehmen, die er in seiner prächtigen Wohnung 
veranstaltete: einem entzückenden Bau aus dem achtzehnten Jahrhundert, 
der zugleich Zentrum des modernen Geschmacks war. Noch heute spricht 
man von dem Glanz dieser Empfänge, von dem ausschweifenden Luxus, 
Atmosphäre von Eleganz, Raffinement und Kühnheit (denn Poiret wagt 
alles). Letzte Zuckungen einer heute verschwundenen Gesellschaft . . . 

Schon damals lanciert Poiret die Mode des Goldes und des Silbers: die 
Frauen sind in goldene und silberne Stoffe gehüllt, die Wände damit be- 
spannt. Es ist ein einziges Rieseln und Blitzen. 

Neuschöpfung. Pracht. Phantasie. 

Poiret wirkt Richtung gebend, führend. Er macht alles. Er ist überall 
zu gleicher Zeit: alles ist ein einziger, großer Wirbel. Er schafft das Korsett 
ab, die Jupons; er verhüllt die Büste, entblößt den Rücken, in einem Wort, 
er schafft eine Umformung der Linie: die von ihm angezogene Frau ist 
niemals ein Kleiderständer, sondern bleibt eine Frau. 

Er läßt Gewebe aus Gold und Silber herstellen, er schafft Zusammen- 
stellungen von Farben, die bisher als unvereinbar galten, er bestickt und be- 
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druckt Stoffe mit unwahrscheinlichen Mustern. Und immer entsteht daraus 
eine vollkommene Harmonie. 

Er begnügt sich nicht damit, die Frau zu kleiden: er träumt davon, sie 
in einen Rahmen zu stellen, der mit ihrer Schönheit harmoniert. 

Und das ist nicht sein kleinstes Verdienst: nachdem er die moderne Frau 
geschaffen hat, gibt er ihr einen modernen Rahmen. 

Warum gibt es immer noch so viele elegante Frauen, die es zufrieden 
sind, in einem Milieu von veraltetem Trödelkram zu leben: unverständlicher 
Anachronismus, unverzeihlicher Irrtum, ungeheuerste Sünde wider ihre 
Schönheit . . . 

Poiret komponiert Interieurs: aus Gold, aus Silber, aus schwarzem 
Sammet. Niedrige Möbel aus kostbaren Hölzern oder in lebhaften Farben 
lackiert, tiefe Divans, weiche, mannigfaltige Kissen . . . und alles in Ueber- 
einstimmung mit der Aesthetik der Frau des zwanzigsten Jahrhunderts. 

Auch im Theater herrscht Poiret: er macht Dekorationen. 

Und um sein Werk zu vollenden, erfindet er neue Parfüms: nach dem 
Rausch des Auges gibt er uns in höchster Ueberfeinerung den Rausch der 
Geruchsnerven . . . 

Um seine Kinder zu taufen — die Toiletten wie die Parfüms — , erfindet 
er noch nie dagewesene Namen: immer wieder neue Ideen . . . 

Seine Reisen: ganz Europa durchquert er im Automobil, alle großen 
Hauptstädte besucht er. Sein Aufenthalt in Rußland wird zur Apotheose. 
Der ganze Hof liegt ihm zu Füßen; die Großfürsten entführen ihm seine 
Mannequins. 

Er geht nach den Vereinigten Staaten. Triumphe überall; er ist der große 
Meister; die schönsten, die berühmtesten, die reichsten Frauen streiten sich 
um die Ehre, sein Talent zu inspirieren. 

Heute hat Poiret sich am Rond Point des Champs Elysees, „dem Nabel der 
Welt“, niedergelassen. Er hat seine Reisen durch die Welt wieder auf- 
genommen. Jetzt ist er in Berlin . . . 

Poiret ist großzügig, seltene Eigenschaft für einen Franzosen, Zeichen 
des Genies . . . 

Romantizismus und Modernismus bekämpfen sich in ihm, suchen sich, 
verschlingen sich in ihren Wünschen, und gerade das ist es, was seinen 
Zauber ausmacht: er ist der Schöpfer der modernen Frau, man kann ihm 
also nicht den Vorwurf der Rückständigkeit machen; aber dennoch lebt in 
ihm gerade genügend Romantik und Sensibilität, um zu wollen, daß die Frau 
„Frau“ bleibe. Modern, ja — aber Frau. 

Poiret ist ein Mensch von Kultur und Tradition. Er besitzt im höchsten 
Grade den Sinn für die Linie, das Genie der Farbe, von der er mit einer 
vor nichts zurückschreckenden Kühnheit und zugleich mit dem Takt des 
überfeinerten Menschen Gebrauch macht. Sein Talent zeigt ein mannig- 
faltiges Gesicht; er ist ein großer Künstler, und er wird uns noch vieles 
zu sagen haben: er ist der Diktator der Frau und ihr Diener, ihr Gott und 
ihr Sklave. (Deutsch von B. Bcßmcrtny) 
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UNOHAUS 

Richard strauss 
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HANDSCHRIFTEN BEDEUTENDER MUSIKER 


Alt-Lübeck 

i) Ordre 

Demnach E. Hochw. Raht der Kayserl. Freyen Reichs-Stadt Lübeck wahr- 
genommen / daß bey diesen gefährlichen Läufften / da die Contagion sich 
immer mehr und mehr ausbreitet / auff die Reisende / auch sonst in dieser 
Stadt ab- und zugehende Personen / mehr als jemahls Achtung zu geben 
nöthig / und derowegen resolviret / nunmehro die Pässe und Bäume an denen 
Landwehren vor allen Thören mit Milice und Wachten zu besetzen / auch 
auff alle und jede Personen / wie in dem am 8. Sept. vorigen I7i2ten Jahrs 
publicirtem und überall affigirtem Edicto mit mehrerm delineiret / gantz 
genaue Achtung geben zu lassen. Als ist denen zu solchen Postirungen Ver- 
ordneten hiemit folgende Ordre beygeleget: 

Soll ein jeder Unter-Officirer und Gefreyter seinen ihm anvertrauten Post 
allen Fleisses in Acht nehmen / zu dem Ende selbst sich aller Nüchternheit 
befleißigen / und dahin sehen / daß die unter seinem Commando stehende 
Gemeine / auch die an etlichen Orten an den Paß geordnete Bürger und Land- 
Milice den Truhck meiden / und sich alles Streits so wol unter sich selbst / als 
mit andern enthalten; solte jemand dagegen thun / und sich seinem Commando, 
auch seiner Ermahnung wiedersetzen / hat er Macht denselben so fort in 
Arrest zu nehmen / und es an den Ober-Officirer im nechsten Thor zu be- 
richten / welcher davon weiter referire n / und die nöthige Ordre einhohlen wird. 

Die Schild-Wache soll er von denen ihm zugegebenen Soldaten / an den 
Pässen / wo keine Bürger und Land-Milice ist / und wo diese sich findet / von 
derselben allemahl an den Baum stehen haben / damit er so fort allart seyn 
könne; Wie er dann auch so Tags als Nachts / insonderheit Morgens und 
Abends / durch die Soldaten patrouilliren lassen muß / um Achtung zu geben / 
damit sich niemand ohne Paß / vielweniger ein Bettler / Landstreicher / 
Jude / Zigeuner / u. dergl. in die Landwehr einschleiche. Sollte sich der- 
gleichen auffgeben / hat er wie in dem gedruckten Edict delineiret zu verfahren. 

Die Pässe soll er mit allem Fleiß examinieren / und die Reisende nach der 
denen Thorschreibern vorgeschriebenen gedruckten Verordnung genau / jedoch 
mit aller Höfflichkeit / examinire n / auch darauff den Paß solcher Gestalt 
unterschreiben : 

Pass, biß ans Thor 

den Anno 

Uebrigens hat der Unter-Officirer und Gefreyter / wie auch die Wachten 
sich nach dem gedrucktem und überall affigirtem Edict zu achten / auch die 
Reisende allenfalls darnach anzuweisen / und sich überall so auffzuführen / 
wie es von sorgfältigen Unter - Officirern und Wachthaltenden Personen 
erfordert wird. Urkundlich ist diese Ordre unter dieser Stadt-Signet publiciret. 
Lübeck / den 24. Novembr. Anno 1710. * renovat. den 15. Sept. Anno 1713. 


480 



Englische Malrosen: Reserve hat Ruhe 


Fox Photo 



Graphic Photo Union 

Der deutsche Torwächter Modes bei den internationalen Hockey- Wettspielen 

in London 



II 



Reitkamele, weiß und leicht gebaut, die am Tag über 150 km zurücklegen 



Wide World Photo 

Der „Habicht“, eines der schnellsten Flugzeuge der amerikanischen Luftflotte 







Zweijährige holländische Kuh von der Zucht 
des Barons Sillevis-Hilden 


Dodo auf dem dreijährigen ostfriesischen 
Bullen von Watzlow 




Wide World Photo 

Miss Alleen Riggen, Weltmeisterin im Kunstspringen, beim Kälber füttern auf einer 

amerikanischen Versuchsfarm 




2 ) Verordnung, 

die Bestrafung ruhestörender Gassenfrevel betreffend. 

In Folge der in letzter Zeit wiederholt vorgekommenen Störungen der 
öffentlichen Ruhe durch frevelhaften Unfug auf den Gassen, findet Ein 
Hochedler Rath Sich veranlaßt, über die Bestrafung solcher Frevel Folgen- 
des zu verordnen und bekannt zu machen: 

i) Ruhestörungen auf den Gassen durch Zusammenrottirungen, durch 
Zertrümmern von Laternen, durch Einwerfen von Fensterscheiben oder 
sonstige Beschädigungen der Häuser, thätliche Widersetzlichkeiten gegen die 
mit Aufrechthaltung der Ordnung beauftragte Polizei- und Militairgewalt, 



oder andere die öffentliche Sicherheit gefährdende Unternehmungen, sind 
an den Frevlern durch strenge Gefängnißstrafen, allenfalls geschärft mit 
körperlicher Züchtigung, auch den Umständen nach durch Zucht- oder 
Spinnhausstrafe zu ahnden. 

2) Anstifter und Anführer solcher Frevel sind mit wenigstens einjähriger 
Zucht- oder Spinnhausstrafe zu belegen. 

3) Auch jegliche Begünstigung solcher Ruhestörungen, wohin namentlich 
Ungehorsam gegen die Weisungen der Polizei- und Militairgewalt, so wie 
Verhöhnung derselben, selbst auch miissiges Zuschauen zu rechnen sind, ist 
mit verhältnißmäßigem Gefängniß oder mit körperlicher Züchtigung zu 
bestrafen. 

4) Mit gleichen Strafen sind zu belegen Lehrlinge, Plandlungs- und Ge- 
werbs-Gehülfen, Knaben und Dienstboten, welche das obrigkeitliche Verbot, 
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Abends nach einer bestimmten Stunde auf den Gassen und öffentlichen 
Plätzen sich antreffen zu lassen, übertreten, ohne sich deshalb genügend 
rechtfertigen zu können. Bis auf weitere Bekanntmachung der Polizei- 
Direction wird solche Zeit auf acht Uhr Abends festgesetzt. 

5 ) Jeglicher Schaden, welcher durch frevelhaften Gassenunfug der be- 
zeichneten Art verursacht wird, ist durch die L rheber vollständig zu ersetzen 
und haftet jeder Theilnehmer für den Ersatz des gesammten Schadens; nicht 
minder sind Aeltern, Lehr- oder Dienstherren und sonstige \ orgesetzte, 
welche durch mangelhafte Aufsicht über ihre Kinder und Lntergebene oder 
auf sonstige Weise die Begehung des L nfugs mit verschuldet haben, für die 
Leistung des Schadensersatzes aus eigenen Mitteln verantwortlich. 

Die Gerichte und die Polizei-Direction sind, nach Beschaffenheit der 
vorkommenden Frevel und Vergehungen, mit strenger Handhabung dieser 
Verordnung beauftragt. 

Gegeben Lübeck, in der Rathsversammlung, den 12. August 1843. 

M. N. C. Wunderlich, 
Secretarius. 


P. E. N.-Club tagt. Erster Tag. Nachmittags: Emp- 
fang der ausländischen Gäste, die zunächst fehlen. — Da 
die meisten Deutschen sich nicht recht kennen, etwas 
nervöse Informations- und Vorstellungsarbeit. Eine Dame 
will die Namen der Anwesenden laut genannt haben. 

Nach einer Stunde — endlich ein Ausländer: der Her- 
ausgeber der Nouvelles Literaires Maurice Martin du 
Gard, Außerdem soll Jules Romains gekommen sein! 

Ein breiter, fürs Lachen formierter Mund, Ausdruck 
nicht so hastig forciert konventionell wie bei den 
Deutschen, endlich ein romanisches Lächeln, das sich 
mehr selbst faßt, sich selbst genießt. Aeußere Fassade: 

Was von einem „ bon copin“ (bon camarade), Gesichtsspiel 
lebhaft wechselnd, zwischen melancholischem Picasso-Harlekin und einem 
lachenden Callot. Er scheint am eigenen Mienenspiel zu wachsen, sein Kopf 
wird sichtlich größer! Um ihn herum deutsche Bärte, deutsche markante Posen. 

Nach kurzer Labung (Tee, Zigaretten, Likör) schwirren die Geister 
ordentlich gegeneinander. Man knäult sich stehend in der Saalmitte zusammen. 

Jetzt sind Vertreter des Auslands da: England, Vereinigte Staaten, 

Oesterreich, Holland, Dänemark, Norwegen, Schweden usw. Stimmung sehr 
angeregt, der Mann mit der Glocke, der dies konstatiert, stellt, da der Abend 
noch verfügbar, den Empfangssaal zum Abendessen frei. Reden werden keine 
gehalten. 

Tags darauf: 1. Konstitution des Obersten Internationalen Ausschusses und 
seiner Tätigkeit. Galsworthy einstimmig gewählt. Setzt sich an den Präsidenten- 
tisch, seine Haltung englisch, sportliche Ruhe läßt den zweiten Vorsitzenden 
neben ihm noch kribbeliger erscheinen. 



Großmann Dr. Federn 
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Zweiter Punkt. Dieser beginnt sofort der Hauptpunkt zu werden. 

Herantreten an einen Stiftungsfond zur finanziellen Besserung der Basis 
des Clubs. Debatte wird äußerst lebhaft. Das Fell des Bären wird vor Er- 
legung schon gründlich verteilt. Auch den kleinen Grüppchen könnte Reise 
dadurch ermöglicht werden. Jules Romains, der das Reisebillett etwas teuer 
findet, ist sehr dafür. 

Dann kommt eine neue erschwerende Aufnahme- 
bedingung. Wem Aneignung oder Nachdruck frem- 
den geistigen Eigentums nachgewiesen wird, ist 
nicht aufzunehmen. Aber auch gerechterweise (nach 
Antrag einer Dame) ist jeder der jetzigen Mit- 
glieder, der einem anderen „abschrieb“, auszuweisen. 

Mittags ladet der Magistrat zum Empfang im 
Rathaus und zum Frühstück. Was Essen anbelangt, 
und Musik, (die ganz oben von der vierten Etage 
des Rathaussaales herunterspielt, und doch noch sehr 
vernehmlich bleibt): ein fester eindringlichster 

deutscher Händedruck! Jules Romains spricht von 
einer depeuse somptueuse. Wenn die Fühlungnahme 
enger wird (von den ausländischen Reden spricht 
Jules Romains das erlösende Wort), setzt Musik jedesmal entschlossen und 
nachdrücklichst ein. — Weine: Nach dem ersten etwas sauren 1923er Wint- 
richer Ohlingsberger (Wachstum von Freiherr von Schorlemer) kommt ein 
zweiter sehr schöner versöhnlich lösender 1921er Deidesheimer Tal, Original- 
Abfüllung Winzerverein. Eine schöne deutsche Rinderfilettunke mischt sich 
auf dem Teller vortrefflich mit der französischen sauce Mousseline für die 
Spargel. 

Reden bei diesem Essen in gemessener Zahl! 

Nicht aber tags darauf beim Festbankett im Kaiserhof. Neun wohlgezählte 




JACK LONDO 

Die ganze Welt liest ihn in atemloser Spannung! 
Auch Sie kommen nicht mehr um ihn herum! 


Soeben erschien : 


Leinen M 7. — 


DEM SEEWOLF 




Ein Abenteuerroman voll unerhörten Geschehens, 
geschildert mit hinreißendem Schwung. 

Jack London kommt nicht vom Schreibtisch, sondern tritt als Schrift- 
^ steiler mitten aus einem des Grauens nicht ermangelnden Existenz- 
kampf heraus. Daher seine beängstigende Wirkung, daher 
der Welt erfolg, der ihm beschieden war! (Neues Wiener Tagblatt). Wer Jack 
London gelesen hat, hat Blut geleckt und verlangt nach mehr! (Frankfurter Zeitung). 
Fragen Sie Ihren Buchhändler nach den früher erschienenen Bänden! 

Universitas Deutsche Verlagsaktiengesellschaft • Berlin W50 
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Redner sind angekün- 
digt (darunter eine 
Dame, Karin Michae- 
lis). Auf der Speise- 
karte steht zwar be- 
gütigend: Tischreden 
seien im voraus „ver- 
geben“, trotzdem: 
Stockung in der Spei- 
sefolge, Filet etwas 
hart. 

Man spricht viel, 
sehr viel vom „Geist“ 
und vom Uebersinn- 
lichen, die Brücken 
schlagen und verbin- 
den, einige Damen 
ziehen fröstelnd ihren 
Mantelumwurf über 
die nackten Schultern. 
Einige ausländische 



Redner bringen dem 
„deutschen Geist der 
Schwere“ eine etwas 
leichtere graziösere 
Note, dem geboten 
wird. 

A. Kerr, den man 
plötzlich in vorgerück- 
ter Stunde zwischen 
den Tischen des 
Hauptsaales still und 
ohne Musik mit einer 
etwas kleinen Dame 
dahin walzen sieht, 
und Jules Romains, 
dessen abwechslungs- 
reiches pfiffiges Mie- 
nenspiel den letzten 
Höhepunkt erreicht. 

Marie Zahler. 


Der Aufsatz „Reine Körperformen“ von Klara Heydt erscheint in er- 
weiterter Form demnächst als Broschüre. 


Berichtigung. Das Clubhaus des Golf- und Landclubs Berlin- Wannsee 
(D. 362) ist nicht, wie irrtümlich angegeben, von Ludwig, sondern in bezug auf 
Architektur und Inneneinrichtung von Karl Hoffmann, Dipl. -Ing., Reg. -Bau- 
meister, hergestellt. 


Wien — Berlin 

Von Hans Rcimann. 

Vortrag verboten ! 

Wien-Berlin, Donau-Spree. Hier heißt’s „Naa!“, hier heißt’s „Nee!“. 
„Magnifique !“ sagt der Franzmann, London sagt „Beautifully !“ ; 

In Berlin ist man knorke, und in Wien ist man dulli. 

„Ganz Gehauter!“ sagt der Wiener — in Berlin sagt man „doof“; 

Die in Wien sagen „drahn“ — der Berliner sagt „Schwoof“; 

„Franz von Bayros“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Zille“; 

Die in Wien san b'suffa — in Berlin ist man knille. 

„Beifil“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Budike“; 

„Gut g'stöllt“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „schnieke“; 

„Staad bist!“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Stieke!“; 

„Fritzi“ hoaßt's in Wean — in Berlin heefit se „Rieke“. 
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Bindfaden nennt der Preuße den Wiener Spagat; 

Aß ist das Nämliche wie in Wien der Pagad; 

Der Berliner sagt „Braute“ — und der Wiener sagt „Gschpusi“; 

„Musike“ sagt der Preiß — und der Wiener sagt „Muhsi“. 

In Berlin heißt's „Knecht Ruprecht“ — und in Wien ist's der „Krampus“; 
Der Berliner pichelt Weiße — und in Wien gibt's an Schampus; 

In Berlin macht man Zicken — und in Wien „Spompanadln“ ; 

In Berlin haste „Meechens“ — und in Wien hat es Madeln. 

In Berlin ist Kempinski — die in Wien ham „Meißl & Schadn!“; 

In Berlin heißt’s „Faula Kopp!“ — und in Wien heißt’s „Eier Gnad’nl“; 
Die Tapetenflunder des Berliners ist in Wien a kloans Wanzl; 

Und dem Fridericus entspricht unsa guata Kaisa Franzi. 

Der Berliner sagt „Einschreim !“ zum rekommadierten Brieferl; 

Der Berliner sagt „Schornalist“ — und in Wien heißt es „Schlieferl“; 
„Menschenskind ! “ in Berlin wird beim Wiener zum „Bruada“; 
Generaldirektor in Berlin ist in Wien a bleeds Luada. 

Dulli liegt an der Donau — und Knorke liegt an der Panke; 

„Ja natierli!“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Keen Jedanke!“; 
„Mordshetz“ sagt der Wiener — der Berliner sagt Radau; 
„Pumperlg'sund ist der Wiener — der Berliner ist k. v. 

„Liabs Herzerl!“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Aas!; 

Der Berliner sagt „Klamotten“ — und der Wiener sagt „Gschnas“; 
„Mezzanin“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Beletage“; 
„Alexanderplatz“ in Berlin heißt in Wien „Miamahsch!“ 

Die Wiener heißen Wokurka, Pollatschek, Gerstl, Przybilla; 

In Berlin heißt man Meyer II oder Kulicke oder Mülla; 

„Du Fallot!“ sagt der Wiener — in Berlin wird man Schurke; 

Alle Wiener sind dulli — der Berliner ist knurke. 

„Narrisch ist der Wiener — und plemmplemm der Berliner; 

Orje aus Neukölln ist ein Schur) für den Wiener; 

In Berlin heißt's „Pilsator“ — und in Wien „Schale Nuß“; 

Voller Höflichkeit ist der Wiener — der Berliner sagt „Stuß!“ 

„Lüngerl“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Plautze“; 

„Goscherl“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Schnauze“; 

Dritte Sorte raucht der Wiener — der Berliner qualmt Manulli; 

Der Berliner ist knorke — und der Wiener ist dulli. 

Wien ist ein Apfelstrudel — Berliner Eichen haben Borke. 

Wien ist ein Stück Paris — und Berlin ist New-Yorke. 

Mag der Wiener dulli sein — der Berliner bleibt knorke! 
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Mein Lübeck 

Von Emanuel Geibel. 


Nun kehrt zurück die Schwalbe 
Der langen Irrfahrt satt; 

Sei mir gegrüßt, mein Lübeck, 
Geliebte Vaterstadt! 

Wie liegst du vor mir prächtig 
Im Frühlingssonnenschein 
Mit deinen Türmen und Toren 
Und schlanken Giebelreih’n; 

Mit deinen blühenden Wällen 
Voll Nachtigallengesang, 

Mit deinen Masten und Wimpeln 
Den blauen Fluß entlang! 


Und über die Giebel und Wälle 
Und über den Fluß dahin 
Wogt festlich das Geläute 
Der Glocken von Sankt Marie'n. 

So klang’ s mit Himmelsmahnung 
Um meine Wiege schon; 
Erinn’rungstrunken lausch’ ich 
Dem tiefen Feierton. 

Da schmilzt in Friedensschauern 
Was stürmisch mich bewegt, 

Wie einst, wenn mir die Mutter 
Die Hand auf’s Haupt gelegt. 


Und schöner nur durch Tränen 
Erblick’ ich Fluß und Tal — 
O Heimat, süße Heimat, 
Gegrüßt sei tausendmal ! 


Akademie der Künste (Sektion Dichtkunst). Unsereins blickt neiderfüllt 
schon seit Jahren in das Lager der Politik, wo der Stoff für klobige Kämpfe, 
wo den Regisseuren, den Spielern und Schreibern die Gelegenheit zu präch- 
tigen Tiraden nicht ausgeht. Man erblaßte vollends, als in den ersten 
Augenblick treibender Ruhe strudelnd die Flaggenfrage fuhr. Sich da her- 
auszustrampeln, Einigkeit predigend und den Charakter, von seinem Stand- 
punkt keinen Zoll abzulassen, war Anlaß, öffentliches Leben zum Schlager zu 
machen. 

Kultusminister Becker, dem wir schon einmal im Fall der Staatsoper 
dafür zu danken hatten, einen frischen, ungezwungenen Ton in der Her- 
gebrachtheit des Kunstlebens angestimmt zu haben, hat nunmehr eine 
Situation enthüllt, die aufzudecken ein dunkel-neuerungssüchtiges Gemüt 
nicht länger ertragen konnte und uns mit einem Schlage den beneideten, 
ruhmbedeckten Politikern ebenbürtig an die Seite treten läßt. 

In Zeiten sachlicher Wertung war neben den Abteilungen für Musik und 
Malerei die Schaffung der Sektion Dichtkunst an der Akademie der Künste 
nicht mehr aufzuhalten. 

Ein Rauschen geht durch den deutschen Dichterwald. Die knorrigen und 
die morschen, die jungen saftigen und die im Blütenalter angeknacksten 
Stämme recken, strecken, biegen sich und knarren. 
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KLASSIKER 


DER 

Grotiscßen ßiterafur 

Herausgegeben von WALTHER PETRY 

In dieser Sammlung sind die hervorragendsten Erotika aller 
Zeiten, die im Buchhandel völlig vergriffen oder nur noch in 
teuren Liebhaber -Ausgaben zu erhalten sind, enthalten. 
Entscheidend bei der Auswahl war einzig und allein, ob das 
betreffende Werk einen so hervorragenden Wert besitzt 
und von solch innerer Lebendigkeit ist, daß die Lektüre noch 
heute für ein breites Publikum von größtem Interesse ist. 

* 

BAND I 

DENIS DIDEROT 

DIE NONNE 

BAND II 

PETRONIUS 

BEGEBENHEITEN DES ENKOLP 

BAND III 

PIETRO ARETINO 

ITALIÄNISCHER HURENSPIEGEL 

FERRANTE PALLAVICINO 

DER GEPLÜNDERTE POSTREUTER 

BAND IV 

ALTITALIENISCHE LIEBESNOVELLEN 

BAND V 

CREBILLON DER JÜNGERE 

TANZAI UND NEADARNE 

ODER 

DER SCHAUMLÖFFEL 
Jeder Band in Pappe Mark 6.—, in Halbleder Mark 9.— 

VERLAG DIE SCHMIEDE / BERLIN W 


t 

I 

§ 

I 

I 
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Beckerseits wurden ernannt und nahmen an: Gerhart Hauptmann (der in- 
zwischen wieder abgelehnt hat), Thomas Mann, Arno Holz, Ludwig Fulda, 
Hermann Stehr. Ihnen liegt ob, sieben weitere Mitglieder zu wählen, die die 
deutsche Dichtkunst restlos repräsentieren. Stimmenmehrheit entscheidet. 
Nachdem der einzige bisher, der sie auf sich vereinigen konnte, Stefan George, 
durch Mittelsmann ablehnte, teilen wir die Sorgen der Fünf. 

Nicht in Frage kommen: Halbe, um ihn in den Vorbereitungen zu 
seinem 65. Geburtstag nicht zu stören, Sudermann glatt wegen Presse. 

Der Tscheche Rilke, der Schweizer Sternheim (ein plausibler Grund), 
die Oesterreicher Hofmannsthal, Wassermann, Schnitzler, Werfel, 
der Italiener Däubler. 

Weil Journalismus getrieben: Schmidtbonn, Eulenberg, Hirschfeld. 

Weil Kaufmann geworden: Vollmöller. 

Weil kein Kaufmann: Georg Kaiser. 

Wegen zu hoher Auflagen: Bonseis, Kellermann, H. H. Ewers. 

Wegen zu niedriger Auflagen: Gottfried Benn, Else Lasker-Schüler. 

Wegen Garderobe: Brecht (Lederjoppe), Klabund (Mütze). 

Wegen schlechten Benehmens trotz guter Garderobe: Bronnen, Döblin. 

Weil Stehr nicht zu unterbieten: Josef Ponten, Wilhelm Schäfer. 

Rehfisch, Zuckmayer, Barlach und Hasenclever kämen in Frage, wenn 
aus ihnen eine Person zu formen wäre. Zudem sind sie rassenmäßig halb 
und halb, so, daß eine klare Konzession nicht gemacht werden kann. Da 
ein Präsidentenposten nicht vergeben wird, schaltet F. v. Unruh aus. 

Es bleiben Gabriele Reuter, Ricarda Huch. 

Die Hoffnung auch, daß aus Arno Holzens Dichterschule, die er mit 
Unterstützung des Staates errichten wird, ein neues Geschlecht aufwächst, 
das zum Eintritt in die Akademie von selbst prädestiniert ist. Die Reihen- 
folge entscheidet der Klassensitz. Wilhelm Bernhard. 


Madonna di Taormina 

Madonna di Taormina, du süßestes Weib, 

Du stehst nicht allein mit geschundenem Leib 
Und gebrochenem Herzen und so wehem Mund, 

Und warst so fröhlich und warst so gesund! 

Wir Frauen sind alle wie du gewesen, 

Wir wollten alle durch Liebe genesen, 

Wir wollten alle erfassen die Stunden, 

Die später uns grausam zusammengebunden, 

Und die uns dann lehrten, daß nichts der Fülle wert war, 
Durch die uns schließlich das Kind gebar; 

Das Kind, das aus unserm heißen Schoße 
Sich ziehen wird die heitern und dunkeln Lose, 

Das jetzt noch erstaunt die Welt anschaut, 

Doch bald sich selber sein Leben baut. 
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Wir Frauen, eine Kette von wunden Gliedern wir sind. 

Das Wunder der Menschwerdung nur der in uns find’, 

Der liebend sich nahet, mit zarter Hand, 

Um keusch zu berühren der Seele Gewand; 

Einem Heiland gleich muß der Edelmann sein, 

Der in den Himmel uns führet ein, 

Wo nur der Seelen Lieben gebunden. 

Wo göttliche Ruhe heilet die Wunden, 

Die dir, Maria, und uns geschlagen 

Der Jugend Hoffnung, der Jugend Wagen. 

Sei du uns Frauen, Madonna, du Feine, 

Die Trösterin mild, bis komme der eine. Katharina v. Oheimb. 

Einst am Anfang 

Von Hermann Stehr, Mitglied der neuen Dichter- Akademie 

Da warf ich um die hölzerne Bank, 
auf der ich gehockt so jahrelang. 

Ich wurde ein töricht verlorener Mann 
und hörte auf niemand und lief hindann. 

Wie ich die Beine so hob und hieb, 
rief ich im Rennen: „Wer hat mich lieb? 

Wer wagt mit mir den steilen Lauf? 

Dort draußen steht ja der Himmel auf!“ 

Gar viele hörtens, doch keiner sprang 
mir nach in frei berauschtem Gang. 

„Bleibt alle nur, wo ihr seid, zurück. 

Es soll mich begleiten allein mein Glück.“ 

„Was ich erringe, sei ganz auch mein, 
und was mich drückt, nur meine Pein. 

Ich habe gar wenig und habe gar viel: 

Meinen Mut, meinen Glauben, mein Saitenspiel.“ 


ORBIS TERRARUM Die Lander der Erde im Bilde k 

Dies Werk, das im Verlag Ernst Wasmuth, Berlin, erscheint, sollten Sie abonnieren. Es birgt eine 
unschätzbare Fülle der Anregung und Belehrung. Jeder Band erschließt ein anderes Land der Erde, 
zeigt es in der ganzen Fülle seiner Schönheit und seines Reichtums: das Lehen, die Landschaft und 
die Baukunst. Wollen Sie die Welt kennen, füllen Sie noch heute untenstehenden Bestellschein aus. 

Vier Reisen im JaLr nur M 8. monatlich für 4 Bände, die einzeln je M 26. — kosten 

Dieses Jahr führt Sie der ORBIS TERRARUM nach Canada, einem Lande der Zukunft. Jugoslawien 
mit Mazedonien und der Dalmatinisehen Küste, nach England , Schottland , Irland sowie nach Frankreich. 


An die Buchhandlung von GEORG KOSSACK. BERLIN. MARKGRAFENSTRASSE 31 
Ich abonniere den ORBIS TERRARUM für 1926 gegen monatliche Zahlung von Mark 8.— 

Name: 

Adresse : 

Ausschneiden und unfrankiert als Drucksache senden 
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Südsee-Schnitzereien (bei Flechtheim). Diese Plastik ist ein Rätsel und 
das Dokument einer alten Wahrheit. Sie enthält die seltsamsten Gebilde aus dem 
ganzen Be’reiche der naturvölkischen Kunst. Die verzwicktesten Figurationen 
sind ihr lieb, die jemals das Gehirn eines Schnitzers erfunden, erträumt hat: 
Mensch und Fisch und Vogel verzahnt sich, verschraubt sich, durchdringt sich 
wechselweise mit der frappantesten Verwandtschaftlichkeit ihres Wesens. Das 
Vielerlei der Naturerscheinungen verflicht sich vor unseren Augen zu einem 
Wesen, dem das Stabile des Menschen, das Schlüpfrig-Glatte des Fisches, das 
Beschwingte des Vogels mit fast gleicher Stärke innewohnt — freilich mit einer 
Abgevvogenheit, die nur auf den ersten Blick gültig ist, denn immer wieder kehrt 
das Auge, betroffen und fasziniert, zu den dunklen, übermächtigen Gesichtern 
zurück, die auf der Höhe des Aufbaus thronen oder wie ein Atlas ihn tragen. 

Andere, weniger rebushafte Formgebilde stellen die mächtigen Figuren 
idealisierter Ahnen hin: gewaltig in der Fülle ihres Leibes, drohend mit der 
Schärfe ihres Blicks — aber auch sie nicht minder von der Rätselhaftigkeit 
ihrer eigentlichen Bedeutung durchtränkt, wie sie äußerlich von einem Stab- 
werkgitter umfangen sind, dessen Sinn und Ursprung dunkel bleibt. 

Die ungelöste Problematik der geschichtlichen Abkunft und Meinung ver- 
schwindet jedoch vor der ergeifenderen Paradoxie des gleichwohl grundsätzlich 
klaren Sachverhalts: daß solche Symbiose von Lebewesen, solche urtümliche 
Kraft des Daseins einzig dazu bestimmt ist, den Festen des Todes zu dienen — 
die dramatischste Schnittführung, die geschärftesten Blicke, die gespanntesten 
Muskeln verschwistern sich mit der erregungsvollsten Farbensprache des 
Schwarz-Gelb-Weiß-Rot, um mit all diesem Aufwand farbiger und plastischer 
Kraftanspannung ein sieghaftes Dasein auch nach seinem Tode dem Toten, 
dem Ahnen zu bereiten und zu gewährleisten! Als Gebieter im Bereiche des 
sofortigen und des nachträglichen Gehorsams blickt der Ahnherr von der 
Rückenlehne des Ratsstuhls, vom Giebel des Dachs, von der gerundeten 
Wandung des Schildes . . . 

Diese paradoxe Verknüpfung von sprühendem Lebensüberschwang mit 
unablässiger Erinnerung an den Niedersturz des Todes ist auch sonst eines der 
• Kennzeichen der naturvölkischen Kulturen und Kunstwerke, aber nirgends 
springt sie so klar und schneidend hervor wie hier in der Schnitzerei der 
Südsee-Insulaner, in der sich Tragik und Heroismus vereinen. 

Diese Einheit von Leben und Tod ist uns nicht mehr vertraut. Entweder 
erschlaffender Melancholie verfallen oder vom Lebensenthusiasmus unkritisch 
hingenommen und betäubt, ist unser künstlerisches Bildnertum mit wenig Aus- 
nahmen zu jener Dürre des Erlebens und Schaffens gekommen, die wir aller- 
orten rund um uns her wahrnehmen. 

Die Künstler der Südsee reihen sich aber mit ihrer unmodernen Artung ein 
in die stärkste Kette der Ueberlieferung und des Ruhmes. Denn alle Kunst- 
werke mächtiger Geltung kennen und verwerteten die gleiche anscheinend 
widerspruchsvolle, in Wahrheit sich gegenseitig bestätigende Paarung: Leben 
und Tod. Eckart v. Sydow. 
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Smart girl: Fräulein Ursula v. Zedlitz, unsere junge und schöne Mit- 

arbeiterin, feierte am 20. Mai ihren 21. Geburtstag. Zur Feier ihrer Mündig- 
keit gab sie bei Hiller ein Frühstück, zu dem sie nur Leute geladen hatte, die 
infolge der Vielseitigkeit ihrer inneren und äußeren Gaben auf einem ebenso 
selbständigen Standpunkt der Welt gegenüber stehen wie die Gastgeberin. 
Stefan Großmann dichtete während des Essens: 


Wir sind bei dir — 

Die Ausrede ist windig — 

Mit solchem Mund 

Ist man schon lange mündig. — 

Das Menü: 


Schildkrötensuppe 
Seezunge Hiller 
Kalbsrücken, Frühlingsart 
Salat Romain 
Erdbeeren ä l’orange 
Feines Gebäck, Mokka 


Martini Cocktail 
1922er Brauneberger Mötschert 
Orig.-Abf. Schorlemer 
1920er Chat. La Mission 
Haut Brion, Schloßabzug 
Clicquot americain 


Danach begab sich die bei Eysler & Co. angestellte junge Dame auf das 
Postamt, wo sie ihre Briefe expedierte. Auf dem Umschlag, in dem sie ent- 
halten waren, stand: Expedient Zedlitz. Fräulein v. Zedlitz hat nicht nur 

ihre bisherige Jugend wie üblich mit Grazie und Esprit verlebt, sondern — 
seltener Fall — auch an Ihren Arabesken konnten wir uns bereits erfreuen. 


Briefblocks. Nr. 1. Der Herr ist mein Hirte. Nr. 2. Mir wird nichts 
mangeln. Nr. 3. Er weidet mich auf grüner Aue. Je 50 Blatt feines Brief- 
papier mit Bibelsprüchen und Zeichnungen von C. Schmauk und B. Handke, 
je 0,90 M. Wir haben einen König. 50 Blatt feines Briefpapier mit Aus- 
sprüchen von D. von Bezzel. 0,80 M. 

Arthur Hauth, der bekannte rheinische Sammler und Weinbauer, feierte 
am 4. Mai seinen 50. Geburtstag. Er hat mit soviel Grazie und Esprit seine 
Jugend verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


Soeben erfdjien: 





^Betrachtungen, ßefjren uitö (Erinnerungen aus öeutfehen Parlamenten 
33on Dr. ®mft $lüHer»9tteiningen 

Oftao. 216 Selten, ©efjeftet 2)1 7.—, ln Seinen geb. 8.50 


2)as potllegenbe93ud) Ift für alle Im polltifcfjen ßebeitSteljenben 
ein tjocfjaftuelles, inteceffantes SBerf, beffen Stubium 00 t allem 
bem^aclamentarierunbbem, becestoecbenfoU, unentbefjrlld) ift 

SBalter be (Srugter & <£o., 2JerIf tt $8 10 
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Zwei Kunsthistoriker. 

Von Rudolf Großmann. 

Zur Zeit der Hochflut und des unbekümmerten Auftriebes des deutschen 
Kunstgeschehens hieß es mal allgemein: die deutsche Kunst sei dazu be- 
stimmt, den Stillstand der französischen abzulösen, und die Panne, die die 
Kunst Frankreichs hätte, zu überwinden. Bei geschlossenen Grenzen während 
des Krieges wurde für den deutschen Kunstliebhaber ein deutsches Kunst- 
roß aufgezäumt, wie man es noch nie gesehen hatte. Sattelgerecht saßen 
neben dem schaffenden Künstler mit auf: Kritiker, Museumsdirektor, Kunst- 
händler und Kunsthistoriker. Der etwas dumme Maler von früher, der 
„Natur abmalte“ und der von dem Zauberwort nichts wußte, das jene 
Intellektuellen wie Priester eines kabbalistischen Geheimnisses hüteten, 
wurde als verstaubte komische Attrappe in irgendeinem Atelierwinkel liegen 

die ihnen mit salbungsvollem, etwas dunklem 
Ueberzeugungston als Exegeten zelebrierend 
zur Seite standen. 

Das Tier, als ob es eine angenehme Last 
trüge, setzte sich alsbald in fröhlichen Trapp. — 
Es fraß bisher noch impressionistische Nahrung. 
Mit einem Schenkeldruck brachte man es dazu, 
von dieser Atzung abzulassen, und kubistische 
Picassos zu fressen. Die Kunsthändler hatten 
alle Eile, um sich vor dem zu allem bereiten 
Käufer nicht zu blamieren, sich vor den frisch 
feuchten Bildern noch die Lösung zuzuflüstern. 
Denn es waren noch keine gegenständlichen Teile 
angeklebt zum Weitertasten in die Raumendlich- 
keit. Um zu beweisen, daß es auf Richtung nicht 
mehr ankäme, hängten sie die Bilder bald rich- 
tig, bald verkehrt auf. 

Jetzt geschah aber etwas Unerwartetes. Bei dieser Hast wurde der 
schaffende Künstler von seinen Herolden und Verkündern, die er sich zu- 
erst freudig gefallen ließ, ganz unbemerkt und sachte aus dem Sattel gehoben 
und abgesetzt. Man hörte etwas von Vernichtung des Staffeleibildes, vom 
Aufhören der bildenden Kunst überhaupt. (Der Reflex vom Untergang des 
Abendlandes hatte das Roß gespenstisch gestreift.) Da man nun wisse und 
das Publikum genügend erfahren habe, worauf es bei dem Kunstritt ankäme, 
bliebe allein fortbestehend: das zum produktiven Kunstwerk in unzähligen 
Schriften und Zeitdokumenten „sublimierte“ Wissen um die Kunst. 

Das Publikum, das nach solchen Produkten, die das Roß umwirbelten, 
eifrig gegriffen hatte, sah sich nun vor einem komischen Schauspiel: Die 
abgehetzte Kunstmähre stand plötzlich still und war keinen Schritt mehr 
weiterzubringen. Die Mähre rohrte und zappelte und knickte langsam vorne 
ein. Es blieb nichts übrig als abzusteigen. 

So war die Situation, die uns zwei neue Kunstgeschichten geschenkt hat. 


gelassen. Es gab Kritiker, 



Großmann Karl Einstein 
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Diese Monumentalkompendien, die „Entwicklungsgeschichte der modernen 
Kunst“ von H. Meier-Graefe und Karl Einsteins „Die Kunst des 20. Jahr- 
hunderts“, beide etwa zu gleicher Zeit Gleiches behandelnd, wollen in diese 
Verwirrung Klärung bringen. Wie weit das den beiden Autoren gelungen 
ist, zeigen einige der folgenden Gegenüberstellungen. 

J. Meier-Graefe Karl Einstein 


Max Beckmann (S. 680). Die Tat- 
sache Beckmanns wird von eiserner 
Disziplin gefestigt. Solche Beck- 
manns soll man nicht hassen, denn 
sie verrichten nützliche Arbeit . . . . 
Sie sind das Gegenteil von Toten- 
gräbern, graben mit derben Fäusten 
das Leben .... Solche festen Leute 
zu hassen, wäre unpraktisch. Man 
muß sich gut mit ihnen stellen. Mög- 
licherweise tragen sie uns eines Tages 
aufs Trockene. 

Um nach dem Zusammenbruch 
Zukunft zu finden, muß man das 
Problem lösen, aktiv faulen zu 
können. Wenn irgendwo, wachsen 
in Berlin die dafür brauchbaren 
Toxine. Beckmann züchtet sie mit 
Umsicht. Die Sternheim und Kaiser 
und auch die jüngsten Sänger der 
Auflösung infizieren sich zu leicht. 
Beckmann ist immun, ein Züchter mit 
Sporen und Peitsche, er zeichnet sich 
gern als Zirkusdirektor. Die Mi- 
kroben nehmen Haltung an, rücken 
in Reih und Glied, marschieren Para- 
demarsch. Ein preußischer Kubismus 
von militärischem Gefüge diszi- 
pliniert sie. 


Max Beckmann (S. 156). Diese 
Michelangeloträume lassen bei aller 
Achtung vor heroischer Mühe 
Schwächen beklagen. Bei keinem 
der Heutigen liegt es so tragisch wie 
bei Beckmann, der zwischen Senti- 
mentalität und ironisierender Größe 
umhergeschleudert, seine Mittel kon- 
trolliert . . . Doch am großen Un- 
ternehmen enthüllt sich tragisch die 
leidende Unzulänglichkeit eines Men- 
schen. 

Man schwankt zwischen gemil- 
derter Moderne der Raumauffassung 
und oft peinlicher Akademie von 
Figur und Details; ein Hinwurf eckt 
überschnittene Optik, in der brav 
akademische Kontur, welcher der 
Raumkonzeption kaum entspricht, 
bieder schwingt und kennzeichnet. 
Da spürt man Eklektizismus des Ver- 
späteten. 


fücTUece uruüBBoo« 
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Picasso (S. 633). Da man bei 
Manet und Monet den Raum ver- 
mißte, stellte man kubische Formen 
dar, komponierte kaleidoskopartige 
Würfelgebilde und schrieb einen Titel 
darunter ... es entstand ein Raum 
an sich, ein dialektischer Raum. 

Es kamen reine Rhythmen, frei 
von jeder sinnfälligen Bedeutung, 
zum Vorschein, Bilderrätsel. 

1 

Picassos verderbliche Rolle ist 
nichts als der winzige Zufall, der 
einen längst beschlossenen .Selbst- 
mord zur Ausführung bringt. 

Picasso ist der aus Romanen Bal- 
zacs bekannte Typ des tatkräftigen 
Provinzlers, der sich eine bestimmte 
’~'omäne von Paris, so umfangreich 
e möglich, am liebsten ganz Paris, 
als Jagdgrund ausersieht . . . Picasso 
wußte, was Paris brauchte. (S. 627). 

Die Welt ist in ein paar Dezennien 
schnell gealtert, und Alter macht 
tolerant. Man geht nicht mehr ins 
Irrenhaus, sondern gründet den Ku- 
bismus. 

Klossowski. (ß. 54, eigenes Ka- 
pitel). „Der Kreis um Bonnard hat 
sich in den dreißig Jahren nur um 
einen Künstler vergrößert: unseren 
Landsmann »Erich Klossowski . . 

Karl Hofer. (S. 44). Man wird 
die ungewöhnliche Anstrengung 
dieses fruchtbarsten lebenden Deut- 
schen erst später überblicken und ihn 
dann vielleicht als unseren typischsten 
Repräsentanten erkennen . . . 

Ich weiß heute außer Beckmann 
keinen, der sich auf gleich hohem 
Niveau mit dem Geist des gegen- 
wärtigen Deutschtums indentifi- 
zieren ließe. 

George Grosz. (S. 670 u. 685). Ge- 
orge Grosz, der sein Gewebe immer 
nur in Deutschland der Außenseiter 


Picasso (S. 72). Eine visuelle 
Leidenschaft wird gegen bequeme 
Uebereinkunft, die man dreist Natur 
nennt, gestellt. Ein denkendes 
Schauen isoliert sich gegen überkom- 
mene Bildauffassung . . . ich .glaube, 
diese Bilder „Frau mit Laute“ (Abb. 
269), „Der Dichter“ (Abb. 273), 
„Kahnweiler Porträt“, „Der Kopf“ 
(bei Flemming), „Buffalo Bill“, 
„Mann mit Mandoline“ sind die er- 
heblichsten und charakteristischsten 
Figurenbilder unserer Zeit. 

Picasso ist menschlich reich; er 
weiß sich zu überraschen. .Verkalkte 
rufen hier Kniff und Mathe. 

Ein tektonisches Pathos, das alle 
fortriß, die Cezanne in sich aufge- 
nommen hatten. (S. 71). 

Schleuniger Abschied von der 
Sentimentalität des nachgebildeten 
Motivs. 


Klossowski. vacat. 


Karl Hofer. (S. 125). Mildern- 
der, edler Eklektiker des verspäteten 
Neuen, des elegisch überblaßten sich 
Erinnerns; Ballungen einer Epoche 
ist anders. Durch Hofers Augen 
sind allzu viele Bilder Größerer 
durchgegangen, die er kaum ver- 
gessen wird. Auch nicht in mühe- 
vollem Krampf. 


George Grosz. (S. 149 — 154). Der 
große Schrei, die Groschendämonie, 
färbten endlich Effekt. 
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spinnen konnte, ,,in der Nähe anderer Rudolf Großmann vacat, weil (nach 
nonchalanter Kritzler wie Klee und persönlicher Information) dieser ein 
Rudolf Großmann“ (Kleine Abbil- halbes Jahr im Hotel Esplanade in 
düng von Grosz’ Blättern). Berlin gewohnt hat. 


Degas der Bildhauer (anläßlich der Ausstellung bei Flechtheim). Er war 
ein Frauenfeind, erzählt man. Deshalb malte, zeichnete, modellierte er sein 
ganzes Leben lang Frauen. Seine Feindschaft äußerte sich darin, daß er die 

Frauen unerotisch zu bilden bestrebt war, als 
ob es Tiere oder Bäume wären. Aber aus diesem 
Prinzip der Vorurteilslosigkeit wurde eine ver- 
liebte Perversität. Dort, wo er die Frauen am 
schonungslosesten behandelte, gänzlich unab- 
hängig vom Publikum, nur für sich selbst, in 
seiner Plastik, dort zeigte er sich als einen der 
größten Erotiker der Kunstgeschichte, zeigte, 
daß nur die große Leidenschaft und nicht die 
Theorie ganz große Kunst werden kann. Was ist 
diese Plastik? Ist das Statik? Ist das Form? 
(Wo ist das „Blockgefühl“?) Ist das Ordnung? 
Ist das Klarheit? Ist das Schönheit? Nein. 
Nichts von alledem. Wildester, schonungslosester 
Naturalismus! Ein Wühlen im Unausgesproche- 
nen. Die Leidenschaft der Indiskretion! Die 
Manomanie der Schnüffelei! Ist es möglich, daß 
daraus Kunst werden kann? Man hätte es nicht 
für möglich gehalten. Man hält es noch heute 
nicht für möglich. Und doch ist es so. Degas hat 
sich bis an die Wurzel der Dinge durch- 
geschnüffelt. Da sitzt er nun, klein und unan- 
sehnlich, aber hart wie Diamant. Er ist radioaktiv, dieser Bildhauer. Neben 
ihm wirkt Rodin ein bißchen theatralisch, Maillol ein bißchen kühl — und das 
sind beide bei Gott große Bildhauer. Es ist nicht zu beweisen, daß er einer 
der größten Bildhauer aller Zeiten ist, da man ja in der Kunst nichts beweisen 
kann. Aber man wird es wissen. Ein Bildhauer für Künstler. Ich gönne ihn 
dem Bürger nicht. Ernesto de Fiori. 



Großmann 


Meier-Graefe 
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BLOESCH, HANS: Hellas. Reise- 
eindrücke von den Kunststädten Grie- 
chenlands. Mit 74 Bildern. Erlenbach- 
Zürich, Verlag Eugen Rentsch. 
BORRMANN, MARTIN: Sunda. 

Eine Reise durch Sumatra mit 25 
Zeichnungen und Aquarellen von Sig- 
fried Sebba. Frankfurt a. M., Frank- 
furter Societätsdruckerei G. m. b. H. 
BOURGET, PAUL: Das Mädchen 
von heute. Roman. Berlin-Wien-Leip- 
zig, Interterritorialer Verlag Renais- 
sance. 

V. BRANDT, LUISE: Geheimnis- 
volle Mächte. Roman. Berlin W 57 , 
Pyramiden-Verlag. 

CENDRARS, BLAISE: Gold. 

Deutsche Ausgabe von Iwan Goll. 
Basel, Rhein-Verlag. 

DAUDISTEL, ALBERT: DasOpfer. 
Roman. Berlin, Verlag Die Schmiede. 

DIDRING, ERNST: Die Weltspinne. 
Roman. Braunschvveig, Verlag Georg 
Westermann. 

EHRENSTEIN, ALBERT: Lukian. 
Berlin, Ernst Rowohlt Verlag. 

ESSLN, RÜTGER: Zwischen der 

Ostsee und dem Stillen Ozean. Frank- 
furt am Main, Frankfurter Societäts- 
druckerei G. m. b. H. 

E'LVESTAD, SVEN: Das Orchester 
der Madame Fournier. München, 
Georg Müller Verlag. 

EWERT, ERNST: Kammerspielc. 

2 Bde. Druck: Aktiengesellschaft für 
Druck und Verlag, vorm. Gebr. Gott- ' 
helft, Kassel. 

FEUERBACH, ANSELM: Aus 

Skizzenbüchern der Jugend. Heraus- 
gegeben von Kurt Gerstenberg. Mün- 
chen, R. Piper & Co. 

FEUER, F.: Wie wohnt der Berliner 
im Eigenhaus billiger als in der Miet- 
wohnung? Wiesbaden, Heimkultur-Ver- 
lag G. m. b. H. 


GALLWITZ, S. D.: Briefe und 

Tagebuchblätter von Paula Modersohn- 
Becker. München, Kurt Wolff Verlag. 
GEMÜND, W.: Leben und An- 

passung. Bonn, Verl. Friedrich Cohen. 
GILBRETH, DR. LI LLI AN MÖL- 
LER: F. B. Gilbreth. Das Leben eines 
amerikanischen Organisators. Übersetzt 
und eingeleitet von J. M. Witte. Stutt- 
gart, Verlag C. E. Poeschel. 
ALEXANDER VON GLEICHEN- 
R US S WURM. Ein Rückt lick an sei- 
nem 60. Geburtstag. Den Freunden 
gewidmet. Stuttgart, Verlag Julius 
Hoffmann. 

LE GOFF, MARCEL: Gespräche 

mit Anatole France, 1914 — 1924. Über- 
setzt von Ernst Klarwill. München. 
Musarion-Verlag. 

GOLL, IWAN: Germaine Berton, Die 
rote Jungfrau. Berlin, Verlag Die 
Schmiede. 

HAMSUN, KNUT: Gesammelte 

Werke. Band X: Novellen. München, 
Verlag Albert Langen. 
HASSENCAMP, HERBERT: Die 
Kußgeschichten des Philander. Frei- 
burg i. Br., J. Bielefelds Verlag. 

HELLER, FRANK: Die Tausend- 
undzweite Nacht. München, Georg 
Müller Verlag. 

HELLER, FRANK: Der sibirische 

Expreß. Roman. München, Georg 
Müller Verlag. 

HILDEBRAND, ADOLPH VON: 
Zeichnungen. Herausgeg. von Alfred 
Bäumler. München, R. Piper & Co. 
HÖLDERLIN: Dokumente seines 

Lebens. Gesammelt und herausgegeben 
von Hermann Hesse und Karl Isen- 
berg. Berlin, S. Fischer Verlag. 

HUNT PETERS, LULU: Hallo! 
Dein Gewicht. Übers, von Grete S. 
Mankiewitz. Berlin, Verlag Ernst Ro- 
wohlt. 


*) Für die Auswahl der hier verzeichnet«» Bücher ist nicht immer deren Neuheit, sondern auch 
die Qualität maßgebend, wenn es sich um vergessene oder nicht genügend anerkannte Bücher handelt. 
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Photo Herbert Simon 

Ochsen in Ravenna Schottisches Kalb 



Ausstellung Thannhauscr, München 

Hans Bremlinger, Bodenseevieh. Oelgemälde 
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Photo Graudenz 

Pinguine beim Spaziergang in einem Garten bei Liverpool 



Das beld des Pariser Sechstagerennens 







Aufklärung über S tuhlvers t opfung 


Von Dr. med. Ernst Sanders 


M agen and Darm sind die eigentlichen Grundpfeiler unseres körperlichen 
Lehens, mit denen wir stellen oder fallen. Sind Magen und Darm 
gesund, so ist der ganze Mensch gesund. Sind wir aber krank, so sind 
Magen und Darm, direkt oder indirekt, fast stets ln Mitleidensdiaft gezogen. 
Ja, es wird ärztlich behauptet, dal) Prozent aller Menschen mehr oder 
minder darmkrank sind. Das leuchtet uns ein, wenn wir bedenken, wie 
das ganze Leben des Einzelnen oft eine Kette von Verdauungsstörungen, 
Magenverstimmungen, Übelkeit, Durchfall, Verstopfung, Magen- und Darm- 
katarrhen, Magenläsionen, Darmabszessen, Hämorrhoiden, Blinddarmentzün- 
dungen und schlimmeren Leiden bis zum Darmgeschwür und Darmkrebs ist. 

Langsam und allmählich dringt nun aber die Erkenntnis durch, da^ 
Darmpflege das erste Gebot der ganzen Körper- und Gesundheitspflege ist. 

Fast alle Magen- und Darmerkrankungen sind angegessen und müssen 
wieder abgegessen werden. Alan kann sie nur diätetisch-erzieherisch behandeln, 
wenn man ganze Arbeit machen will. Es kommt darauf an, Alagen und Darm 
durch eine Schon- und Erziehungsdiät wieder flott, wieder funktionsfähig za 
machen. Die Darmmuskulatur muf) gestählt, die verwundete, entzündete 
Darmschleimhaut mufj wieder geheilt, die Darmperistaltik mu^ wieder her- 
gestellt werden. An Stelle umständlicher Diätvorschriften (die doch nicht 
eingehalten werden) sdienkte deutscher Erfindergeist uns ein Unlversal- 
diätetikum — „Brotelia“ genannt — , das nach Professor Dr. Gewecke ein 
naturgesetzlich arbeitendes Darmdiätetikum und Darmregulativ ist, eine 
schleimende, fettende, quellende, kolloidale Schon- und Erziehungsdiät bei 
allen Magen- und Darmzuständen und bei Stuhlverstopfung. 

Die äußerst günstige Aufnahme dieser Magen- und Darmdiät beweist, 
da^ Brotella einem dringenden Bedürfnis unserer heutigen Zeit tatsächlich 
entspricht. Es macht uns frei von dem Gebraudi schädlicher Abführmittel, es 
madit uns frei von der Allerweltskrankheit: habituelle Stuhlverstopfung. 

Brotella-Darm-Diät statt Abführmittel! 

Für den Allgemeingebrauch : 

1# Brotella-mild, bei Magen- Darmleiden, leichter Verstopfung und Pümd 

für Kinder Al 1.40 

2. Brotella-stark, bei chronischer Stuhlverstopfung a.~ 

Für den s P ezialgebraach: 

3. Brotella für Korpulente, bei Stuhlverstopfung and Fettsucht . . „ 3.— 

4 . Brotella für Diabetiker, bei Stuhlverstopfung , Zuckerkrankheit „ 3.~ 

5. Brotella für Nervöse, bei Stuhlverstopfung und Nervenleiden . „ 3.— 

In Apotheken, Drogerien, Reformhäusern 

Wilhelm Hiller / Chemische Fabrik / Hannover 


KUNSTHAUS 

GEMÄLDE 

HÖCHSTEN RANGES 
UND SOLCHE ZUKUNFTS- 
REICHER KÜNSTLER 

STETS 

GELEGENHEITSKÄUFE 

IN KUNSTSACHEN 

MÄSSIGE PREISE 

BERLIN W 


POTSDAMER STRASSE USB 




Kunstspielpianos 

Qualitätsware. Höchfte Vollendung, llnfer 
Kunft fpielpiano macht jedermann, ohne 
jegliche Vorkenn tnilTe / zum vollendeten 
Klavier fpieler. Vorführung bereitwillig ft. 
Berichtigung lohnend / Fabrikniederlage: 

GE BR. ZIMMERMANN 
2 7 Potsdamer Str . 27 



Lernen Sie Sprachen ! Mit „1000 Worten 
in der Kassette“ ists ein Vergnügen I „1000 
W orte“ — die neue lustige Metho Je, nach 
der moderne Menschen Sprachen lernen! 
Englisch, Französisch, Spanisch ~je 5 M. 
In allen B lj ch li. in dl ungen vorrätig I 

VERLAG ULLSTEIN 
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